RECUERDOS Y VIVENCIAS
En primera persona

CRONICA DE UNA HISTORIA INDOCUMENTADA:
DE CABRA A ARGENTINA.

Emilio Galera Lopez

A Antonia Galera.

A sus mds de doscientos descendientes en tres generaciones.
De ellos/as, con inmenso cariiio a Julidn, Liliana y Rosario.
A Argentina. Y a Cabra del Santo Cristo.

Ms dedos tienen el honor de poner palabras a lugares y gentes que transitan algunas
ventanas de mi memoria y de mis afectos mds hermosos. Ser escribano de la memoria de
otras personas, es a veces encontrar la propia memoria de quien se es. Es una tarea de
“patchwork”, esas colchas que tantas veces hemos visto en las peliculas de los Estados
Unidos y las cuales tienen un protagonismo especial en la pelicula “Dénde habita el amor”.
En esta pelicula (no especialmente buena salvo para fans de Wynona Rider) un grupo
de mujeres, mientras confecciona una de estas colchas para una joven que va a casarse,
rememoran sus propias historias personales, en las que inevitable e indudablemente
aparece el amor, a veces el desamor.

Me gustaria tener la traduccién castellana de “patchwork”. La palabra colcha se me
antoja escasa en su significado, pero no hallo en mi léxico una palabra en la que acomodar
ese hilvanar retales. Pero quiero invocar otra que si creo conocer, como es la de memoria,
la memoria biogréfica de cada persona, habitada por paisajes y paisanajes intimos. En este
caso, quiero hilvanar con la aguja e hilo del aprendiz de notario de biografias, los retazos
de una historia en la que se unen memorias antiguas y recientes: la memoria de quienes no
estdn, y la memoria de quienes recuerdan a quienes fueron, a quienes estuvieron.

Esta historia adolece de fechas precisas, documentos, incunables o legajos. Es una
“historia sin papeles”, indocumentada, y en ella abundardn precisamente indefiniciones
numéricas, calendarios desordenados, versiones sin coartada. Pero no por ello deja de ser
una historia.

Una primera imprecision es la de los millones de personas que arribaron al puerto de
Buenos Aires entre el afio 1850 y 1950. Se habla de una cantidad probable de entre veinte
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y treinta millones de personas. Entonces, el puerto de Buenos Aires (de ahi viene el apodo
“portefio” o “portefia” a las gentes que habitan la capital de Argentina); era la principal
puerta de acceso a América del Sur de los/as inmigrantes que provenian de Europa.

La cifra, evidentemente al margen de su imprecisién, evidencia la importancia del
flujo migratorio de la época, y esa magnitud a veces nos puede hacer olvidar los rostros,
las historias concretas de aquellas gentes que huian en la mayoria de los casos de la miseria
de sus tierras. Para conjurar ese olvido, en estas lineas quiero rescatar la historia de una
persona, de una cabrilefia. La historia de Antonia Galera, tia abuela mia quien hizo un viaje
de no retorno a su pueblo en los afios 20 del siglo XX, probablemente sobre 1925.

Antonia era hija de Manuel Galera Espinosa, quien posefa una venta en el Aza de la
Muela de Cabra. Manuel, habia casado con Leonor con quien tuvo a Antonia y Manuel. En
la Cabra de inicios del siglo XX, era una familia con una situacién econémica holgada, lo
que permiti6, aparte de alejar los infortunios, que Antonia pudiera estudiar y ser asi una
de las pocas mujeres del pueblo que supiera leer y escribir, al igual que su hermano, lo cual
tampoco era demasiado frecuente entre los hombres de la época.

Pero el desahogo econémico, no protegia de todos los infortunios. Siendo Antonia
nifia, su madre murié y a los pocos afios su padre volvié a casarse con otra mujer de quien
naci6é Emilio Galera, mi abuelo paterno y hermanastro de Antonia y Manuel.

Algunos kilémetros hacia el sur de Cabra, Manuel Martinez protagonizaba su propia
historia en Guadahortuna. Nacido en el seno de una familia pobre, siendo un nifio en
el pueblo se desat6 una epidemia de célera a resultas de la cual murieron sus padres.
Su destino quedé marcado no sélo por la pobreza sino por la soledad, y desde pequefio,
tuvo que hacer frente sélo al oficio de vivir, o més bien a la pura y dura necesidad de
supervivencia. E incluso estas historias personales acaban torndndose en tragicomedias:
Manuel era apodado el “Medioculo” ya que parece ser que un burro debié equivocar una
de sus nalgas con un puifiado de hierba o de paja...

En aquel entonces, Cabra era econémicamente uno de los pueblos mds pujantes de
toda la zona, lo cual le ubicé como destino de gentes de otros pueblos sin demasiadas
posibilidades de sustento. Manuel Martinez fue uno de ellos y rumbo a Cabra quiso
rebelarse contra el futuro que le acechaba en Guadahortuna.

Mientras tanto, la vida de Antonia habia ido transcurriendo entre atender la casa,
ayudar en el negocio de su padre y en aceptar a la nueva mujer de su padre, Narcisa,
con quien no parece que resultd fdcil la relacién. En algtin momento Antonia Galera
y Manuel Martinez coincidieron en las calles de Cabra. No hay ningun testimonio de
cémo fue, que ocurrié, quien lanz6 la primera mirada languida o apasionada... El caso
es que se enamoraron e iniciaron un furtivo noviazgo que cuando se hizo publico, no
agrad6 a Manuel Galera. Este intent6 disuadir a su hija de “ponerse novia” con Manuel
Martinez ya que consideraba que su hija merecia a alguien mejor que un jornalero
analfabeto.
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Pero el amor no conoce a veces de profesiones ni de letras, y la pareja de enamorados,
siguiendo la tradiciéon de generar hechos consumados para consumar otros hechos y
situaciones, se fugaron. No hay noticias tampoco de cémo fue ese primer saberse desde la
piel, si fue hermoso, si hubo un olivo como testigo, si alguien dio cobertura a la pareja...
Probablemente entra dentro de las historias que no se dicen por pudor, por intimidad, a
veces por temor.

Pero siguiendo la tradicién, para eso se inventaron, para seguirlas; las fugas eran con
billete de ida y vuelta, con lo que una vez en Cabra nuevamente no quedé mads remedio
que oficiar la boda y a Manuel Galera, aceptar un yerno diferente al esperado, que todavia
iba a ser mds diferente y por lo tanto, mds conflictivo para sus expectativas. Manuel era un
superviviente, y a los supervivientes no les queda otro horizonte que el que estd delante, el
de detrds es demasiado sabido.

A los pocos afios, Cabra del Santo Cristo dejé de ser horizonte vital para Manuel
Martinez. Probablemente la mejora en su situacién (la burguesia tiene sus discretos
encantos), no fue suficiente para contentarle. Ademds el hecho de no tener otra familia que
su mujer y los hijos que estaban naciendo, a quienes queria ofrecer otro futuro diferente a
su pasado, le hizo estar mds atento a las voces que llegaban de un “El Dorado” que estaba
en Argentina, donde se decia, todo lo que se sembraba crecia y en abundancia.

Antonia probablemente no lo hubiera previsto pero habia que seguir al marido y
alejarse de paso de la mujer de su padre. Cé6mo no habia suficiente dinero para todos los
pasajes, primero march6 Manuel a Argentina con unos conocidos de Guadahortuna, entre
quien cabe destacar a Manuel Aguilar (evidentemente, la diversidad onomdstica no era muy
frecuente en la época) Manuel Aguilar ejercié de notario de las noticias del Nuevo Mundo
ya que sabfa escribir y seguramente, de altavoz de las noticias que Antonia le transcribia
del Viejo Mundo. Una vez llegados a Buenos Aires, tras el asombro que debia producir el
Buenos Aires de la época a dos pobres jornaleros; estuvieron un tiempo trabajando en el
puerto para poder subsistir y enviar remesas de dinero a las familias con las que seguir
viviendo y financiar el reencuentro. En el caso de Manuel Martinez con su mujer y los tres
hijos/as que ya tenian.

Cabe imaginar que la partida de Antonia de Cabra no fue facil ni para ella ni para
su padre. El, con la pena de una hija que seguramente no volveria a ver y ella con una
divisién de afectos pero también con el peso de otros desafectos que podria tirar al mar.
Manuel Galera rezumo esa pena en muchas de las cartas posteriores. Y seguramente su
hijo, Manuel Galera, quien sigui6 la ruta de Antonia poco después y con quien haria todo
el periplo argentino, le transmitiria a Antonia la pena por la hija que se fue y la rabia por el
hombre que se la llevé.

Una vez que Antonia lleg6 a Buenos Aires y la familia se reunid, tocaba decidir
dénde vivir. Atrds quedaban el Rio de la Plata, el Atldntico y Sierra Mdgina. Solo habia un
horizonte por delante, y mucha agua y un pasado por detrds. Se decia entonces que en el
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norte de Argentina, habia buenas tierras para el cultivo y aprovechando que en la época
el Gobierno argentino permitia viajar gratis a los inmigrantes esparioles, tomaron un tren
hacia el norte. El viaje lo hicieron en unos afios y en compaiiia con Manuel Aguilar y su
familia, con quienes los lazos se establecieron hasta hoy en dia. Entonces, encontrar un
lugar en el mundo tomaba su tiempo y su importancia no era asunto de solventar con
prisas ni urgencias. Primero llegaron a Tucuman, a unos 1400 kilémetros de Buenos Aires
donde estuvieron algin tiempo, y posteriormente a Metadn, pueblo de la provincia de Salta
desde donde transcurrirfa la tltima etapa del viaje.

Tras trabajar algun tiempo en Metdn, continuaron el viaje hacia el norte prometido,
en donde encontrarian esas tierras fértiles en las que echar las raices de una nueva vida.
En el trayecto de este pueblo a Salta capital, una mujer viajaba en el tren con un nifio de
corta edad y dos nifias recién nacidas. Tras un tiempo de intercambio de miradas y algin
saludo, la mujer le ofreci6 a Antonia quedarse con una de las recién nacidas ya que no podia
mantener a las dos. Vivir también era un oficio dificil cerca del parafso. Probablemente
Antonia le inspir6 confianza por verla con sus propios hijos y pensé que su hija estaria en
buenas manos. Antonia dijo que si y en Salta se despidieron. La escena probablemente no
tuvo musica, mds bien el silencio del dolor y el alivio a la vez, y probablemente los c6digos
que sélo conocen las madres en tiempos dificiles. La nifia se llamaba Blanca y con el tinico
documento de una partida de nacimiento formé parte de la familia Martinez Galera hasta
hoy con una edad cercana a los 80 afios.

El viaje iba terminando. Ya estaba cerca el norte. En Salta tomaron el dltimo tren y
decidieron bajarse alld donde terminara la linea férrea. Ese lugar era Pichanal, cerca de
Bolivia. Alld se bajaron y encontraron su lugar en el mundo, o al menos asi hicieron que
fuera. Un lugar con muchas y buenas tierras y escasamente poblado por los descendientes
de pueblos originarios americanos y los inmigrantes que iban llegando desde Turquia,
Siria, Espafia, Italia, Alemania...

En Pichanal transcurri6 la vida de Antonia y su familia. Alli nacieron sus otros
cuatro hijos (tuvieron una hija pero fallecié por la mordedura de una serpiente), de
los cuales vive el pequefio, Julidn, quien el 8 de enero de 2009 cumplird 80 afios. Alld
empezaron a trabajar la tierra y a labrar un futuro que se representaba mejor que el
pasado que habian dejado. Los hijos de Antonia y Manuel fueron creciendo entre la
tierra del Nuevo Mundo y las imédgenes del Viejo Mundo, las imégenes y las historias
de Cabra del Santo Cristo y Guadahortuna. En Pichanal descansan hoy los restos de
Antonia y Manuel, en la tierra mullida que buscaron para sembrar una nueva vida, que
continu6 con sus siete hijos/as y sus descendientes hasta llegar a unas 200 personas en
la actualidad.

Antonia mantuvo el contacto con la familia de acd hasta el inicio de los afios 40.
Mientras habia muerto su padre, Manuel Galera, y al poco tiempo, Manuel Galera hijo. Las
cartas eran las transmisoras de las noticias de alld y de acd. En la memoria de mi familia, se
recordaban las cartas de Antonia como algo mitico, escribia la tfa que estaba mas alld de todos
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los horizontes imaginables. Pero la muerte de mi abuelo Emilio Galera y probablemente la
situacién de miseria que acompafié a la posguerra en Cabra, interrumpieron el contacto.

Pero en la Semana Santa de 2005, Liliana y Reina, dos nietas de Antonia que habian
venido desandando el viaje de su abuela hacia un mundo nuevo, se acercaron a Cabra del
Santo Cristo buscando referencias de los/ as Galera en el pueblo. No quedaba nadie porque
como tantas otras familias, los/as Galera que quedaron en el pueblo tuvieron que buscar
ese otro dorado en los afios 60, en este caso ubicado en el norte peninsular.

Preguntando y con la prodigiosa memoria de Eliseo y otras personas, lograron unos
nimeros de teléfono y llamaron. Tras alguna reticencia y emocién mezcladas al otro lado
del hilo telefénico, se produjo el reencuentro de las dos ramas de la familia dos meses
después de 60 afios sin cartas.

E1 13 de octubre de 2006, Julidn Martinez Galera estuvo en Cabra y Guadahortuna, con
Raimundo Galera Rodriguez, hijos respectivos de Antonia y de Emilio quienes se habian
conocido dos dias antes, Cecilia, hija pequefia de Julidn y este escribano como taxista.
Quizds no es facil describir el encuentro entre los primos que se intufan pero no sabfan de
sus existencias. Tampoco seria f4cil describir la cara de Julidn al ver los paisajes, las calles
que sus padres habian visto 90 afios antes. Tampoco el honor de verlo y contarlo y ni la
satisfaccién de encontrar un trozo del pasado que sin saberlo antes, forma parte de uno.
Solo puedo terminar con una palabra: gracias.
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