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Resumen: Ambientada en la retaguardia nacional, en una indefinida localidad castellana,
durante el año 1938 hasta el fin de la Guerra Civil, El viaje de Carol es el modo en el que
el cine reflexiona sobre el pasado. Como historiadores no debemos de olvidar que vivi-
mos en una sociedad de la imagen, el pasado se convierte en presente en el momento en
el que hacemos la misma Historia, por lo tanto, influye en la sociedad que la consume. 
En este sentido, Imanol Uribe activa los mecanismos de la recreación del pasado y del uso
público de su recuerdo como fórmulas que dialogan con la realidad. El cine es un medio
eficaz como trasmisor ideológico. Por ello, este estudio intenta mostrarnos la relevancia
fundamental que ostenta el cine como gestor de una memoria que, como producto social,
encarna una fuente sobre el conocimiento de la historia. De este modo, analizando sus
claves escuchamos, a través de la ficción, el mensaje social que se nos quiere trasmitir, el
absurdo del conflicto, estableciendo de este modo una clara intencionalidad manifiesta
de lección histórica. La imagen no es inocente, es un producto intelectual destinado a la
sociedad que lo produce, por lo que esa metáfora revela una manera de hacer historia. Y,
de ahí que debamos estudiar y desvelar qué tipo de historia es la que se crea.
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Abstract: El viaje de Carol (Carol’s journey): The Spanish Civil War in a Castilian village.
El viaje de Carol (Carol’s journey) is a film set in the Nationalist forces reaguard, in an
unespecified Castilian village, from 1938 to the end of the Spanish Civil War. This film
shows how cinema reflects on the past. As historians we cannot forget that we live in a
society of images: past becomes present in the same moment in which History is made.
So, we can say that cinema has a big influence on the society which consumes it. In that
way, Imanol Uribe activates the mecanisms to recreate the past as well as the public’s
memory of it which is used to dialogue with reality. Cinema is a good means as an ideo-
logical transmitter. Therefore, this research tries to show us the importance of cinema in
our collective memory, because —as a social product— it is a source of knowledge of our
History. Analysing its key points, we can hear —through fiction— the social message
which is being se to us: the stupidity of this armed conflict. So, we can establish an evi-
dent intent to give us a history lesson. Images are not innocent: it is an intellectual product
directed at the society which produces it. This metaphor shows a way of making history. In
this way, we must study and show the kind of history that we are creating.
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Introducción

No hay duda de que el siglo XX ha sido el siglo de la imagen y no dudamos
de que en el siglo XXI su importancia no diminuirá, al contrario, gradualmente
se muestra que cobra mayores cotas de protagonismo, ya sea sólo por la guerra de
las audiencias o por los debates acerca de la supervivencia de las cuotas de panta-
lla en las salas de cine1.

La Historia, por lo tanto, debe de adentrarse en ese universo, entendiendo la
imagen como un documento que nos revela las claves del presente. Pero, ¿eso es
todo? ¿Se convertirá la imagen en una realidad inmediata y, por lo tanto, revela-
dora de la verdad?

Bien sabemos que no, ya que el medio televisivo, el cine de ficción y documen-
tal, como trasmisor tradicional de imágenes y cultura, ha atendido a una preocu-
pación fundamental en el ser humano, la mirada retrospectiva hacia su pasado.
Pues bien, este estudio pretende analizar el cine de ficción, que es trasmisor ideo-
lógico, un catalizador de historias y de preocupaciones sociales y, por tanto, de
sumo interés para los historiadores, a la hora de valorar los filmes como produc-
tos sociales que radiografían la misma sociedad que lo produce. Pero como
advierte el historiador Rosentone: «los mensajes de los filmes históricos son más
simbólicos y metafóricos que literales»2. En este sentido, El viaje de Carol recupe-
ra un capítulo de singular trascendencia en la historia y el cine español, la Guerra
Civil3. El cine debemos de entenderlo, ante todo, no sólo como un entretenimien-
to sino como un trasmisor cultural4, por eso, Paul Thompson escribe: «la materia
de la Historia, en suma, no la constituyen solamente los hechos, las estructuras y
los modelos de conducta, sino también el modo en que éstos son experimentados
y retenidos en la imaginación»5. Al analizar este filme pretendemos, con ello,
conocer cómo se experimenta y se retiene el pasado imaginado en nosotros.

Sinopsis del film6

Ambientada en la España de 1938, en la retaguardia de un pueblecito caste-
llano bajo control de las fuerzas nacionales, llegan dos mujeres en un tren, Carol,
una niña de doce años y su madre Aurora, que es natural del pueblo. Les viene a
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recoger el padre de ésta, Amalio, de ideas republicanas. Carol, educada en
Estados Unidos con otros valores, se encontrará con una realidad distinta. Ese
contraste de percepciones nos permitirá conocer cómo se vivía la retaguardia en
el bando nacional vista por los ojos de esta niña y mostrada a partir de los niños
del pueblo con los que entabla una profunda amistad, en especial con Tomiche.
La enfermedad de su madre Aurora, de ahí su regreso al pueblo, y su posterior
muerte, las relaciones de su abuelo Amalio, republicano que no se atreve a expre-
sar sus convicciones, y la visión de esa España franquista, ultra católica y repre-
sora, será la experiencia que se grabará en Carol.

Análisis de sus elementos

La retaguardia nacional: La Nueva España

Una de las singularidades del filme de El viaje de Carol viene a ser la represen-
tación de la retaguardia nacional en plena contienda, desarrollándose entre 19387

hasta la entrada en Madrid, el 1 de abril de 1939, de las fuerzas nacionales. Se
vislumbrará una retaguardia lisa y llanamente tranquila, donde no hay ni un solo
conato de hacernos pensar que hay una guerra a cientos de kilómetros más allá.
A fin de cuentas, un filme no es un libro de historia así que, a grosso modo,
damos a entender que el contexto previo del filme, el inicio de la guerra hasta
1938, puede valorarse a través de la amplia bibliografía existente8.

Tras el fallido golpe de Estado iniciado en la noche del 17 de julio, los nacio-
nales no consiguieron triunfar en las grandes ciudades. Madrid, Barcelona,
Bilbao, Santander y Valencia quedaron en manos de los republicanos y, en cam-
bio, amplias zonas rurales de Castilla, Andalucía, Navarra y Galicia se sumaron a
la revuelta o cayeron en manos de los golpistas lo que derivó en una Guerra Civil9.

El descenso de unos soldados del tren que trae a las protagonistas, Aurora y
Carol, en la primera escena del filme, o los partes de guerra que Amalio escucha
a escondidas y su mapa de Madrid, en donde coloca las divisiones de los conten-
dientes, serán, a todas luces, lo más cerca que estemos de la contienda (lejos, por

“El viaje de Carol” (2002): La Guerra Civil en un pueblo castellano

Alcores 6, 2008, pp. 253-272 255

de fotografía: Gonzalo F. Berridi. Música: Bingen Mendizábal. Dirección artística: Alain Bainée. Vestuario:
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9 CASANOVA, Julián: «Rebelión y Revolución», en S. Juliá (coord.), Víctimas de la guerra civil,
Madrid, Temas de hoy, 1999, pp. 57-79.



tanto, de los frentes de batalla). Además, esa especie de cotidianidad excepcio-
nal10, que se vislumbrará en el transcurso de la acción, se circunscribe al ambien-
te que se vivía en la zona nacional frente a la retaguardia republicana11.
Normalidad que se puede ejemplificar con el restablecimiento de la Lotería
Nacional, a finales de 1937, o la creación de una línea aérea civil entre Sevilla y
Santiago de Compostela12. Sintetiza Tusell, sobre la constitución del Nuevo
Estado, «una buena parte de las medidas estuvo dirigida a hacer desaparecer el
orden republicano mediante disposiciones punitivas y represoras»13. No cabe la
menor duda de que la calma de la retaguardia resultaba irreal y chocante, para
quienes venían de primera línea, frente a las tertulias en los casinos, y esa calma
cotidiana14. Pero, también, servía para el enaltecimiento de los nuevos héroes de
la patria, gestos que se ajustan a algunas secuencias del filme. Y como señala Ana
Aguado, «la guerra representó así, a lo largo de 1936 a 1939, el desarrollo de la
vida diaria más allá de la cotidianidad»15, en el sentido de vivir con la certeza de
que tras el fin de la contienda algo cambiaría brutalmente en su entorno, ya que
era una cotidianidad provisional.

En el filme, cuando Carol se escapa de Villablanca, tras ser castigada por su
tía Dolores, y va a buscar a su abuelo Amalio al Balneario porque quiere vivir con
él y no estar bajo la autoridad de su tía, éste le dirá que no puede. Carol le exigi-
rá una explicación y es llamativa cómo Amalio describe su vida allí, a modo de
excusa: «Porque... bueno, ¡qué demonios!, aquí estoy muy bien. Tengo a mis ami-
gos, mis partiditas de dominó, mis baños...». Parece que el escenario de la guerra
queda bien lejos de allí, pues, «cafés, bares, cines y teatros mantenían el tono de
una retaguardia brillante y animada»16.

Carol, para conminarle a cambiar de opinión, le reprochará que es un egoís-
ta y un cobarde. Si bien, Carol cambiará de parecer cuando Amalio accede a las
pretensiones de la niña. A lo que Carol le confía: «Sabía que me ibas a decir que
sí. Tú no eres tan malo». Obviamente, lo relevante de la escena es el reproche que
lleva a cabo Carol hacia su abuelo, llamándole cobarde. Si bien, su actitud es más
bien pasiva. Esta actitud pasiva del abuelo, se mostrará gráficamente cuando una
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mañana Carol, que va con Chana, la criada, se encuentra con una pintada en la
entrada exterior de la Casona, la que da a la plaza, que dice: «Yanqui hijoputa al
paredón». Carol se ve afectada y va a donde su abuelo quien estoico le dice:

Amalio: Verás, es mejor no hacer nada y aparentar normalidad, como si no lo
hubiéramos visto, ¿me comprendes? Dadas las circunstancias creo que...

Carol: ¿Quieres que todos los días pase por delante de «eso», como si no sin-

tiera nada? Eso es cobardía.

Toda la personalidad de Carol viene regida por una ruptura con el modelo
femenino que veremos en su tía Dolores, frente al «inmovilismo que se advierte
en el ideal de mujer»17 tradicional y subordinada, esos rasgos se irán reforzando
en su carácter independiente y ávido de saber y comprender, de luchar y defen-
der lo que es suyo. En contraste surgirá la figura de Chana, analfabeta a la que
intentará ayudar Carol, simbolizando esa figura femenina sumisa y provinciana,
sometida al servilismo y sin capacidad de tener iniciativa propia.

Así, en la retaguardia nacional imperaba en la conciencia social una actitud
puritana y machista, y «se censuró el hábito de fumar en las mujeres»18, un rasgo
que se verá patente en el filme; convenciones que se estimaron como pautas de
esa búsqueda ideal del españolismo redimido frente a la decadente etapa anterior.
El Nuevo Estado iba a ser muy intervencionista hasta el punto de que «lo priva-
do iba a ser más que nunca político»19. De ahí que en esas convenciones sociales
no existía el libre ejercicio de la individualidad sino de lo normativo para impo-
ner unos modelos femeninos y masculinos «no sólo hegemónicos sino únicos»20.

Valores en una sociedad tradicional

En la primera escena introductoria del filme se dibuja perfectamente una dua-
lidad harto precisa. En el interior del vagón se nos presenta a Aurora y a Carol.
Aurora es una mujer joven, y el guión la describe de la siguiente manera: «pare-
ce una turista neoyorquina de la época: pantalones ajustados, blusa de colores y
pecho agresivo» 21, mientras lee la revista Life. Por eso, comenta De Pablo, que
«por mucho que venga de Estados Unidos, el traje sin mangas, el escote y los pan-
talones de la madre de Carol hubieran sido seguramente reprimidos en plena
Guerra»22. Y así lo sitúa Ana Aguado cuando señala que «en nombre de la moral
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afectó incluso a aspectos tan esperpénticos como la tipología de los bañadores
que debían de usarse, la regulación de la medida exacta de las faldas, escotes y
mangas en la ropa femenina, la vigilancia en el tipo de vestidos evitando los ajus-
tados, etc.»23. Este error podría comentarse como una licencia cinematográfica,
que no son raras en la recreación del pasado, si bien, debemos de considerar que,
de este modo, el efecto visual es más llamativo entre la forma de vestir de Aurora
y de Dolores, las dos hermanas, lo cual representativamente tiene más efecto.

Volviendo al filme, nos situamos en el vagón del tren. Al lado de Aurora está
Carol dormida, a quien despierta. Carol es una niña de doce años. Ese despertar
real y metafórico nos da el contraplano de una pareja sentada en otro asiento del
vagón, son un sacerdote, don Julio, y su monaguillo, al que se conocerá como
Culovaso. Don Julio dormita, y al ver Culovaso a Aurora fumando le hace un
gesto disimulado al sacerdote para que se despierte. La reacción de don Julio es
elocuente, le sorprende ver fumar a una mujer lo que demuestra que no está bien
visto ver fumar en público a una mujer. Más tarde, en otra escena, Amalio, el
padre de Aurora, la reprenderá sobre el hecho de fumar.

La anécdota de fumar se traduce como una metáfora sobre el cambio de la
condición social femenina con respecto a la vida que tenían en Nueva York, si
bien el cambio no ha de verse como una introducción puramente americana, sino
característica de esa otra España más moderna24. En este contraste, hemos de ver
no a las dos Españas sino a dos espíritus sociales distintos que chocan entre sí: el
liberal de Aurora y Carol que han bebido de una sociedad moderna y la que des-
cribe la España nacional, tradicionalista y arcaica, en el que el papel de la mujer
está bien reglado25. Ese detalle se reforzará cuando Aurora va a casa de Maruja, su
antigua profesora, a confesarle el mal que le aqueja y ésta le pide un cigarrillo. A
lo que le comenta Aurora: «Pensaba que aquí sólo fumaban los hombres».

Si para una mujer fumar era un desafío a su condición femenina y a las con-
venciones imperantes, en el filme parece rescatarse la importancia que tuvo en su
momento esta historia del mero hecho de fumar (lo que deriva en tener una mala
imagen) recreando, así, la conquista de un espacio social y público que le había
brindado la República a la mujer (la consecución del sufragio femenino es el más
destacado de todos ellos)26.

Regresamos a la primera escena de la llegada de las dos mujeres en el andén,
cuando llegan al pueblo, les espera Amalio, el padre de Aurora. Entonces, veremos
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bajar a don Julio y al chico, que le dará la custodia, así como a varios soldados.
Curas y militares, estos son los rasgos inequívocos de una España nacional. Sin
embargo, no debemos de quedarnos con los tópicos, sino con los simbolismos. A
fin de cuentas, es ese orden social católico el que se primaría en la España fran-
quista y la presencia militar el signo vivo de la guerra que se estaba produciendo.
Parte de la jerarquía eclesiástica ampararía y justificaría el Alzamiento27. Si bien,
no faltaron voces discordantes como la del obispo de Vitoria, Mateo Múgica, al
tomarse medidas represivas contra sacerdotes nacionalistas (o separatistas, en el
lenguaje de la época), que le obligaron a exiliarse28. Llegando a tal punto en el que
se identificaba lo español con ser un buen católico, ignorando que había buenos
católicos republicanos.

El clasismo y la diferencia entre unos (nacionales) y los otros (republicanos)
se verá explicada con un sencillo comentario en la escena en la que Tomiche le
pide perdón a Carol en el cementerio y se encuentran con el guardia Donato que
le tiene enfilado a Tomiche. Cuando le ve con unas palomas e intuye que las ha
matado en el coto de Adrián le quiere llevar al cuartelillo. Carol le defiende y le
dirá que su tío le ha dado permiso para cazarlas. Ante esto el guardia no tiene más
remedio que dejarle ir, y le aconseja: «No te conviene tener esta clase de amigos,
es mala gente». Un juicio que describe el clima social que se vivirá en esa discri-
minación moral del vencido29.

Tras trasladarse a la Casona, de nuevo en el filme, Aurora, Amalio y Carol se
presentan ante la tumba de la madre de Aurora, mujer de Amalio vemos a Aurora
emocionada y a Carol un poco más retirada escribiendo. Carol le interroga acerca
de por qué riñeron la abuela y su madre. Amalio le responde: «Verás, es que...
bueno, es muy difícil de explicárselo a una niña». Entonces, Carol le replica: «Mis
abuelos de Nueva York son sinceros conmigo. No me ocultan las cosas». Esta con-
versación expresa esa diferencia de realidades sociales antes mencionada que se
hacen más patentes a la hora de considerar que, en Estados unidos, los niños com-
parten el mundo adulto mientras que en la España tradicional se les trata como a
niños pero en sentido negativo, ocultándoles la realidad. Amalio se verá forzado a
explicarle a Carol lo ocurrido con estas palabras: «Verás, cuando tu madre conoció
a tu padre, dejó plantado al novio que tenía y eso tu abuela no lo entendió nunca».
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La decepción o la frustración por no haberse acabado de desposar con Adrián,
alude a un tipo de sociedad de convencionalismos que la Segunda República pre-
tendió superar y erradicar30. Y también se evidencia cuando, tras la muerte de
Aurora, Amalio lleva a Carol a Villablanca donde la deja con sus tíos. Dolores
recibe a Carol, observa que ésta no guarda el debido luto, va vestida con norma-
lidad, mientras que Dolores ostenta un riguroso negro. Entonces, le espeta a
Carol: «Muy guapa... pero no puede ir así. Aquí siempre se ha guardado luto».
No hay duda de que las costumbres sociales se imponen, lo que queda reflejado
en la actitud de Dolores, cuando aparece Adrián, en su actitud sumisa o incluso
temerosa hacia él. Las mujeres, pese a todo, son las garantes de ese orden tradi-
cional, como se observa, de esa idiosincrasia machista.

Otro elemento de interés en el relato es el papel de las mujeres en la Guerra.
Algunas lucharon, las que menos, en los frentes, pero la mayoría tuvo que enfren-
tarse a solas a las penurias de la retaguardia, entre la magnanimidad del vencedor
para las mujeres republicanas y la soledad para las demás, ante la incertidumbre
de no saber si sus maridos o hijos regresarían a sus hogares. Esto estará encarna-
do tanto en la madre de Tomiche, ayudada por un hijo abnegado porque está sola
y sin recursos ya que su marido ha sido paseado, como en Aurora, que expresa
desazón por estar su marido en la Guerra mientras ella sufre la pesada y cruel
incertidumbre de no saber si regresará vivo de ella. El filme podía haber sido más
incisivo a este respecto, por el vibrante protagonismo que adquiriría la mujer en
la retaguardia, participando en diversas organizaciones (como Mujeres al servicio
de España, Frentes y Hospitales, etc.) que le brindaría una cierta emancipación31.
O bien, como es el caso, todo lo contrario, en una situación de abandono y mise-
ria, de condena, degradación y pública humillación32.

De nuevo en el filme, una tarde, Amalio se interesa por Robert, el marido de
Aurora, y ella le responde fríamente: «Bien, él vive sólo para sus ideales, lo
demás es secundario». A lo que su padre le dirá: «No es malo ser un idealista».
Aunque ella le replica enfadada que está harta de que la generosidad sea para
con los de fuera pero nunca para con los de casa. Por lo que Amalio no tiene
más remedio que aconsejarle que tenga cuidado: «Aurora, aquí las cosas han
cambiado mucho con la guerra, ya lo sabes». Sin embargo, hay algo que no pare-
ce cambiar en ningún sentido, el rol de «abnegación, el espíritu de sacrificio, la
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capacidad de sufrimiento» que siempre acaban por sentirse como parte de esos
«rasgos específicos femeninos»33.

En otra escena, Carol, tras pasar el día con Tomiche y sus amigos, tirándose
por un terraplén, regresa a Villablanca. Carol y Blanca se encuentran con la acti-
tud desabrida de Dolores preocupada por saber dónde estaban las niñas. Y las
reprende. Y, al final, cuando Carol se va hacia su habitación, Dolores le dice: «¡Y
quítate esos pantalones, que pareces una miliciana!». La presencia de la Guerra se
hace así latente. Carol castigada, para consternación de su prima, decide descol-
garse de la ventana del cuarto y largarse hacia el pueblo. Carol, por tanto, es el
símbolo de una libertad que no tiene límites, una libertad moral y social, ya que
aunque es una niña quiere ir vestida con pantalones, rompiendo los moldes tra-
dicionales que trae aparejada la condición femenina, la «mujer nueva»34.

En otro momento del filme, en la sala principal de la Casona, don Julio,
Amalio y Dolores discuten sobre Carol. Don Julio y Dolores quieren convencer
a Amalio para que Carol haga la comunión. Será otro de los rasgos más palpables
de la Nueva España, sino por la relevancia que se va a ejercer de la adscripción
religioso-moral de los españoles35. No debemos de olvidar que fue motivada
como reacción por el clima anticlerical vivido durante la Segunda República36.
Sin embargo, como se vislumbra por las palabras del párroco, no todo es blanco
ni negro. A don Julio le escuchamos decir: «Que nos conocemos don Amalio.
Que yo sé que aunque se deja ver por la iglesia usted es un librepensante». El
reproche encierra la evidencia de que no todos los católicos fueron del bando
nacional (ahí está el ejemplo del PNV), sino que había católicos y republicanos
y, bien es cierto, que no les gustó la quema de conventos ni la destrucción de imá-
genes religiosas y ese apoyo a la República les significó su desarraigo.

El ambiente imperante de una guerra no da pie a los matices y en este aspec-
to el papel de Amalio es de reseñar. Amalio representa la pluralidad y la libertad
de opciones. Así, objeta a don Julio y a Dolores que Carol es protestante. A lo
que Dolores le replica: «Pues que deje de serlo, papá, estamos en España». Y, don
Julio refuerza este argumento con el siguiente comentario: «Es por el bien de su
alma. Y hasta por su felicidad... Si no, corremos el riesgo de que se convierta en
un bicho raro». Dolores insiste en la misma línea: «Es el garbanzo negro de la
familia». Estas pinceladas demuestran la concepción que se tenía de la religión,
no como una opción, sino como una obligación, aunque culturalmente Carol
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haya tenido una formación protestante. «Estamos en España» canaliza esa idea fija
de que España sólo puede ser católica. Amalio accede a que sea Carol quien tome
la decisión de si quiero hacer la comunión o no. Carol responde afirmativamen-
te, pero pone una condición. A lo que Dolores expresa enaltecida: «Un católico
nunca pone condiciones». Pero Carol sin escucharla exclama: «Quiero salir vestida
de marinero», para consternación de don Julio y Dolores. Debemos de conside-
rar que la escena en cuestión no viene a ser un ataque en sí contra el catolicismo
sino contra la intolerancia a otras actitudes religiosas. Sin embargo, la rebeldía de
Carol imprime una dimensión más abierta y brillante. Lo cual es lo que enrique-
ce esta idea que tiene mucho que ver con lo que señala Abella: «De la guerra salió
una mujer sedienta de emancipación»37.

En el filme, el día de la comunión de Carol y sus primos tiene una semblanza
ambigua. La escena en donde se celebra una misa abarrotada de gente en la que se
encuentran todos los protagonistas se ve interrumpida, casi al termino de la cere-
monia, por la llegada repentina de Alfonso anunciando, con exaltación patriótica,
que Madrid ha caído. Don Julio, que está a punto de depositar la hostia consagra-
da en la boca de Carol, niega con la cabeza y se da la media vuelta. Parece que no
viera la necesidad de que haga la comunión, no sabemos si por repulsa a que una
protestante se haga católica o porque reconozca en ese momento que no hay que
forzar a nadie a ello. Ahora bien, a tenor de que en el guión es Carol quien deja la
hostia en el copón, ese cambio oportuno da pie a tales interpretaciones38. Se escu-
chan gritos de ¡Viva Franco! y ¡Viva España!. Mientras la gente sale, algunos se
ponen a cantar el Cara al sol de una forma desaforada39. Significativamente, que
algunos se vayan demuestra que no todos los se vieron contagiados por esa alegría
de la victoria, aun católicos, no comparten los mismos ideales.

Simbolismos de la libertad y el perdón en tiempos de Guerra

No deja de ser elocuente otra imagen en el inicio del filme. Apenas acaban de
llegar al pueblo y en dirección a la Casona, Carol sentada en la parte de atrás de la
tartana ve cerca de la carretera, entre la floresta, a Tomiche y a Culovaso. Tomiche
dispara un tirachinas y da a un gorrión que muere al instante; lo recoge con aire
triunfal. Carol reacciona con virulencia, coge un calzo de jardinera y se lo lanza a
Tomiche, a quien casi le da. Tomiche se lanza en pos de Carol, quien le recibe con
una sarta de insultos en inglés: «¡Cobarde! ¡Asesino!». Tomiche no comprende:
«¿Qué dices bicho raro?». Y se acerca hasta la altura de Carol y le arrebata la gorra
sin que la chavala pueda reaccionar a tiempo, lo que enfurece a Carol.
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Lo que, en principio, es una escena anecdótica, se habrá de completar en el
momento en el que Tomiche se acerca a ella, más adelante, cuando salta la tapia
y se encuentra con Carol delante de la tumba de su madre. Tomiche, con buenos
sentimientos, le advierte que no deje la fotografía que acaba de depositar porque
se la robarán, y le ofrece hacer las paces. Este será el límite de la violencia física
de los niños, frente a la de la expeditiva de los mayores. Y el mismo lenguaje de
Tomiche ejemplifica la influencia negativa del conflicto en sus vidas. Y le ofrece
el pájaro que acaba de atrapar. Entonces, Carol lo suelta. Tomiche le pregunta
qué ha hecho y ella le responde que el pájaro era suyo y podía hacer lo que qui-
siera con él. El pájaro se convierte así en un simbolismo frente al horror de la
muerte, la vida y la libertad.

La Casona donde vive Carol, así mismo, es un lugar apacible y tranquilo, des-
habitada porque Amalio, tras la muerte de su mujer, se ha trasladado al Balneario
a vivir y, aunque Aurora le pide que venga a estar con ellas, él se niega y aduce que
le trae muchos recuerdos. Este es otro elemento que alimenta la idea de conside-
rar que el filme es un ejercicio de «memoria histórica»40, puesto que ese negarse a
recordar forma parte de esa negación de la memoria que, más tarde, hará que
Amalio regrese a la Casona, enfrentándose a sus recuerdos.

Por otro lado, está Villablanca, el otro universo, donde viven Adrián, el caci-
que local, casado con Dolores, hermana de Aurora, Alfonso, jefe de la falange
local y Pepón, el alcalde. Es un lugar alejado del pueblo y guarnecido por dos
falangistas, lo que subraya aún con mayor fuerza el distanciamiento entre ambos
lugares, igual que dos mundos ideológicos opuestos.

Así mismo, el tratamiento que lleva a cabo del mundo infantil Uribe es enco-
miable. Por ejemplo, tenemos la escena en la que Carol, tras estrenar su bicicle-
ta, se encuentra con Tomiche, que tiene el gorro que quitó a Carol a su llegada.
Carol le exige a Tomiche que se lo devuelva; lo hace con virulencia incontrolada.
Si al principio Tomiche pretende jugar con Carol, ésta le provoca llamándole
maricón. Entonces, Tomiche exclama: «¡Joder con la tía esta! ¿Pero qué hago? ¿La
mato?». No hay duda de que aquí el verbo matar se acomoda a un contexto de
violencia que incorpora Tomiche. Luego veremos que es un ser leal y que sufre en
silencio, pero hasta el momento no sabemos tanto de él. Así que Tomiche acaba
por liberar a Carol sin hacerle daño. Si bien, Carol se levanta y le da una patada
en los testículos. La violencia se convierte en una reacción lógica para que Carol
pueda recuperar su gorro. Pero es una violencia que no alcanzará las dimensiones
horrendas de la Guerra. Pues, habremos de valorar que Tomiche no guardará ren-
cor a Carol, al contrario, le dará un buen consejo de que no deje la fotografía de
su padre en la tumba de su madre. El perdón, es perfectamente posible.
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Frente a este perdón, estará la actitud de Alfonso. En el filme, la escena en la
que hace acto de presencia el avión que pilota el padre de Carol, en el día de su
cumpleaños, mostrará ese odio exacerbado. Justo cuando se visualiza el avión se
presenta, en la plaza del pueblo, un coche con Adrián y Dolores, que vienen al
cumpleaños de su sobrina, y poco después el Citröen de Alfonso. La carlinga del
avión lleva una bandera blanca, pero Alfonso no se ha fijado en eso y saca su pis-
tola y dispara. Entonces, Adrián le grita: «¡Alfonso, que lleva bandera blanca!»41.
A lo que replica éste: «¡Qué bandera blanca ni que hostias!». Sin piedad reza la
actitud del personaje como si los republicanos no merecieran nada. Aunque deja
de disparar.

A continuación todos se tiran al suelo, cuando el avión suelta un pequeño
paracaídas con un objeto, al pensar que es una bomba. La gente de la plaza reac-
ciona con miedo, no así Carol, pero eso convierte el momento dramático en un
acto inusual de cariño, humanidad y de contraste entre la fiereza y fanatismo de
Alfonso frente a lo que es una acción pacífica42.

Fascismo y represión

En el filme, la visita de Carol, acompañada de Amalio y Aurora, a sus tíos,
Adrián y Blanca, y sus primos Álvaro y Blanca, en Villablanca, y la presencia de
Alfonso, desembocará en una conversación en la mesa mientras cenan. En ella
Alfonso expresa la convicción de que Adrián regresará a Madrid, lo que simboli-
za el espíritu que se forjó en la España nacional de su creencia total en la victo-
ria y así «la moral de victoria se difundía intensamente en la retaguardia adicta»43.
Resultan, además, llamativas sus palabras cuando señala que no es época ni de
medias tintas, de cobardías y... de ingerencias.

Alfonso, en sus palabras, sintetiza bien cómo «la retaguardia mantenía una
actitud hostil hacia el tildado o hacia el dudoso»44. Miles de personas fueron, en
esta etapa, encarceladas ante la mera sospecha de las simpatías republicanas, la
nítida división entre los nacionales y rojos se sintetiza en esa expresión de las Dos
Españas45. En el filme, la figura de Alfonso representa ese espíritu de euforia vic-
toriosa frente a los desafectos al régimen. Al tiempo, critica abiertamente la par-
ticipación de las Brigadas Internacionales en la Guerra. Este hecho es llamativo
porque en ningún caso alude a la ayuda alemana o italiana a la causa franquista.

Esta actitud de Alfonso debe de entenderse como una paradoja obligada.
Porque la taxativa afirmación se convierte en un modo de echar la culpa de la
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ingerencia extranjera en asuntos nacionales como causa principal de la Guerra, al
reprocharles la introducción de ideas liberales, trasgresoras del orden nacional,
frente al tradicionalismo español. Por ello, se afirmaba que aquellos defensores de
los valores republicanos no eran españoles.

Las actitudes de los personajes son clarificadoras de cada uno de ellos. Adrián
no parece tener convicciones políticas y, si las tiene, no las defiende ni las expre-
sa. La idea es presentar a un cacique, puesto que evita hablar de sus convicciones
políticas. A fin de cuentas, «buen número de personas llegó a considerar la
Guerra Civil como un episodio de molesta intromisión pública en su existencia
personal»46. En contraste, Alfonso es un falangista defensor a ultranza de la Nueva
España. Si bien podía haber sido descrito con mayor dureza, ya que las proclamas
de los falangistas tenían, en aquellos años, influidos por el fascismo europeo, un
marcado acento antisemita y antimasónico, en el que el filme no se detiene47.

Sobre la explicación que se ofrece, en el filme, sobre la causa de los paseos hay
una escena explicativa; será cuando Amalio le dice a Aurora, todavía viva: «Las
rencillas de antes se han convertido en odios. Se persigue y se denuncia con
mucha facilidad. Y, conviene ser prudente. ¿Comprendes?». La síntesis que apor-
ta Amalio para entender la represión es sencilla pero clara al respecto. Y, como
señala Reig Tapia «el miedo a la denuncia resultó en muchos casos obsesivo»48, ya
que podían ser anónimas o no tener ningún tipo de fundamento salvo una ven-
ganza personal, y cualquier acusación, por falsa que esta fuese, que hiciese men-
ción al término masón o rojo hacía del acusado un apestado social.

De nuevo en el filme, un día Tomiche le propone a Carol cazar jilgueros, a lo
cual ella le dice: «Aunque sirvan para comer no me gusta cómo los matas». Pero
Tomiche le responde que también los pájaros son para oírles cantar, para la belle-
za. Esa noche, cuando se encaminan hacia las afueras del pueblo, se ven los focos
de un automóvil. Tomiche empuja a Carol detrás de una esquina para que no les
descubran. Del automóvil desciende Alfonso con otro falangista y de un corral
cercano aparece Donato. Este le saluda a Alfonso, al que se le oye decir: «Buenas
noches, Donato. Venga, que nos vamos, no conviene dejarse ver mucho». Carol
no entiende lo que pasa y menos cuando Tomiche comenta: «Esos sí que van a
cazar. Pero pájaros más gordos...». Cuando el convoy se aleja, con un camión y
un coche, Carol pregunta: «¿A dónde van?». A lo que Tomiche le aclara: «Ahora
irá a cenar, pero luego, cuando ya estén borrachos, pillarán a algún pobre desgra-
ciao y le darán el paseo. ¿Sabes lo que es el paseo?».
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Carol hace un gesto negativo con la cabeza. Tomiche lo escenifica llevándose
la mano a la sien a modo de arma: «¡Pum! ¡Pum!».

Lo relevante del arte cinematográfico es que se incide más sobre esa carga
emocional y no justificativa de los actos de barbarie cometidos que en la violen-
cia explícita en la pantalla, ya que no se ven los fusilamientos, sólo se escuchan
los tiros de gracia, como un modo de regular ese discurso de buenos y malos e
insistir sobre el desatino de dejar libres las pasiones humanas en términos de arbi-
trariedad y venganza. El discurso fija bien esas coordenadas, sin obviar su talan-
te explícitamente crítico. Carol, Tomiche, Cagurrio y Culovaso salen hacia las
afueras del pueblo. Se divierten como niños que son, pero el instante en el que
se dirigen hacia la carretera escuchan un ruido de motores. Es el convoy falangis-
ta. Se agachan y se esconden.

El temor repentino a ser vistos, de ahí que se oculten, se convierte en una
reacción instintiva, como si los chicos también pudieran acabar presa del pelo-
tón. La sangre fría con la que, aparentemente, actúa Tomiche no es más que una
máscara. Porque, en la escena siguiente, cuando por fin han capturado un jilgue-
ro se oyen unos disparos en la lejanía. Vemos a Tomiche sentado, con las manos
tapándose los oídos, con un gesto de dolor y angustia. Poco después, se escuchan
unas detonaciones más esporádicas. Y Culovaso afirma: «Los están rematando».
Y añade: «Son rojos, como el padre de Tomiche. A él también le dieron el paseo».
Carol pregunta: «Y, ¿quién fue?». A lo que Culovaso le responde: «El cabo de los
civiles, Donato. Es tío de Tomiche, hermano de su madre. Pero a él, el padre de
Tomiche le arrancó la oreja de un mordisco». Cuando, por fin, se hace el silen-
cio, Cagurrio le toca a Tomiche en un hombro indicándole que todo ha acaba-
do. Tomiche sin mediar palabra se levanta y se aleja taciturno.

Dos claves nos presenta esta escena, la primera el conocimiento exacto que
tienen los chicos de los paseos. Y la segunda, reconocen a los asesinos. No se
media una explicación razonable sobre quiénes son los rojos, si bien, se apunta a
que la represión es entre familias vinculadas a viejas afrentas personales. Pero en
los pueblos «más de un abuso sería la resultante de un difícil momento en el que
el pleito personal intentaría recubrirse con el ropaje de la depuración política»49.
No obstante, aparte de los juicios sumarios que se llevaron a cabo contra los
líderes del Frente Popular, se constata la existencia de aquellas partidas fascistas
que en mitad de la noche llevaban a cabo detenciones que acababan en desapa-
riciones50. Es más, señala Abella, «la idea de la represión entró en la aceptación
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general y las conversaciones giraban en torno al tema con una normalidad que
excluía todo sobresalto»51.

Otras escenas del filme, como los actos de glorificación a Franco que se van a
desarrollar en la plaza, y la denuncia del lenguaje procaz (cuando uno grita ¡viva
la madre que lo parió!), aunque luego cometan un sinfín de tropelías, la falta de
piedad con el padre de Carol, al que Alfonso intenta matar, son algunos de estos
rasgos de la Nueva España. Pero, sobre todos ellos, destaca la escena en la que
Donato, visiblemente borracho, en la puerta del cuartelillo, ve a Tomiche y le
ordena acercarse. Este se resiste pero acaba por obedecer con el fin de no hacerle
enfadar: «Así me gusta, obediente. ¡Vamos a arreglar cuentas tú y yo!».

No hay perdón, no hay sino venganza y la actitud propia de quien se siente
embriagado por el rencor, y, «por lo tanto, no hay olvido ni indulgencia para el
vencido»52. Es cierto que, en contraposición a esta actitud, estará el otro guardia
que le pedirá que deje en paz a Tomiche, porque no ve en él más que a un crío.
Sin embargo, Donato impone su autoridad y le hace callar. Ese elemento tiene su
punto de interés porque no cae en el fácil maniqueísmo.

A fin de cuentas, Donato actúa por una rencilla personal. Sólo se ensaña con
el vencido, en este caso Tomiche por ser débil lo cual simboliza ese gesto reflexi-
vo de la película. Así, cuando a la mañana siguiente, toda emocionada, Carol va
a buscarle para darle la noticia del regreso de su padre, se encuentra a Tomiche
con la cara llena de moratones. Este le explica lo que ha sucedido Aún con todo,
como comenta Santiago de Pablo, «Uribe, aun tomando claramente partido por
uno de los dos bandos [el republicano], no carga excesivamente la mano en su
retrato, que incluso podía haber sido —sin faltar a la verdad histórica— más
negativo» 53.

La recuperación de la memoria: la dignidad republicana

Todo filme ha de valorarse en el contexto en el que se realiza. En este senti-
do, El viaje de Carol cobra una dimensión única con el personaje de Amalio y
Maruja, la profesora. Amalio es un personaje que sólo cabría entenderse a raíz de
la percepción política del rodaje del filme, como escribe Ferro, «la historia siem-
pre es contemporánea»54.

En el filme, la muerte de Aurora se sucede poco después de conocer el conte-
nido de la primera carta. Amalio decide llevar a Carol a Villablanca con sus primos
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y su tía, quien le dice a Carol que allí va a estar bien, aunque por el rostro de
Carol vemos que no está de acuerdo con su decisión, eso significa alejarse de La
Casona, de su santuario.

Tanto en la cena en la que Alfonso le reprocha su actitud como en estas res-
puestas ambiguas de Amalio nos desvelan su miedo y su temor a desvelar su
inclinación por uno u otro bando. Así, señala Abella, «la gente se había vuelto
recelosa en sus manifestaciones y los que tenían antecedentes sospechosos com-
prendían que era necesario significarse en el bando triunfador»55. Cualquiera que
no supiera el resultado de la contienda o la situación de los frentes en 1938 pen-
saría que la lucha aún podía decantarse por el lado republicano. Amalio, ante
todo, opta por ser cauto. Por eso, más adelante, le veremos, una noche, cuando el
pueblo duerme, escuchando los partes de guerra de la radio, y mostrándole a Carol
un mapa, entusiasmado, con los movimientos de las tropas en los frentes, y refirién-
dose a los nuestros, por los republicanos. Sin embargo, en la derrota, «la sociedad
quedaría dividida entre vencedores y vencidos, y los indiferentes serían considera-
dos como sospechosos»56, de ahí que, el aparente comedimiento de Amalio, venga
en relación a ese miedo a las represalias posteriores de los vencedores.

Sin embargo, la posterior actitud de Amalio, de enfrentarse a Adrián y negar-
le el paso para que pueda registrar la casa en busca de Robert, implica un reacción
inesperada. Si ante Alfonso se muestra dubitativo y no admite sus inclinaciones
políticas, entendemos que, en la evolución de su personaje, gracias a la influen-
cia de su nieta, Amalio ha decidido ser fiel a sus convicciones. Será a partir de ese
regreso a la Casona cuando Amalio recupere su dignidad y sus recuerdos. En ese
contraste, se constataba un «clima social de terror o pasividad, que comenzó a
instaurarse desde los años de la guerra»57, reacción natural de una actitud violen-
ta y totalmente impositiva de las nuevas autoridades contra la sociedad civil. Algo
que nos interesa resaltar debido a que tras la Guerra, los republicanos no fueron
tratados como españoles.

En esto, la película es una atinada muestra de valor ético, de aproximación
humana a la realidad sociológica de la época llegándose hasta el presente.

El proceder timorato de Amalio del inicio del filme se rompe cuando Carol
le infunde un deseo de luchar por sus creencias. Es más, borrará las pintadas de
delante de la casona y se encarará, en las escenas finales, con Adrián. Este desper-
tar va en líneas contrarias a lo que fue para muchos españoles el sentir que tras la
mera derrota había una humillación, sin olvidar la aplicación de la Ley de
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Responsabilidades Políticas con la que el franquismo se ensañó con aquellos que
fueron fieles al Gobierno de la República58.

El filme caracteriza el personaje de Amalio como un ejemplo de dignidad
republicana recobrada y que bien puede entenderse en el contexto del rodaje59.

Maruja, por otro lado, es un personaje distinto, aunque menos definido. Es
una maestra que parece que ha sido retirada de su cometido y sólo imparte cla-
ses particulares a Carol. En un momento del filme, le pide, en secreto, un ciga-
rro a Aurora y eso revela que es una mujer de convicciones liberales60. Por lo que
es posible que haya sido depurada de la enseñanza pública. Sin embargo, no se
expresa una auténtica represión, tampoco sobre Amalio, aunque se conocen sus
simpatías liberales, como bien le recrimina Don Julio. Esto más bien parece indi-
car que la retaguardia no era toda ella adicta al régimen.

La Guerra Civil como locura colectiva

Uribe plantea una reflexión de la Guerra a modo de locura colectiva61. Las car-
tas que Robert envía a Aurora y a Carol son elocuentes a este respecto, lucha por
una causa que cree noble y, sin embargo, añora a su mujer y a su hija, la Guerra
como símbolo de la muerte y la familia como el de la vida. Pero dicha dualidad
se va a percibir rota cuando Aurora, en una escena, le confiesa a Maruja que está
muy enferma y que por eso ha regresado al pueblo. La muerte tiene una cara real,
presencial, inmediata, pero esta vez no como consecuencia lógica de la Guerra
sino de la vida, en la faz de una enfermedad contra la que no hay remedio. La
Guerra, por el contrario, es una causa accionada por el ser humano, por su volun-
tad y su capricho.

El refuerzo que se realiza de esta idea es mayor cuando Alfonso alcanza mor-
talmente con un disparo a Tomiche, porque va encaminado a matar a Robert. Y
el niño inocente es quien cae asesinado. De hecho, esto se une con la impresión,
simbólicamente hablando, de la idea de que la Guerra «no sólo no fue necesaria
sino que incluso podía haberse evitado»62, como la muerte de Tomiche. Donde
prevalece ese elemento «civil», la muerte de un niño, que se revela importante
porque el régimen censuró su término hasta la llegada de la democracia63.
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Otro punto de interés radica en la escena en la que nos muestran cómo reci-
ben las cartas de Robert y lo que ellas contienen. Las dos escuetas cartas están
regidas por dos aspectos claves; en la primera se dice «esperamos que esta locura
acabe pronto», en la segunda, señala «eres como un bálsamo de cordura en medio de
tanto despropósito». Tales frases expresan el sin sentido de la Guerra. Han existido
distintas visiones sobre la lectura histórica del conflicto: cruzada, contienda fra-
tricida, tragedia colectiva, los términos a emplear son varios64. Si bien, el filme
pretende aleccionar sobre esa absurdez de la misma en su ámbito humanitario.

En el cierre, Maruja, la profesora, le dará el tirachinas de Tomiche a Carol y
le explicará que se lo ha dado la madre de Tomiche y le dice «ya sé que nunca nos
olvidarás». Maruja quiere expresarnos, con ello, que aquel drama no debemos de
olvidarlo. Esto no deja de ser un alegato por la memoria, por no olvidar a quie-
nes se perdieron en tan trágico conflicto, retomando aquel «cine de reconcilia-
ción» de los años sesenta65, salvo porque en su cierre, Carol promete no olvidarse
de lo ocurrido, no olvidarlos, lo cual crea una vía interpretativa nueva, la Guerra
como locura colectiva pero no en un sentido globalizante en el que todos come-
tieron errores, sino concreto, en el que hay que cobijar la memoria viva de los que
fueron injustamente asesinados66.

Ahora bien, hay un nexo importante de continuidad, cuando la prima de
Carol le pide que la invite a ir a Nueva York con ella y ella le dice que lo hará.
Aunque, de alguna manera, la prima pertenece a los vencedores y Carol a los que
han perdido la Guerra, hay un plano de superación. Digamos que los herederos
de aquella memoria encarnarán una nueva generación que, aunque afectada por
la Guerra, no permitirán que eso condicione su futuro.

Crítica, público y premios

El filme fue estrenado el 6 de septiembre de 2002. Es una coproducción his-
pano-lusa, rodada entre Galicia (Taboada), Cantabria (Liérganes, Riotuerto y
Miera) y Portugal, y pese a la buena acogida, en general, que tuvo el filme por la
crítica especializada, una vez más, comprobamos que crítica y público no
vinieron de la mano.

Tuvo una acogida sensible con 374.54367 espectadores y recibió el Premio del
Público en el XIII Festival de Cine Español de Nantes. Méndez-Leite68 describe el
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filme como «un cuento sobre el descubrimiento del amor y la amistad, pero tam-
bién de la maldad y del dolor, de la necesidad del afecto y de la angustia de la
ausencia», que tiene un arranque «alargado» pero que, a continuación, despega
«con brío». Inma Garrido69 señala «Uribe, que forma otra de sus películas
inolvidables (como La muerte de Mikel o Días contados), quiso filmar un cuento
y se le convirtió en un drama inmenso, intenso, pero con princesa».

En su crítica Carmen L. Lobo70 opina que es la mejor película de Uribe, ya
que «no existe aquí, lo imaginan, simbología rara, tampoco una densidad inne-
cesaria: sencillamente, la historia es íntima, y sencilla y compleja porque es, sobre
todo, humana». Aunque señala algunos elementos que no le acaban de gustar,
hay «determinados clichés» como «buenos que serán maltratados; malos de bigo-
tito hirsuto y una moralidad rígida como el bacalao reseco».

En otro extremo podemos situar una dura crítica contra el filme. José Ruiz
Chico71 valora que aunque «técnicamente muy conseguida, la película no deja de
ser un amasijo de tópicos (Rojos, buenos, fachas malos) que, si están inspirados
en un libro, lo último que se nos antojaría tras verla es leerlo».

Conclusiones

Considerada por la crítica más una fábula o un cuento de iniciación que un
trabajo sobre la Guerra Civil, valorada por su expresividad y sencillez, que se tipi-
fica gracias al punto de vista dominante de Carol y criticada por algunos tópicos,
debemos de partir de aquí para considerar que no siempre el efecto que nos causa
la sencillez parte de la idea de adelgazar las claves de la memoria histórica, todo
lo contrario.

La ficción se convierte, de este modo, en un medio eficaz para replantear el
pasado y componer una memoria, ajena a los debates historiográficos, y replan-
teada desde el estilismo cinematográfico. Sin embargo, eso no es óbice para
arrinconar esa idea principal de la «locura de la Guerra». Mientras los hombres
combaten en los frentes, las mujeres sufren, la represión se torna en un acto de
venganza por rencillas personales y el futuro se construye a partir del desprecio
mismo de los vencidos, ajeno al valor que entraña el respeto de las personas. Pero
como explica Rosenstone «una de las maneras por las que la audiencia (en este
caso la crítica de cine) modela el cine es por la necesidad que éste tiene de tradu-
cir el pasado en una representación visual inteligible para el presente»72.
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Son esta suma de ingredientes lo que permiten que El viaje de Carol constitu-
ya un buen ejemplo de cine reflexivo, suave, en términos históricos, ya que
podría haber sido muy duro en su crítica al bando nacional. Es posible que en
esa depuración estribe, tal vez, la mayor crítica al filme, su exceso de aligerar la
carga histórica para incidir sobre todo en su elemento humanizador, un tanto
coloquial, pero sabiendo extraer una lección ética de todo su conjunto, en donde
radica su mayor virtud creativa e ideológica.
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