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NOTICIAS DEL AÑO 1808

Esta conferencia la pronunció 

don José del Corral, 

el día 1 de abril de 2008,

en el Museo de los Orígenes 

(Casa de San Isidro)

El Dos de Mayo, con su importancia y su tremenda fuerza, haciendo
pórtico heroico a la Guerra de la Independencia, llena poderosamente el
año y hace olvidar los otros 364 días.

Verdaderamente es un año terrible en el que los madrileños tuvieron que
vivir los más distintos y encontrados sucesos y situaciones. Ya, antes de que
comenzara el año, los más enterados estaban alarmados por el peligro napo-
leónico que amenazaba a todos los países del mundo conocido y especial-
mente a los de la vieja Europa.

Por otra parte, la opinión contra Godoy se desarrollaba creciente e impa-
rable, arropada por figuras cercanas al propio Príncipe heredero, perso-
naje lleno de ambición que no pudo soportar el proceso de El Escorial, ya
bastante escandaloso para conmocionar el mundillo político y que hubo
quien, pretendiendo reforzar la figura de los padres, intentaron acercar al
otro terrible proceso del Príncipe Carlos, sin darse cuenta de la distancia
existente entre la figura de Carlos IV y la Felipe II.

Toda esta incertidumbre, aumentada por la entrada de los franceses en
España, viene a presentar el año 1808 con la esperpéntica entrada del cono-
cido como el Motín de Aranjuez y la entrada del ejército francés en Madrid.

Ya marzo trajo un adelanto de escenas posteriores con el recibimiento
de Madrid a Fernando VII y la pitada a Murat en la Puerta del Sol, en maña-
na dominguera por añadidura.

Sobre esto llega el dramático suceso del Dos de Mayo, la batalla de Bai-
lén y la salida de los franceses. La marcha de Fernando VII a Burdeos y la
prepotente presencia francesa, abren una etapa de terror que se enrarece
con la presencia de un grupo afrancesado, verdadero partido político, cuya
presencia y acción llega más allá del comedio de la centuria, y aun hay
quien la quiere notar en el siglo siguiente.
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Todo esto produce una etapa contradictoria y difícil, demasiado com-
plicada para un solo año de desarrollo, tiempo en el que la Vida y el Poder
intentan que todo siga igual en un atrevimiento incomprensible.

Este es el tema que traemos para esta ocasión y que pretendemos ofre-
cer en estas palabras, con el deseo de aclarar lo que verdaderamente resul-
ta a todas luces inaclarable. Vamos, pues, al encuentro de lo imposible.

Comencemos recordando que fue este año cuando se dio fin a la cons-
trucción del Palacio del Conde de Tepa, iniciado en 1792 por el arquitecto
Jorge Durán, en la calle de San Sebastián, con vueltas a la calle de Atocha
y a la Plaza del Ángel. Allí había estado, en el siglo anterior, el célebre Café
de San Sebastián, escenario de un momento de la gloria literaria madrile-
ña, y en el siglo XVII había sido casas principales del muy bien conocido
Juan Fernández, mercader de sedas y especias y Regidor de la Villa. Y tam-
bién propietario de la celebérrima «Huerta de Juan Fernández», cantada
por Tirso en una de sus obras y situada en la actual Cibeles.

Comenzaremos por el principio, recordaremos que el mismo 1 de enero
la Gaceta de Madrid anunciaba la venta en pública subasta de la testamen-
taría de la duquesa viuda de Medinaceli y en ella sus casas principales, situa-
das en la calle de Alcalá esquina a la del Turco, en el número 10 de la man-
zana 272; la de otras dos casas unidas, que tenían comunicación subterránea
con las principales, que atravesaba la calle del Turco y que eran los números
1 y 12 de la manzana 273. También de la posesión llamada «El Cóndor», en
la calle de la Aduana, con huerta, jardín, arbolados y dependencias.

Fue también la Gaceta del día 8 la que dio a conocer a los madrileños el
atentado de la Armada inglesa, realizado nada menos que cuatro años antes,
contra cuatro fragatas españolas. La disposición oficial declaraba el blo-
queo contra Inglaterra y aseguraba apresadles todos los buques que hubie-
ran tocado en algún puerto inglés, fuera cualquiera su nacionalidad. Era
la guerra.

Tenemos que seguir con la Gaceta de Madrid, que el día 12 da cuenta de
que han entrado por la frontera franco-española las tropas francesas desde
el día 18 del pasado diciembre.

Mucho debió sorprender a las gentes que el día 13 se clausurara el Real
Instituto Militar Pestalozziano, ideado y tan querido por Godoy que lo había
creado. Parece ser que supuso una de las muy escasas iniciativas de moder-
nización de nuestros sistemas educativos.

Se prohibió el día 15 a los cómicos asistir a las representaciones tea-
trales desde los palcos bajos, donde llamaban excesivamente la atención
del público, pero después de protestas y contestaciones todo quedó en agua
de borrajas.

Ese mismo día 15 se convocaban los Premios de Pintura, Escultura y
Arquitectura de la Academia. Para concurrir al primer premio se daba el
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tema del amotinamiento de las tropas del Gran Capitán en Talento. Para el
de escultura, la destrucción de las naves de Hernán Cortés, y para arqui-
tectura, el proyecto de una catedral. Les perdonamos los temas elegidos
para los segundos y terceros premios.

El mes de febrero llegó con escasas noticias. El día 1 nuestro querido
Ayuntamiento, no contento con haber regalado a Godoy nada menos que
el Palacio de Buenavista, que no es pequeño regalito, compró ese día la
casa número 1 de la manzana 286, que estaba en la calle del Barquillo esqui-
na a la desaparecida calle de la Emperatriz, para añadirla al regio regalo
al Favorito. La casa y la manzana están hoy dentro del recinto militar que
ha sucedido al Ministerio de la Guerra.

Por los periódicos sabemos que el día 5 ya había llegado a Gerona la
destronada Reina de Etruria y el Rey su hijo, que habían salido de Madrid
ante la entrada de los franceses en el reino.

Y ya estamos en marzo, que va a llegarnos plagado de noticias, aunque
las primeras no parecen anunciar lo que se les venía encima a los madri-
leños. Pues la aprobación del día 5 del Ayuntamiento de seguir pagando
25 doblones a los Regidores, ni el anuncio del 15 en que se da cuenta de
que Fábrica de Licores de Su Majestad ha puesto a la venta quince nuevos
productos que se venden a 8 reales la botella de medio cuartillo los licores
y a 6 reales a la de los aceites, mas conocidos como resolíes. Al día siguien-
te se fueron los Reyes a Aranjuez, aunque a muchos no les parecía opor-
tuna la salida y durante la noche del 17 al 18 el primer Motín de Aranjuez.

Los majos gritaban incansables ante el Palacio del Real Sitio, azuzados
por el conde de Montijo disfrazado de «Tío Pedro», que se había pasado la
tarde pagándoles vino en las tabernas del pueblo. Y ya se sabe, asalto a la
casa de Godoy y todo lo demás.

El día de San José sube al trono Fernando VII, en contra de sus padres,
y un Bando de la Junta Suprema, firmado por don Bartolomé Muñoz, comu-
nica a los madrileños que se va a procesar a Godoy y se han confiscado sus
bienes. Mientras tanto los madrileños, aprovechando el alboroto, asaltan
las casas de Godoy, la de su hermano, la del marqués de Luna, la del conde
de Fuente Blanca, que estaba en la calle de Leganitos, la de Moratín, en
Fuencarral, la del coronel Amorós y de paso el convento de los Hospitala-
rios y la casa del corregidor Marquita, en Concepción Jerónima.

Pandillas con panderos y tambores recorren las calles gritando contra
Godoy y el día 21 el Diario de Madrid invita a los vecinos a acoger en sus
casas a los oficiales del ejército francés. Y la Gaceta del día 22 publica un
Real Decreto firmado por Fernando VII en el que dice que el Primer Minis-
tro de Estado, Cevallos, ha presentado la dimisión y no se le admite, pues,
a pesar de estar casado con una prima de Godoy, nunca ha sido de sus ideas.
No precisa comentario alguno.
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El primer Consejo de Ministros del nuevo rey Fernando VII se celebró
el día 23 en Aranjuez y durante todo el tiempo el Rey se dedicó a hacer paja-
ritas de papel e ir alineándolas sobre la mesa. Se comprende, pues, el tema
principal del Consejo era la noticia de que Napoleón venía a Madrid. Entre-
tanto, ese día entraba en Madrid el general Murat al frente de su ejército.
Entraron en Madrid por la Puerta de Alcalá a tambor batiente. A la vez,
Dupont se está acercando a Madrid por la carretera de Guadarrama y Money
por la Somos hierra.

A las diez de la mañana del día 24 hace el Rey su entrada oficial en la
Corte. Entró a caballo, pero, a poco, caballo y caballero se vieron cogidos
y alzados por la multitud que los condujo en holandas hasta Palacio.

En todo este continuado acontecimiento el día 24 nació en Madrid la
que había de ser célebre cantante María de la Felicidad García de Calibrán,
fallecida el 23 de septiembre de 1836, en plena gloria triunfadora, de una
caída de caballo en Manchester. Había debutado en Londres a los 16 años,
en 1825, haciendo la Rosina de «El barbero de Sevilla».

Al día siguiente nació José de Espronceda y el 29 de marzo la Academia
de Bellas Artes de San Fernando encarga a Goya el retrato de Fernando VII.

Un alboroto nacido de discusiones entre paisanos y soldados franceses
surge el día 30 en la Plaza de la Cebada. Es el propio recién nombrado Pre-
sidente del Consejo de Castilla, que puede asimilarse a lo que fue después
el Presiente del Consejo de Ministros, el duque del Infantado, quien acude
a poner paz entre los grupos discutidores.

Y ocurrió el 31 de marzo la estampa espantosa de la entrega oficial y
con solemnidad de la espada del rey de Francia Francisco I, rendida en la
batalla de Pavía el 1525 al general Murat que la había pedido. El detalle
vergonzoso del suceso se relata detenidamente en la Gaceta del 5 de abril,
páginas 339 y 340.

Comenzó abril con una pelea en la Plaza Mayor entre un inválido y un
soldado francés, que reunió gran número de personas que comenzaron a
insultar a los franceses.

El Diario de Madrid del día 3 publica por encargo del Rey un texto orde-
nando a la gente que no haga alborotos como el de la Plaza Mayor. El
ambiente tenso y difícil y el escaso entendimiento entre españoles y fran-
ceses hace que se pongan en marcha rondas, por el día y la noche, for-
madas por vecinos y dirigidas por los Alcaldes de Casa y Corte, que nada
tenían que ver con el Ayuntamiento y que ejercían una función que mez-
claba la de los actuales Comisarios de Policía con los Jueces de Primera
Instancia.

El día 5 salieron de Madrid el Infante don Carlos y el duque de Fijar, con
destino a Bayona, a encontrar a Napoleón que tenía anunciada su llegada
a Madrid, pero que no llegaba nunca.

– 386 –

AIEM, Extra 1808 (2008) JOSÉ DEL CORRAL



Fue el día 6 cuando Fernando VII se presentó en el Parque de Artillería,
del que hizo detenida visita. No podía sospechar lo que sucedería en aquel
lugar unas semanas después.

Para que Goya pudiera hacer su retrato, encargado como se dijo por la
Academia, el Rey posó el día 6 durante 45 minutos. Estos tres cuartos de
hora y otro espacio igual al siguiente día fue todo lo que tuvo Goya para
hacer el retrato del monarca.

El general Safari llegó a Madrid el día 7 con el propósito de llevar a Bayo-
na a toda la familia real, lo que consiguió como es sabido con engaños e
insinuaciones. Efectivamente, Fernando saldría de Madrid el día 10. Ofi-
cialmente su salida era para encontrarse con Napoleón en camino hacia
Madrid, pero poco a poco Savary le llevó a Bayona.

El 12 de abril, en Carabanchel de Arriba, el cura don Andrés López mata
de un tiro a un oficial francés, el cura se escondió y después huyó sin que
pudiera ser encontrado.

También para Bayona los reyes Carlos IV y María Luisa salieron el 14,
que fue Jueves Santo. Como de costumbre, el 16, Sábado Santo, publicó la
Gaceta la lista de las compañías teatrales que trabajarían en Madrid. El 20
de abril se entregó al general Murat el prisionero Manuel de Godoy, que
también fue conducido a Bayona.

Corrieron por Madrid malas noticias de lo sucedido en Bayona el día 20
y como no salía la esperada Gaceta extraordinaria, a eso de las cinco de la
tarde comenzó a concentrarse gente en la Puerta del Sol y pronto llenó el
público las calles adyacentes. Ni las patrullas de soldados, ni las que salie-
ron de Guardias de Corps evitaron esta concentración, que fue aumentan-
do, produciéndose incidentes con soldados franceses. Toda la inquietud
aumentó al saberse que unos soldados franceses querían hacer imprimir
un bando alabando la vuelta al poder de Carlos IV. La situación se tensó
más aún al día siguiente al saber la entrega de Godoy y cuajó el 23 en un
alboroto contra los franceses a golpe de trompeta, matando a dos o tres
soldados.

El 25 un hombre encuentra a dos o tres franceses en la plazuela de Antón
Martín y los ataca a navajazos dejándolos heridos de muerte. Lo gente se
detuvo a verlo, pero nadie intervino.

El 30 se difundió un impreso que reprobaba lo ocurrido en Aranjuez
y anunciaba la intervención de Napoleón como árbitro de Europa para
solucionar la situación. Parece ser que este papel lo hicieron correr los fran-
ceses.

Corrió por Madrid la falsa noticia de que una fuerza compuesta por
24.000 hombres navarros, guipuzcoanos y alaveses habían sorprendido en
Bayona a la Guardia Imperial de Napoleón y los habían batido y liberado
a Fernando VII y al Infante don Carlos.
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Y en este estado de incertidumbre, faltos de información los madrile-
ños, iba a comenzar el mes de mayo. El día 1 los madrileños silbaron abun-
dantemente a general Murat cuando atravesaba la Puerta del Sol de regre-
so de una de sus espectaculares revistas de tropa. Por la noche corrieron
por la Villa papeletas que decían que Carlos IV ante Napoleón estaba dicien-
do que su abdicación había sido forzada por el movimiento revoluciona-
rio y enteramente involuntaria. Corrió una proclama del Emperador en que
se decía que tomaría medidas graves si se hacía oposición a la Regencia de
España, cargo del general Murat.

Nada diremos de los sucesos del día 2 y los siguientes y de sus conse-
cuencias, puesto que esto ha quedado a cargo de otros compañeros que tie-
nen en el caso mayor autoridad y recuperaremos nuestro relato el día 4 en
el que el infante don Antonio Pascual escapó de Madrid, suponemos que
llevándose la zampoña, en cuyo instrumento se mostraba tan hábil.

Las tropas francesas ocuparon el día 5 como cuartel el convento de Ato-
cha, llevándose la imagen de la Virgen al convento de las Descalzas Rea-
les. Muy pronto hicieron grandes destrozos en su nuevo cuartel. La Gace-

ta del 6 publicó una arenga de Murat en la que decía lamentar los sucesos
del pasado día 2, anunciando represalias si se repetían los hechos y per-
mitiendo el uso de capas, monteras, navajas e instrumentos de oficio.

Se llevaron a enterrar el 12 al camposanto de la Parroquia de San Anto-
nio de la Florida 43 cuerpos hallados en un hoyo en la Montaña del Prín-
cipe Pío, que habían sido arcabuceados por los franceses el día 3.

Publica la Gaceta de Madrid del día 13 todos los documentos de renun-
cias de Carlos IV y Fernando VII y el nombramiento del general Murat
como Teniente General del Reino, acompañados de la Orden de la Junta
de que se acate todo ello. Su conocimiento ocasiona las naturales reac-
ciones.

El 24 se hace pública la convocatoria de una reunión en Bayona de las
Cortes españolas que estarán formadas por 150 diputados y se reunirán el
día 15 de junio. Juntamente se determina cómo se han de hacer las desig-
naciones de estos diputados, quedando todo a la disposición de Murat.

Y es en este estado de cosas y ambiente enrarecido cuando se está repre-
sentando en el Teatro de los Caños del Peral la opera «Tisbe». Se publica el
28 una Gaceta extraordinaria diciendo que todo el reino está tranquilo y
que son habladurías todo lo que corre de combates y luchas.

Fue ya el 7 de junio cuando se hizo pública la decisión de Napoleón
designando Rey de España a su hermano José Bonaparte. Las gentes hablan
de «sucesos» en algunas provincias y una larga proclama de la Junta reco-
mienda a las gentes la máxima prudencia.

El día 12 de junio llegó el rey José a Pau y tuvo lugar su entrevista con
Napoleón y el 14 se dan proclamas a Segovia, y Reino de Aragón tratando
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de calmar a los que se levantan. Corren rumores de luchas en Vizcaya,
Palencia y Logroño.

El 24 de junio la Fábrica de Porcelanas del Buen Retiro se convierte en
un fortín de las tropas francesas y el 29 nace Antonio María de Segovia,
que firmó sus trabajos con el seudónimo de «El Estudiante».

Comenzó el mes de julio con un acuerdo de nuestro Ayuntamiento en el
que empujado por los vientos de victoria tomó la decisión de encargar la
realización de un nuevo Pendón de la Villa, bordado sobre tela de carmesí
y colocando como remate de la pica un león con la garra extendida enci-
ma del águila imperial.

Los tiempos revueltos y el pensar de que sus ejercicios podían ser para
algunos ocasión de irreverencias, hizo que la Escuela de Cristo, ya con siglos
de ejercicio, suspendiera sus ejercicios, que venía practicando en la cripta
de la Iglesia de San Sebastián y que consistían, como es sabido, en la apli-
cación de disciplinas en el recinto enteramente a oscuras.

Fue el 20 de julio un día poco agradable para los patriotas madrileños
que vieron entrar en la Villa a José Bonaparte, designado por su hermano
como Rey de España, que fue proclamado con las ceremonias habituales
el día 25.

Una orden proveniente de Fernando VII se hizo pública el día 26: la
entrega al conde de Cabarrus de todas las alhajas propiedad de la Corona
al fin de que fueran vendidas. Se tasaron y se vendieron en 28 millones de
reales.

Fue ese mismo día 26 cuando llegó a Madrid noticia de la Batalla de
Bailén y del rendimiento del general Dupont el anterior día 19, lo que corrió
inmediatamente por la Villa.

Entre los usos de la vida diaria una novedad vino a producirse el día 27
de julio, en que por vez primera se vendieron las localidades para la corrida
de toros de este día en unas garitas de madera que habían sido instaladas a
tal fin en la Puerta del Sol, frente al Buen Suceso, que como es sabido se alza-
ba entre la calle de Alcalá y la Carrera de San Jerónimo. La corrida de que
se trataba se había organizado en honor de José Bonaparte y lidiaron en ella
Juan Muñoz, «Sentimientos» y Alfonso de Alarcón. Se trataba, como era uso
todavía, de una fiesta que se realizaba durante la mañana y la tarde. Torea-
ron a caballo Juan de la Rueda, Juan Gallego y José Manzano.

Comenzó agosto con la primera huida de José Bonaparte, que abando-
nó Madrid el día 1, como resultado de la perdida batalla de Bailén para las
armas napoleónicas. No es preciso decir la alegría reinante en la Villa.

El día 3 se hizo alistamiento de los vecinos de Madrid y el 5 tomó el
Ayuntamiento el acuerdo de poner arcos triunfales para recibir a las tro-
pas vencedoras de Bailén que estaban a punto de entrar en Madrid. Uno
de estos arcos se puso en el Paseo del Prado, otro de mayor tamaño en la
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calle de Alcalá y otro aun en la misma Plaza de la Villa. En el centro de la
Plaza Mayor una pirámide con un jeroglífico sobre la destrucción del ejér-
cito francés. El Ayuntamiento convidó a los oficiales de las tropas nacio-
nales a una recepción pagada por los capitulares de la corporación.

El 8 de agosto el Consejo de Castilla ordenó al Corregidor que deshiciera
y derribara todas las obras realizadas por los franceses durante su estan-
cia en San Jerónimo el Real y en el Retiro. Lo que entonces nadie parece
que pensó es que volverían los franceses a ocupar Madrid.

Los estudiantes de la Universidad de Alcalá proclamaron el día 13 a Fer-
nando VII Rey de España, de lo que la Universidad hizo una «relación»
impresa de siete páginas en octavo.

Y, efectivamente, en medio de un extraordinario ambiente popular las
tropas del general Castaños, vencedoras en Bailén sobre los Imperiales, lle-
garon a la Villa el día 23, a las nueve de la mañana, visitando el propio gene-
ral Castaños a la Virgen de Atocha. Por la Carrera de San Jerónimo subió
el ejército de Andalucía con el que desfiló su antiguo coronel, que era por
entonces Patriarca de las Indias, al frente de las tropas marchaban abrien-
do camino los ya célebres «Lanceros de Jerez», uniformados con trajes cam-
peros andaluces y armados de las garrochas que hicieron retroceder a los
franceses.

Días de gloria, que había de ser efímera, para los patriotas españoles
que tanto habían sufrido. El mismo día 1 de septiembre apareció en las
calles de Madrid el primer número del Semanario Patriótico, que habría de
cesar su publicación el 31 de agosto de 1809, y que dirigió Quintana, que
aparecía adornado de numerosas caricaturas.

Fue el 21 cuando se fundó la logia masónica titulada «La Independen-
cia», que nacería, y no por casualidad, en el palacio del conde de Montijo,
y el 25 se constituyó, en el Real Sitio de Aranjuez, la Junta Central Supre-
ma y Gubernativa del Reino, compuesta por dos representantes o diputa-
dos designados por cada una de las Juntas Provinciales. Representaban en
ella a Madrid el Marqués de Astorga y el Conde de Altamira, respectiva-
mente Caballerizo Mayor de Su Majestad y Alférez de la Villa, y don Pedro
de Silva, Patriarca electo de las Indias.

Así comenzó octubre, que vendría desgraciadamente con nuevos dolores.
Fue el día 2 de este octubre cuando don Francisco de Goya entregó en

la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, a la que como acadé-
mico pertenecía, el retrato de Fernando VII que ya sabemos le había sido
encargado oficialmente.

Creemos interesante recordar que la primera idea de que tenemos cono-
cimiento de realizar un monumento a los Héroes del Dos de Mayo se pro-
duce exactamente el día 12 de octubre, cuando el Diario de Avisos publica
una carta dirigida al general Palafox, que firma «el madrileño W.A.», y en

– 390 –

AIEM, Extra 1808 (2008) JOSÉ DEL CORRAL



la que el firmante da la primera idea de levantar un monumento a las Víc-
timas de los franceses precisamente en el Paseo del Prado, y como el autor
era hombre efectivo, no se contenta con ofrecer la idea, sino que también
ofrece, como inicio, una suscripción pública que debiera convocarse la can-
tidad de 20 doblones. El día 17 la Real Academia de Bellas Artes es la pri-
mera organización que se hace eco de la carta en cuestión y acepta públi-
ca y oficialmente hacerse cargo de realizar la idea, en documento que firma
su Secretario José Luis Munárriz, así como que fuera la Academia quien
realizara la convocatoria de un concurso de proyectos para ese monumento.

Pero resultó que don Ángel Monasterio había presentado ya un proyec-
to al Ayuntamiento el 13 de septiembre, proyecto acompañado de planos
de su idea, realizados por el dicho autor que era también académico. Este
proyecto tuvo pública exhibición en la exposición que, con motivo del Pri-
mer Centenario, se realizó en Madrid en 1908.

Se supo que el «W.A.», firmante de la carta aludida, era don Wenceslao
Argumosa y Baerke, abogado y escritor, que al quedar paralizado todo esto
con motivo de la vuelta de los franceses a Madrid, volvió a reavivar su ini-
ciativa el 26 de abril de 1821, en carta dirigida al Alcalde de la Villa, que
era por entonces el Conde de Clavijo, y entregó además dos onzas de oro
para comenzar la recaudación de fondos, como antes ya había dado los
20 doblones prometidos a la Real Academia.

Estos son los lejanos y primeros albores del monumento que se termi-
nó muchos años después en el Paseo del Prado y recibió las cenizas de
varios de los Errores Víctimas del Dos de Mayo y que actualmente se ha
transformado oficialmente en monumento dedicado a todos los que die-
ron su vida por la Patria.

Recordemos también que fue el día 20 cuando el rey José Bonaparte
creó la llamada Orden Real de España, que pretendía ser la más alta con-
decoración nacional y que los patriotas conocían como la Orden de la Beren-
jena por el color morado de su distintivo oficial. Al crear la nueva Orden
les fue concedida a Manuel Silvela, García Suelto, Fernández Navarrete,
Domingo Babia, Juan Antonio Llorente, José Antonio Conde, Verdejo, Cla-
vera, García de la Prada, Dámaso de la Torre, Gómez Hermosilla, Jover de
Salas, González Nao, Melón, Iriarte, Menéndez Valdés, Cambronero, Fran-
cisco Goya y Fernández Moratín, al que también se nombró Bibliotecario
del Rey el 12 de noviembre de 1811.

Pero, pese a todo esto, el primer acto público de duelo por las Víctimas
del Dos de Mayo no se hizo hasta el 1 de noviembre de este mismo año, día
en que los Jerónimos realizaron en su honor una pública y anunciada cere-
monia religiosa.

No queremos dejar fuera de estas incompletas notas la existencia del
teatro en estas fechas y de sus contenidos, y así diremos que el 14 de noviem-
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bre el Teatro de la Cruz anunciaba el siguiente programa que daría comien-
zo a las cinco de la tarde: «La Florentina», obra en un solo acto, fandango;
«El sermón sin fruto en Logroño», en un acto, tonadilla y sainete. Resulta
necesario explicar que la obrilla titulada «El sermón sin fruto en Logroño»
era por entonces representadísima en toda la España libre de la domina-
ción francesa, original de Félix Encino, era un comentario jocoso y bur-
lesco sobre el «sermón» que se decía que José I había pronunciado en la
Catedral de Logroño. Se representó mucho, como decimos, en esta época
y aun después de la retirada definitiva de los franceses y tenía su funda-
mento, pues en Madrid mismo el rey José habló en alguna iglesia aprove-
chando el numeroso público reunido y naturalmente que de asuntos que
nada tenían que ver con el culto.

Pero lo bueno se acaba pronto y los madrileños supieron el 30 de noviem-
bre que Napoleón en persona había derrotado en Guadarrama a los 12.000
hombres que al mando del general Benito San José habían intentado cor-
tarle el paso en su camino hacia Madrid.

Y, efectivamente, el 1 de diciembre Napoleón entraba en Chamartín de la
Rosa, a las puertas mismas de Madrid, y se aposentaba en el palacio del duque
del Infantado, que después sería Colegio y hoy Noviciado de los jesuitas.

Desde el día 1 hasta el 3 de diciembre se intentó una imposible defensa
de Madrid. Aquel obstáculo de las endebles tapias del recinto de la Villa, que
los madrileños confundieron en sus buenos deseos con fortificaciones, era
muy poco para detener al mayor ejército y al más grande general de la época.

El mismo día 1 en la abandonada iglesia de San Nicolás, habilitada como
taller para fabricar cartuchos para los fusiles, escasos, de la defensa, salta
un motín. Una maja y un grupo de majas y majos aseguran que la pólvora
ha sido sustituida por arena. Los ánimos se encrespan, los grupos salen de
allí y se dirigen al Palacio del Marqués de Perales que estaba en la calle de
la Magdalena, junto a la que fue después plaza del Progreso y hoy de Tirso
de Molina, y prenden al marqués, que era Regidor de la Villa y encargado
del armamento, le matan y le arrastran por las calles.

No está aclarado el suceso y bien pudiera haber nacido de causas 
personales y muy ajenas a todo esto. Casero escribió: «Por el amor de una
maja / mataron al marquesita, galán marqués de Perales».

Napoleón lanza el día 2 un terrible ataque sobre esas endebles tapias
que rodean Madrid, y especialmente sobre el tramo de las Puertas de los
Pozos de la Nieve, Fuencarral y el Conde Duque y consigue abrir brechas
pronto por las tapias del Retiro. El día 3 Madrid se ve obligado a capitular.

Así, el 4 de diciembre ven los madrileños entrar por segunda vez a los
franceses en Madrid, donde permanecerán hasta el 28 de mayo de 1813.

Dueños ya de la Villa, los franceses ocupan el día 5 el convento de los
Jerónimos, aledaño al Retiro, obligando a abandonarlo a los frailes que
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pasan al convento de Santo Tomas, que estaba donde hoy la Iglesia Parro-
quial de Santa Cruz, en la calle de Atocha.

Hay que registrar la arrogante proclama de Napoleón del día 7 de diciem-
bre y ya poco más se puede decir. Un cambio curioso, el célebre Café de
«La Cruz de Malta» de la calle de Caballero de Gracia, que pertenecía a
José Lorencini, es vendido por su propietario el 25 de septiembre a Vicen-
te Gallego.

Y como la realidad copia mucho a la literatura, el 22 de este mes el rey
José Bonaparte dirige un discurso a los madrileños en la iglesia del Cole-
gio Imperial, en la calle de Toledo, la que ha sido durante un siglo catedral
provisional de Madrid y lo hace en la Misa del día para aprovechar la con-
centración de gentes, que por cierto recibieron sus palabras con tremenda
frialdad. Si la obrita antes comentada tuvo una base, aquí el propio Rey se
encargo de darle mayor realidad.

Una última noticia. El día 26 los vecinos de Chichón atacan y matan a
una patrulla de soldados franceses que atravesaba el pueblo camino de
Aranjuez. La contestación no se hizo esperar y un tremendo fusilamiento
de vecinos de Chichón se produce al siguiente día.

Aquí se acaba nuestro tema, pero no estaría mal el prolongarlo, la vida
madrileña durante la ocultación no es en absoluto conocida salvo algunos
momentos aislados, las dificultades de aquellos tiempos apenas se saben y
bien merecería la pena dedicar un curso de estas conferencias a esos años
duros y terribles en los que Madrid sufrió de todo, desde opresión a ham-
bre, desde no saber a no poder ya ni esperar, y de asechanzas de enemigos
naturales y extraños, una vida muy dura de unos pocos años, pero que mere-
ce ser rescatada para el conocimiento de todos.
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