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EL AYUNTAMIENTO DE MADRID 
ANTE LAS VÍCTIMAS DEL DOS DE MAYO

Esta conferencia la pronunció 

don Carmen Cayetano Martín, 

el día 8 de abril de 2008,

en el Museo de los Orígenes 

(Casa de San Isidro)

INTRODUCCIÓN

El Dos de Mayo de 1808 tiene tal fuerza simbólica que doscientos años
después todavía suscita emoción, controversia y sobre todo interés. Lite-
ratos, historiadores, políticos, periodistas disertan sobre la importancia de
unos hechos, sentidos, como principio de un cambio que todavía no se ha
detenido 1. Muy poco podemos añadir a las brillantísimas interpretaciones
que los dos centenarios, hasta ahora celebrados, han ido sumando a una
bibliografía singularmente rica y variada 2. Nuestro objetivo es únicamen-
te detenernos es los daños colaterales. La violencia que aquel día se desa-
tó no sólo influyó en las guerras napoleónicas, y en la percepción que de
nuestro antiguo país se tenía en Europa. La violencia de aquel día causa
mucho daño y sus víctimas serán recordadas y lloradas durante años. En
esta fúnebre obligación el Ayuntamiento de Madrid va a jugar un papel iné-
dito. Hasta entonces, las exequias, las celebraciones solemnes por los muer-
tos, habían estado ligadas históricamente a la realeza. Los reyes morían
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1 JESÚS MARÍA ALÍA Y PLANA, «El primer lunes de mayo de 1808 en Madrid» en Exposición
Madrid, el 2 de mayo de 1808. Viaje a un día en la Historia de España. Del 2 de mayo al 30 de
junio de 1992. Museo del Ejército, Madrid. Madrid, Capital Europea de la Cultura, 1992,
pp. 105-138.

2 El conde de Peñalver, alcalde de Madrid, promovió la redacción y publicación de la
obra que hasta el momento más y mejor ha explotado los fondos documentales del Ayunta-
miento referentes a este período y en especial a las víctimas, su identificación y avatares.
Nos referimos a la obra de don JUAN PÉREZ DE GUZMÁN Y GALLO, El Dos de Mayo de 1808 en
Madrid. Relación histórica documentada, impresa en la tipografía de los «Sucesores de Riva-
deneyra» en 1908. Su lectura es esencial para conocer los testimonios que aparecen en los
expedientes municipales.



públicamente, públicamente se les encomendaba a la Divina Providencia
y se exaltaba su estirpe y hazañas. Siendo Madrid villa y corte, su consis-
torio se veía obligado a organizar dichas ceremonias. Las víctimas del Dos
de Mayo tendrán un tratamiento singular desde muy pronto. Un trata-
miento que tiene su origen, ¡qué paradoja!, en los principios revoluciona-
rios difundidos por los ejércitos franceses y exhibidos como excusa para
la invasión. Nuestros humildes vecinos se convierten, así, en patriotas,
héroes del pueblo, símbolos laicos de la Nación y como héroes van a ser
recordados y ensalzados. Todas las tendencias políticas querrán en su
momento apropiarse este pasado y las autoridades municipales pondrán
toda su estructura administrativa al servicio de una tarea que se alargó
durante decenios y dejó un rastro de papel emocionado con los relatos de
padres y madres, esposas, hermanos e hijos de los que cayeron en aque-
llos terribles días.

RECORDEMOS…

Todo va a ocurrir en una ciudad con cerca pero sin murallas, defendida
por una fuerza militar reducida a tres mil hombres, rodeada y penetrada
por un ejército francés de treinta y seis mil. Dentro y fuera de la Villa las
divisiones francesas acampan. Los testimonios de la época sitúan contin-
gentes en lugares tan significativos como la Casa de Campo, el convento
de San Bernardino, las huertas de Leganitos, la fuente de la Reina, Fuen-
carral, el Prado Nuevo, el palacio del Buen Retiro, el Posito, las sedes de la
Inquisición, el convento de San Francisco, el palacio Grimaldi. No es fácil
vivir a la sombra de una máquina de guerra tan bien engrasada, los inci-
dentes más o menos graves se suceden, los rumores se disparan. Las dudas,
la incertidumbre sobre la conducta más correcta y apropiada son moneda
común en aquella hora. La división de la que hacen gala los miembros de
la nobleza, los componentes del gobierno y la familia real agudiza las ten-
siones ideológicas desencadenadas por la Revolución. La Conjura del Esco-
rial 3, la llegada de las tropas francesas 4, el Motín de Aranjuez, la caída de
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3 1807, octubre, 31. Madrid. AVM-S 2-166-44. Circular comunicando a las autoridades
del reino el Real Decreto firmado por Carlos IV en El Escorial el 30 de octubre, manifes-
tando su pesar por el plan que, para destronarle había tramado en Palacio su hijo, el prín-
cipe heredero don Fernando, decretando prisión para él y sus seguidores y apelando a la leal-
tad de sus vasallos.

4 1808, marzo, 16.Madrid.AVM-S 2-166-126. Circular comunicando el Real Decreto de
Carlos IV dado en Aranjuez ordenando que se trate al ejército francés como amigo y aliado
y recomendando no se recele de su presencia; 1808, marzo, 18. Madrid. AVM-S 2-178-40.
Bando del Consejo, firmado por don Bartolomé Muñoz, comunicando al pueblo de Madrid
que las tropas francesas deben ser bien tratadas a su paso por la Corte, camino de Cádiz.



don Manuel Godoy, la abdicación de Carlos IV 5, la marcha de Fernando VII,
flamante monarca y toda su familia a Bayona 6 son jalones en el camino de
la profunda crisis que amenazaba a la sociedad española. Las miradas del
pueblo y en nuestro caso de los regidores municipales se elevan una y otra
vez a los representantes del poder político sin encontrar solución alguna.

Los documentos municipales así lo reflejan, dejándonos vislumbrar hasta
qué punto la rutina diaria estaba siendo dislocada por las voluntades de
poderes muy alejados de los limitados horizontes municipales:

Uno de abril de 1808, dos asuntos se tratan en el pleno municipal, el pri-
mero la organización de un recibimiento solemne para el nuevo monarca.
Todos los señores presentes están de acuerdo en utilizar el ceremonial ya
previsto y aprobado para otros casos similares, procurando ensalzar la
importancia de la capital con todo el boato posible.

El día que su Majestad señale la citada aclamación y forma que Madrid
ha de asistir a ella, sea con vestido de terciopelo negro con bueltas y chupa
de tisu, boton del mismo terciopelo, medias blancas y sombrero sin galon
con plumas blancas y presilla de diamantes, en el bien entendido que, para
la elección de las telas para las bueltas y chupas, se prefirieran aquellas que
tengan mezcla de oro y plata, del mejor gusto y de toda la diferencia posi-
ble de cualquiera otro uniforme; forro blanco en el vestido y guantes blan-
cos, manifestandose asi la uniformidad, decencia y hornato con que Madrid
debe presentarse.

Se encarga al maestro mayor Villanueva que vigile la construcción de
los cuatro tablados necesarios para la aclamación y naturalmente se nom-
bra a cuatro regidores para que con el procurador síndico general visiten
al ministro de Gracia y Justicia y confirmen la pertinencia de tales prepa-
rativos.

La Villa estaba preparada para lidiar con momentos excepcionales, y
desde el punto de vista protocolario éste era uno de ellos. Al fin y al cabo
no todos los días se contempla por un lado la exaltación de un rey, Fer-
nando VII, al tiempo que se despide, en vivo, a otro, Carlos IV. Había pre-
cedentes, sin embargo, Felipe II sucedió a su padre en esas condiciones y
Felipe V abdicó en su hijo Luis I, aunque la muerte anuló la voluntad del
monarca. Las ceremonias son complejas y su organización lleva tiempo,
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5 AVM-S 2-166-129. Carta de Carlos IV firmada en Aranjuez el 21 de marzo de 1808 comu-
nicada por el Consejo de Castilla el 8 de abril del mismo año, denunciando que había sido
forzado a abdicar y declarando nulo el Decreto firmado en tal sentido el 19 de dicho mes.

6 1808, marzo, 18. Madrid. AVM-S 2-178-55. Circular del Consejo, comunicando una
Real Orden de la misma fecha sobre las medidas que deben tomarse para preservar el orden
público y cortar los rumores que habían provocado las alteraciones ocurridas en Aranjuez
con la participación de Húsares, Guardas de Corps, militares y paisanos «conmovidos con
la falsa voz de que los Reyes y su familia se ausentaban del país».



los acuerdos se suceden y entre discusión y discusión se cuela, sin reme-
dio, la dura realidad.

Estando formado el Ayuntamiento se entrego al señor Corregidor una
carta del General Grouchi, pidiendo se alquilase un palco en cada teatro
para los oficiales generales residentes en Madrid. Y se acordo que se dis-
pusiera así encargandolo al señor Comisario de ellos y con este motivo se
trato de ofrecer a S.A. Y. y R. el gran duque de Berg, un palco en cada tea-
tro y se acordo que, antes de pasar a ofrecerle a S.A. los dichos palcos, se
expusiese al Exmo señor duque del Infantado, presidente, la idea del Ayun-
tamiento por que, si fuese de su aprobación, pasar a ofrecerselos al gran
duque 7.

Los aliados han llegado y no sólo quieren teatro, necesitan alojamiento,
víveres y en último término el país entero. El Consejo de Castilla, primero,
la Junta General, después, tienen bastante con intentar mantener una situa-
ción cada vez más difícil sin necesidad de atender las perplejidades muni-
cipales. Sin dirección clara, al albur de las demandas de Napo león, Murat,
Carlos IV y Fernando VII, los ministros y secretarios de estado sólo piden
al municipio que mantenga la calma y procure contentar a los visitantes
con todas las medidas a su alcance. Pero no era fácil. Desde la óptica muni-
cipal, el ejército francés es una auténtica hecatombe, mucho antes del Dos
de Mayo. Los intentos de mantener una razonable convivencia se enfren-
tan a una realidad persistente. Incidentes continuos en las calles, incomo-
didad creciente en las casas que deben alojar a los militares, escasez de ali-
mentos, crecimiento de la burocracia municipal encargada de controlar,
registrar y atender todo lo relacionado con el bienestar de aquellos jóvenes
que habían llegado de toda Europa como vencedores de los más poderosos
imperios, y se sentían dueños indiscutidos del terreno. Las calles que desde
el reinado de Carlos III eran relativamente seguras, ven multiplicarse los
incidentes, algunos de suma gravedad. Se pierden vidas, aunque en estos
primeros meses los muertos y heridos no son más que números y moles-
tias para las preocupadas autoridades. Un ejemplo, el comerciante don
Manuel Vidal, asesinado en plena calle por el edecán del duque de Berg, en
el curso de una refriega. El incidente, así es considerado, se oculta y el cul-
pable es enviado fuera de Madrid como todo castigo 8.

La explosión que tuvo lugar el 2 de mayo es bien conocida. Bajo la mira-
da atenta de Murat se intenta impedir la salida del infante don Francisco
de Paula. Poco a poco se reúne la gente, los franceses para cortar aquel
conato de revuelta emplazan piezas de artillería y disparan. La gente huye
hacia la Puerta del Sol y el Cuartel de Artillería. Los choques se generali-
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7 AVM-S 1-300-2 (1), membrete del libro de acuerdos, 1 de abril de 1808.
8 AVM-S 2-328-22.



zan: desde los balcones se arremete contra los franceses, se organizan algu-
nas partidas, los presos de la cárcel de Villa salen a la calle y se buscan
armas, las que había en las Casas Consistoriales y, sobre todo, las del mismo
parque de artillería. Los combates se recrudecen en la Puerta del Sol, en la
de Toledo y en Monteleón, pero a las dos ya cae el silencio sobre Madrid.
¿Todo ha acabado? Todo no, empiezan las represalias francesas.

Esa misma tarde, mientras la Junta negociaba con Murat una suspen-
sión de hostilidades, se habían iniciado las ejecuciones: El Prado, la subi-
da del Retiro, la salida del alcantarillado de Atocha, las tapias del conven-
to de Jesús de Medinaceli, la Montaña del Príncipe Pío, el Buen Retiro,
Buen Suceso, Puerta de Alcalá, Portillo de Recoletos y Cibeles se cubren
de sangre. Y es que Murat quiere venganza, clama venganza:

Soldados: el populacho de Madrid se ha sublevado y ha llegado hasta el
asesinato. Se que los buenos españoles han gemido de estos desordenes;
estoy muy lejos de mezclarlos con aquellos miserables que no desean mas
que el crimen y el pillaje. Pero la sangre francesa ha sido derramada: clama
venganza.

La pena de muerte será el destino de todos los que lleven armas por las
calles. Se detendrá y juzgará severísimamente a los que escriban o difun-
dan libelos antifranceses y promuevan reuniones públicas de más de ocho
personas. Para controlar efectivamente a la Villa se despoja de sus armas
o de cualquier herramienta que pueda ser usada como tal a los vecinos y
se procede a la quema de cualquier inmueble desde el que se haya asesi-
nado a un francés 9.

Pérez de Guzmán después de examinar los libros registros de defuncio-
nes de las parroquias madrileñas, las entradas del Hospital General y las
listas que se van a elaborar en el Ayuntamiento de Madrid, nos da las siguien-
tes cifras:

409 muertos y 170 heridos. Los grupos más numerosos: militares, 39;
criados, 23, y funcionarios o empleados de la casa real, 23. Las mujeres tie-
nen una representación importante en este colectivo, 57 muertas y 22 heri-
das. Aunque todas las profesiones están representadas entre los muertos y
heridos, abogados, arquitectos, médicos y cirujanos, profesores, estudian-
tes, albañiles, alfareros, aguadores, arrieros, canteros, campesinos, carbo-
neros, carreteros, carpinteros, cerrajeros, chocolateros, cocheros, cocine-
ros, comerciantes, criados, curtidores, dependientes de comercio, enfermeros
y criados, fabricantes de coches, grabadores, herradores, impresores, lapi-
darios, marineros, mendigos, músicos, panaderos, pastores, peluqueros,
pintores de cuadros, plateros, presos, sastres, serenos, sirvientes de la inclu-
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9 JESÚS MARÍA ALÍA Y PLANA, op. cit., pp. 110-116.



sa, tejedores, vidrieros, yeseros y zapateros e hidalgos. No así en los 81 fusi-
lados pertenecientes a las clases más populares, porque los franceses que-
rían represalias, pero selectivas. Del total de fusilados, solo treinta y cinco
fueron apresados con las armas en la mano combatiendo.

Otro dato curioso es la procedencia de los muertos y heridos, nos encon-
tramos con originarios de Madrid y de los pueblos cercanos como Naval-
carnero, Algete, Casarrubios del Monte, Real Sitio de San Fernando, Lega-
nés, Getafe, Aranjuez, Ciempozuelos, Colmenar de Oreja. Pero también con
andaluces (Almería, Córdoba, Cádiz, Antequera, Ronda), asturianos (Ovie-
do, Cangas de Tineo, San Esteban de Asturias, Llanes), santanderinos, galle-
gos (Lugo, Santiago de Compostela, Mondoñedo), vascos (Mondragón, Pasa-
jes), ceutíes, nada menos que el teniente Ruiz, castellanos (Valladolid, Segovia,
Ávila), leoneses (León, Salamanca, El Bierzo), manchegos (Daimiel, Tole-
do, La Alcarria, Pedro Muñoz, Real de San Vicente, Huete), catalanes (Bar-
celona, Manresa), aragoneses (Caspe, Calahorra, Zaragoza, Calatayud), extre-
meños (Olivenza), valencianos; murcianos y navarros (Pamplona). Incluso
en las listas aparece algún extranjero como el cochero del duque de Osuna,
francés, o Hilario Galigani y Mori, natural de Módena, o Lorenzo Daniel,
de Nápoles. Una dama curiosa, originaria de Arequipa, murió por asomar-
se a un balcón, y un húngaro de las guadias walonas encontró la muerte
inesperada en las calles de Madrid.

Las noticias de lo que había ocurrido en la Villa y Corte corrieron por
España y fue sin duda el oficio firmado por los dos alcaldes de Móstoles
comunicando la noticia, a instancia de don Juan Pérez Villamil, auditor
general del Consejo Supremo del Almirantazgo, el arma mas eficaz:

Es notorio que los franceses apostados en las cercanías de Madrid…
han tomado la defensa sobre este pueblo capital… por manera que en Ma -
drid está corriendo a esta hora mucha sangre. Como españoles es preciso
que muramos por el rey y por la Patria armándonos contra unos pérfidos,
que so color de amistad y alianza nos quieren imponer un pesado yugo,
después de haberse apoderado de la augusta persona del Rey: procedamos
pues, a tomar las activas providencias para escarmentar tanta perfidia, acu-
diendo al socorro de Madrid y demás pueblos y alentémonos pues no hay
fuerzas que prevalezcan contra quien es leal y valiente, como los españo-
les lo son.

MÁRTIRES Y HÉROES: LAS VÍCTIMAS DEL DOS DE MAYO, UN SÍMBOLO NUEVO

Todavía estaban los cadáveres insepultos cuando se inicia un primer
recuento de fallecidos. El Consejo de Castilla, que llevaba doscientos años
vigilando el orden público en Madrid a través de su sala de alcaldes de Casa
y Corte, ordena a sus funcionarios el 7 de mayo que forme listas lo más
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completas posible de muertos y heridos. Los responsables de tan terrible
tarea fueron los alcaldes de cuartel. Y el procedimiento sienta precedente
porque, como luego harán todos los historiadores de la época, se verifica
cuidadosamente los libros de los hospitales y los registros de entierros de
las parroquias, aunque quedan fuera los heridos que permanecían ocultos
en sus casas. No debió ser fácil la tarea porque los fines no estaban claros
y el temor a las represalias estaba muy extendido.

Las primeras honras fúnebres que reciben las víctimas no son todavía
la gran ceremonia pública en que se van a convertir con el tiempo. El párro-
co de San Antonio de la Florida reza por los fusilados mientras los asien-
ta en sus libros parroquiales. También se conocen algunos sufragios parti-
culares. Los cadáveres de Daoiz y Velarde son trasladados con sumo respeto
y cuidado, la misma tarde del día 2, a la iglesia de San Martín, donde se les
deja en la parte alta de las bóvedas para que no se mezclen con los demás
cuerpos y en un futuro se les pueda reconocer. Pero oficialmente hasta la
primera salida de los franceses después de Bailén, los muertos no son más
que facciosos y así se les trata oficialmente.

El primer indicio que nos advierte del profundo cambio que se está
produciendo en la consideración de lo nacional en relación a los caídos
en Madrid, lo tenemos el 29 de septiembre de 1808. Toda la ciudad hier-
ve con los preparativos febriles para resistir a los miles de hombres que
Napo león preparaba para eliminar de un plumazo la resistencia en Espa-
ña. El Ayuntamiento acopia armas y bagajes para mantener los ejércitos
y en ese momento llega un interesante memorial que es leído en el pleno
y se considera, con atención, a pesar de las urgencia que apresuraban a
los ediles:

Don Ángel Monasterio vecino de esta corte y académico de la Real Aca-
demia de San Fernando presenta planos adjuntos con su explicación del
monumento que ha proyectado para eternizar la memoria de las heroicas
víctimas del dos de mayo.

Deberá colocarse en el Prado de San Jerónimo encima de la casa de
Guardas, donde nuestros bárbaros agresores arcabucearon a nuestros her-
manos y puesto así, en el sitio donde fue la tragedia y contiguo a un paseo
publico, al paso que formara un nuevo adorno para este, recordará, eter-
namente, a los que allí anduviesen, el valor de los hijos de Madrid, su suer-
te lamentable, la atrocidad alevosa de sus asesinos y la gloria de un día que
ha sido la señal y el principio de nuestra restauración y libertad. 29 de sep-
tiembre de 1808.

Monasterio sabe que no hay dinero, pero piensa que «el objeto de su
deseo merece la pena». Al día siguiente, el 30 de septiembre, el Ayunta-
miento, sin que se manifieste ninguna voz discordante, aprueba de facto el
proyecto:
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Madrid halla el pensamiento muy patriótico y muy digno de que se
ponga en ejecución estando pronto a franquear el terreno y que se necesi-
te a su tiempo y la protección y auxilio que este de su parte 10.

Los hechos de diciembre de 1808, la caída de la capital y la presencia
de Napoleón en Chamartín hicieron imposible emprender esta obra, pero
la transformación de la víctima en héroe nacional ya se había iniciado por
entonces.

Un paso más significativamente político lo da la Junta General el mes
de mayo de 1808. El Decreto firmado el día 13 de dicho mes, en Sevilla,
ordena que «… en todas las capitales y pueblos de España se pague tribu-
to de dolor y reconocimiento a las ilustres víctimas…», y en las honras fúne-
bres que se celebran tres días después, 16 de mayo de 1809, las primeras
públicas en honor de las víctimas, se las proclama «fundadores de la liber-
tad española» 11.

Todas las ciudades que en aquel momento estaban libres de los france-
ses atendieron la orden. Pocas pudieron obedecer en aquel momento, pero
aun así algunos de aquellos eventos se hicieron famosos, como las cele-
braciones que tuvieron lugar el 20 de junio del mismo año en Palma de
Mallorca 12. En las Cortes de Cádiz se volvió a retomar este tema durante
las sesiones celebradas el 1 de mayo de 1811. Por unanimidad se aprobó
confirmar el decreto de la Junta y transformar las exequias en honor de las
víctimas del Dos de Mayo en una obligación para todos los pueblos de la
monarquía española 13.

EN HONOR DE LOS HÉROES: EL AYUNTAMIENTO Y LA CONMEMORACIÓN

PÚBLICA DE 1808

En Madrid nada se podía hacer, solo la salida definitiva de José I cam-
bió las cosas. Las primeras exequias públicas tuvieron lugar el 3 de noviem-
bre de 1813 en la iglesia de San Pedro. Pero no eran suficientes. Habían
pasado cinco años, el hambre, la ocupación y la guerra dejaron ruinas sin
cuento y gravísimas pérdidas humanas. Las disensiones políticas, las frac-
turas entre españoles que ya se habían dado durante la guerra se iba a acen-
tuar, pero hubo unanimidad en la voluntad decidida de celebrar lo ocurri-
do aquellas cinco horas de un lunes de mayo. Las interpretaciones serán
diferentes, héroes de la libertad como los proclaman las Cortes o defenso-
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res de la corona y la fe como los siente el rey Fernando. En cualquier caso
las autoridades de 1814 no permanecen indiferentes a la destrucción de los
símbolos materiales de aquellos hechos. Y esos símbolos naturalmente van
a ser, en primer lugar, los cuerpos y nombres de las víctimas; en segundo
término, sus familiares, ascendientes y descendientes que ostentaban jus-
tamente su representación. Se trabajará incansablemente para recuperar
unos y otros, mientras se va creado todo un protocolo para la fiesta, cen-
trado en las solemnes exequias, las oraciones fúnebres, las coronas cívicas
y el recuerdo.

En marzo de 1814 se empieza a preparar el aniversario de la efeméride,
se trata de una celebración extraordinaria, ya en Madrid, con certámenes
literarios y grandes ceremonias públicas, exequias, discursos y procesio-
nes, en loor de los héroes. El primer paso es la búsqueda de los restos de
Daoiz y Velarde, así como de los sepultados en el Prado y la Florida. Había
que honrar a los ilustres artilleros con un mausoleo digno y depositar los
cadáveres, que todavía no hubieran recibido digna sepultura, en un recin-
to bendecido, bien cercado e identificado, donde se pudiera recordar y rezar
por aquellas gentes 14. A este efecto las Cortes Generales acordaron el 24 de
dicho mes

que el terreno donde actualmente yacen las víctimas del 2 de mayo conti-
guo al Salón del Prado se cierre con verjas y árboles, y en su centro se levan-
te una sencilla pirámide que transmita a la posterioridad la memoria de
los leales y tomara el nombre de Campo de la Lealtad 15.

Seis años habían pasado desde la primera propuesta. Aunque el edificio
del antiguo convento de San Martín, en cuyas bóvedas estaban depositados
los cadáveres de los militares, había sufrido daños importantes durante la
ocupación, no fue difícil la identificación de sus cuerpos, gracias al cuida-
do con el que habían procedido los enterradores. Tampoco supuso ningún
problema las exhumaciones del Prado. Aunque en este caso no hubo ver-
dadera identificación de los cadáveres, lejos todavía la tecnología del siglo XX.
Se encargaron sendas urnas para todos los restos, fueron velados, unos por
sus camaradas militares, los otros por una comisión municipal de honor,
presidida por el conde de Moztezuma, a la sazón corregidor de Madrid, y
formada por los regidores Agustín Goicoechea, Manuel Palomero y Santia-
go Gutiérrez. Y se procedió a la sepultura de los restos, sin que pudiera lle-
varse adelante la construcción del monumento por la situación política que
anuló las actuaciones de las Cortes nacidas de la Constitución de Cádiz 16.
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El trienio liberal supuso la renovación del proyecto, en 1821 se decidió
el ganador del proyecto, Isidro Velázquez, se programó la financiación, se
puso la primera piedra y se pusieron las bases para terminar felizmente la
obra. Con interrupciones, naturalmente, recordemos que otra invasión fran-
cesa se prepara en 1823. El Jefe Político lanza el 2 de mayo de ese año un
discurso que refleja cómo, poco a poco, se afianzaba el poder simbólico de
la celebración:

¡Día Dos de Mayo! ¡Día marcado en la Historia de las Naciones con la
preciosa sangre de nuestros hermanos, y con las mas negra iniquidad de
sus viles asesinos! …Cuando en vuestros rostros miro retratada la imagen
del mudo dolor, cuando noto que aun están frescas las heridas que os cau-
saron vuestros enemigos en el año de 1808… quisiera separar de vuestra
horrorizada vista semejante cuadro de desolación; pero al ver a la puerta
de vuestros hogares los mismos invasores… no puedo menos de exclamar:
¡He aquí otro Dos de Mayo! La sangre correrá, como entonces, las doloro-
sas escenas de aquellos tiempos volverán a repetirse; pero los resultados
serán los mismos. La libertad triunfará de la esclavitud; los hierros de la
infamia no caerán sobre nosotros. No, no es posible que un solo Pueblo
Español sucumba a sus mas encarnizados enemigos; y si hasta ahora, aun
en nuestros mas inocentes desahogos, memos manifestado que solo que-
remos constitución o muerte, en el día vamos a jurar sobre las respetables
cenizas de las víctimas del Dos de Mayo, que seremos libros, y que nues-
tra divisa será constantemente: Muerte o Constitución 17.

El traslado de los restos de Daoiz y Velarde hacia Sevilla y Cádiz para
proteger los de una eventual represalia francesa forma parte, también, de
esta utilización de la fecha. Don Miguel García de la Madrid, alcalde de la
capital, se enfrentó para cumplir esta tarea con dificultades sin cuento. Las
urnas eran demasiado pesadas y voluminosas, llamaban demasiado la aten-
ción. El 18 de mayo se decidió sacar las cenizas en una ceremonia presi-
dida por el general Jefe de Artillería, el obispo auxiliar de Toledo y entre-
gar los restos al procurador don Antonio Mexia 18. Emprendieron el camino,
llegaron a Sevilla donde se perdió su rastro hasta octubre de 1824, cuando
los investigadores municipales las encontraron en la catedral de Cádiz de
donde se recuperan y vuelven a Madrid 19.

Los años pasaron y pasaron tendencias políticas. El entusiasmo por las
celebraciones del Dos de Mayo languideció y se avivó al ritmo de los cam-
bios de la sociedad española y madrileña. El monumento del Campo de la
Lealtad se inauguró, por fin, en 1840 y las misas de campaña, las exequias,
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los tablados y discursos se fueron sucediendo sin interrupción. El Ayun-
tamiento, los cuerpos de artillería, las congregaciones fundadas para el
cuidado de los cementerios y el recuerdo de los difuntos, Cristo de la Ago-
nía y Ánimas del Dos de Mayo, Nuestra Señora de la Buena Dicha y Víc-
timas del Dos de Mayo… las instituciones culturales y reales Academias
participaban en estos actos que tiene su culminación en los centenarios,
1908 y 2008.

El eje de estos doscientos años ha sido siempre el Ayuntamiento, por un
lado, y las víctimas, por otro. Los textos de las invitaciones ponen de relie-
ve esta relación, 29 de abril de 1869:

El Ayuntamiento popular de esta villa en justo homenaje de veneración
y respeto a Daoiz, Velarde y demas víctimas que en el memorable dos de
mayo se sacrificaron en defensa de la Independencia nacional… tiene deter-
minado solemnizar su aniversario en los terminos que expresa el progra-
ma adjunto… 20.

Incluso cuando nos encontramos ante preparativos extraordinarios como
los que conformaron las fiestas del centenario, los actos religiosos, el recuer-
do a los muertos tuvieron una intensidad, una emoción, que sobrepasó
enormemente a cualquier otra actividad más ligada a la fiesta y la cultura,
y ya entonces fueron muchas.

El texto de la invitación, orlada de cinta negra que envió el conde de
Peñalver el 29 de abril de 1908, reza así:

El Excmo. Ayuntamiento de esta M.H. Villa tiene la honra de invitar a
Vd. a la solmene procesión cívica que se celebrara el próximo 2 de mayo
como homenaje nacional a las víctimas del glorioso alzamiento del pueblo
madrileño, en igual día de 1808.

La comitiva se formara a la terminación de las honras fúnebres en la
iglesia de San Francisco el Grande y desfilara ante el monumento erigida
en memoria de aquel hecho histórico en el Campo de la Lealtad.

Todo se inicia con el repicar de las campanas el día 1 a las tres de la
tarde y continúa con los cañonazos que recuerdan la violencia padecida
en Madrid y que sólo se interrumpen para el responso en la plaza de la
Independencia. Misas incesantes en sufragio por las almas se rezan y can-
tan en todas las parroquias de Madrid y delante del monumento que guar-
da sus cenizas. Misas y responsos en la plaza del Dos de Mayo y exequias
solemnes en la Iglesia de San Francisco el Grande. Los premios artísticos
y literarios que entonces se concedieron, la inauguración de lápidas y
monumentos, la edición de monumentales obras históricas, como la de
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Pérez de Guzmán, auspiciadas por las Reales Academias, son sólo un com-
plemento de lo esencial, el recuerdo de las víctimas, los héroes, el símbo-
lo de la libertad 21.

Si el siglo XIX es un tiempo de cambios continuos, el XX no le va a la zaga.
Pero esos cambios son solo matices para esta celebración que mantiene lo
esencial de su espíritu. Mayo de 1936, de nuevo llegan las invitaciones muni-
cipales, a las doce, una fiesta cívico-militar ante el obelisco del Campo de
la Lealtad. Se pide la participación de todas las autoridades e instituciones
culturales de la capital, ministros, generales, almirantes, el director de la
Guardia Civil, el presidente del Tribunal Supremo, fiscales, gobierno civil,
diputados provinciales, rector de la Universidad Central, directores de ins-
titutos, jueces, diputados… Desaparece lo religioso, pero enriquecen las
ceremonias militares y civiles, salvas de ordenanza disparadas por un pique-
te del cuerpo de artilleros como guardia de honor, la ofrenda de dos coro-
nas, una en nombre de la nación y otra en nombre de Madrid ante el monu-
mento de la Lealtad y junto a las ceremonias oficiales, las diversiones
populares. El Comité de la Cruz Roja Española celebra un concierto públi-
co de su banda y después un baile en el distrito de Chamberí-Universidad.
El Ayuntamiento se encarga de adornar con plantas el arco de Monteleón,
erigir el tablado correspondiente y los vecinos colaboran colgando ador-
nos en su ventanas 22. Poco a poco la tragedia se convierte en fiesta pura y
dura y aquí ya las muertes no duelen, solo enorgullecen.

1940, un año oscuro, pero la fiesta se celebra «al conmemorar en el pre-
sente año, el 132 aniversario de la memorable jornada de 1808, esta alcal-
día Presidencia desea que en la forma acostumbrada se celebre una misa
de campaña en el Obelisco del Campo de la lealtad…». Una misa también
se celebra en el Arco de Monteleón, nada se dice de baile en el barrio. Los
invitados parecen los mismos, pero hay alguna novedad, los directores de
periódicos y agencias, y los informadores municipales 23.

Los años se suceden y se suceden las conmemoraciones todas cortadas
por el mismo patrón, sin cambios aparentes, al menos desde el punto de
vista municipal. Para probar este aserto escojamos dos fechas al azar: 1978,
misa de campaña, artillería, limpieza del monumento y del cementerio de
la Moncloa; 1985, «misa de campaña en sufragio de las almas de los heroi-
cos madrileños que dieron su vida por la patria», coronas de laurel 24. Pero
una nueva institución aparece en el horizonte y recoge el testigo de las cele-
braciones, el 2 de mayo se ha convertido en la Fiesta de la Comunidad de
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Madrid, el ayuntamiento pierde protagonismo y su íntima relación con
estos hechos se va desvaneciendo 25.

PAGANDO DEUDAS: 1815-1819

Daoiz, Velarde y el teniente Ruiz por su condición de militares profe-
sionales y su actuación en el episodio, sin duda, más castrense, dentro de
los sucesos del Dos de Mayo tuvieron siempre una individualidad propia.
Pero las demás víctimas, tanto las que lucharon como las que fueron ase-
sinadas en las horas siguientes a las refriegas, hubieran sido un número,
se hubieran desvanecido en el olvido, como siempre ha ocurrido con los
héroes anónimos del pueblo llano, sin la intervención del Ayuntamiento de
Madrid y la voluntad de Fernando VII, que si nos atenemos a su actuación
en estos primeros años, se reconocía en deuda con los caídos de Madrid.

Ya en 1814 se inicia una primera operación de ayuda a los familiares
que han sobrevivido a la guerra, el hambre y la ocupación y todavía viven.
Así, uniendo la conmemoración del Dos de Mayo y la entrada oficial del
rey después de estancia en Francia, se acuerda vestir y dotar a diez donce-
llas con tres mil reales para cuando se casen. Las jóvenes deben proceder
de cada uno de los diez cuarteles en que entonces estaba dividido Madrid
y ser hijas, hermanas o parientes próximos de los fallecidos. Es condición
inexcusable, para optar al premio, presentar la solicitud correspondiente
acompañada de documentos que acrediten la relación con una víctima,
ante los regidores comisarios de los distintos cuarteles. Después del sorteo,
las agraciadas deberán asistir a los festejos ataviadas con sus mejores galas 26. 

Este primera ayuda ya exigió por parte del Ayuntamiento un esfuerzo
de organización: la recepción de los documentos, su examen, los informes
preceptivos y la elaboración de la lista de las jóvenes incluidas en el sorteo,
las actas del mismo y el documento de concesión que, elevado hasta pala-
cio, debía ser aprobado por el rey. Una experiencia valiosa que permitió,
sin duda, tomar contacto, de primera mano, con los familiares y víctimas
que quedaban vivos, sus necesidades y ayuda al posible número de los mis-
mos y empezar a diseñar un procedimiento que permitiera recoger toda la
información necesaria para futuras ayudas.

Al año siguiente, el 30 de abril, se ordena oficialmente que el Ayunta-
miento empiece a preparar los trabajos necesarios para conocer todo lo
relacionado con los afectados por los acontecimientos del Dos de Mayo en
Madrid. Durante todo el año se van a realizar un a gran cantidad de actos
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administrativos que prosiguen hasta al menos 1819 y cuyos flecos todavía
se pueden encontrar después de 1865, para cumplir dicho objetivo. Un
conocimiento imprescindible para llevar a cabo los planes de ayuda que el
rey expone, en otra Real Orden dada el 11 de octubre y comunicada al corre-
gidor de Madrid por don Tomás Moyano, secretario de Estado y Despacho
de Gracia y Justicia el 27 del mismo mes:

Se crean distintos niveles de beneficios:

— La medalla de Madrid para todos los parientes de víctimas, sea cual
sea su capacidad económica o su posición social.

— Las dotes y la participación en los premios de la lotería primitiva
para las hijas y hermanas de las víctimas en edad núbil.

— Las pensiones de cuatro reales y dos reales.
— La formación laboral y entrada en industrias reales.
— La atención médica a los enfermos necesitados.

1. Todos los incluidos en esas listas serán agraciados con la medalla de
honor pendiente de cinta negra y gravada con el siguiente lema: «Fer-
nando VII a las víctimas del dos de Mayo».

2. A las viudas se les concederán cuatro reales diarios, que serán satis-
fechos por el Ayuntamiento de Madrid, los correspondientes… y los
restantes, con fondos de Cruzada, Espolios y penas de Cámara de los
Tribunales.

3. Los parientes varones que tienen oficio, si su aptitud lo permite, sean
admitidos en los obradores de la Real Cámara de sus respectivas pro-
fesiones.

4. Los jóvenes en estado de tomar oficio, sean destinados para su ense-
ñanza a los obradores públicos, invitándose a los maestros respecti-
vos, a quienes se extenderá el uso de la medalla, correspondiendo a
la invitación; y que quando aquellos sean examinados y titulados, no
adeuden derecho ni servicio alguno, entrando enseguida a disfrutar
la gracia que los anteriores. Y los niños o párvulos sean recomenda-
dos, especialmente en las escuelas gratuitas, hasta que su edad per-
mita darles el destino indicado.

5. Las jóvenes que no estén premiadas ya con dotes sean preferidas en
la asignación de números que se haga para la sucesiva extracción de
la lotería primitiva, y goce del premio señalado a cada una cuando les
toque la suerte.

6. A las pobres sirvientes y jornaleros del campo la asignación de dos rea-
les diarios sobre los fondos referidos, con derecho, en caso de inutili-
dad por vejez, a plaza en los establecimientos destinados a este objeto.

7. Los peones de albañil y mendigos serán considerados como los jor-
naleros y se les ocupara siempre en las obras reales y públicas.

8. A los varones jóvenes, jornaleros, peones, sirvientes y mendigos enfer-
mos, se les destinara una sala en los hospitales General y de la Pasión,
donde estén bien cuidados.
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9. Los que por su idoneidad o particulares circunstancias mereciesen
otra consideración, serán colocados en primera ocasión en las ofici-
nas de ayuntamiento u otras semejantes.

10. Y los nombres de las víctimas conocidas se inscribirán en una lapida
en la real iglesia de San Isidro donde están sus restos para perpetua
memoria de su heroico sacrifico.

A cuyo fin es la voluntad de SM que el Ayuntamiento remita nota de las
expresadas doncellas, como igualmente de las viudas y huérfanos a quie-
nes se asignan pensiones. Lo comunico a V.e de real orden para su inteli-
gencia y cumplimiento… 

El Ayuntamiento había iniciado sus trabajos ya, en mayo de 1815, envian-
do oficio a todas las parroquias y diputaciones de caridad de barrio para
que recogieran todos los datos posibles de los familiares, al tiempo se pedía
que quienes se creyeran con derecho a las ayudas procedieran a presentar
sus solicitudes lo más rápidamente posible. Se incluía un impreso norma-
lizado que facilitaba enormemente la recogida de datos y su estudio. En un
pliego de papel de barba se trazaba una cuadrícula con los siguientes datos:

La primera fila servía para asentar el nombre de cuartel, la parroquia y
el barrio; después, en columnas, se iban anotando los datos siguientes:

1) Habitación de las familias, indicando nombre de la calle, número
y en ocasiones alguna indicación que evitara confusiones, «tienda
del cirujano» por ejemplo.

2) Jefes o cabezas de familia. En muchas ocasiones aparecen la vícti-
ma y su viuda.

3) Estado y ocupación.
4) Hijos o hijas, su estado, nombre y edad.
5) Profesiones y ocupaciones de los hijos.
6) Parientes y parientas de las víctimas con expresión del grado.
7) Estado y edad de esos individuos.
8) Ocupación.

Entre los meses de mayo y junio de ese mismo año las Diputaciones de
Caridad emprendieron el trabajo y lo terminaron. En el oficio que la Dipu-
tación de Hospicio dirigió al secretario del Ayuntamiento don Ángel Gon-
zález Barreyro, pone de manifiesto las distintas fases del procedimiento y
el juicio que la situación de los familiares merecía a los componentes de
dicha Diputación,

la Diputación del Barrio de Hospicio, uno de los comprendidos en el Cuar-
tel de las Maravillas de esta Corte, en cumplimiento de las soberanas inten-
ciones de S.M., manifestadas por VS., en el oficio que con fecha del 11 del
corriente, se sirvio comunicarla, de acuerdo de la Comisión nombrada por
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el Excmo. Ayuntamiento de esta heroyca Villa, fixo varios carteles en el dis-
trito de su barrio para que los habitantes que tuviesen relaciones de paren-
tesco con las ilustres víctimas del día dos de Mayo de 1808, acudiesen a
manifestarlo a la misma Diputación, por medio de memoriales y docu-
mentos justificativos: en su consecuencia se le han presentado tres memo-
riales y después de haberlos examinado con detención, tomado los infor-
mes necesarios y asegurándose la Diputación de la veracidad de quanto en
ellos se expone, como de la legitimidad de los documentos que los acom-
paña, ha procedido a llenar metódicamente las casillas del mismo plan for-
mado por el Excmo. Ayuntamiento que VS. Se lo remitio por modelo, y
cree que todos los individuos comprendidos en el, son acreedores a las gra-
cias que S.M. se digne dispensar, mayormente quando todos ellos vivían
en la mayor miseria y estrechez, para cuyo logro dirijo a VS. adjuntos los
referidos memoriales, documentos y plan. 22 de mayo de 1815.

El cuidado con el que se cumplieron las órdenes recibidas se manifies-
ta en todos los informes remitidos a las Casas Consistoriales. Otro ejem-
plo, el del barrio de San Basilio con una comisión muy competente for-
mada por Miguel de San Cristóbal, cura párroco de San Martín, y los
componentes de la Diputación de Caridad, Francisco Xavier de Leoz y Diego
Yanguas, José Rosinos y Manuel Rivera. Un barrio, que entre sus víctimas
más célebres incluye a Manuela Malasaña.

En el registro que entregaron a los oficiales municipales aparecen con-
signados, por el cuartel de Maravillas, parroquia de San Martín, barrio de
San Basilio, los siguientes aspirantes:

Calle de la Ballesta, num. 2, Don Antonio Viladomar, victima. 38 años.
Y doña Tomasa López difuntos. Empleado en la Real Caja de Amortiza-
ción. Hijos doña Francisca de Borja de 10 años y de 9 años doña María,
huérfanas. En el día las tiene recogidas don Manuel de Riperda, teniente
coronel con destino a la inspección de caballería. Vive en la calle del Desen-
gaño número 3.

Real Retiro y, en el dia, calle de Valverde 21, guardilla. La victima Felix
Monje de 50 años de edad. Su viuda Vita Gracia de 62 años de edad. Era
guarda de coches del Rey. Hijo de la victima casado tiene dos hijas políti-
cas. 43 años de edad. Cochero de la casa de S.M. Tomas Monje, primo car-
nal de la victima. Casado tiene tres hijas de menos edad. 50 años. Cochero
de la casa de S.M.

Calle del Desengaño numero 3 y en el día del Barco número 16. Anto-
nio Ferrer, difunto y su viuda Marcela de Oñoro de 62 años de edad. No
tiene ocupación. No tiene hijos. Otros parientes Marcela de Oñoro, tía car-
nal de la victima que era huérfana Manuela Malasaña que murió soltera,
de edad de 15 años.

Además de los asientos en el registro general, los memoriales y docu-
mentos que cada interesado presentaba para apoyar su inscripción y apare-
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cer en las listas de agraciados con dotes, medalla y sobre todo pensiones, nos
permiten acercarnos mucho más a los recuerdos que aquellos días habían
dejado entre la población afectada y el apoyo que su triste condición recibía
de sus convecinos y de los oficiales encargados de tramitar su caso.

Veamos, por ejemplo, el caso del único familiar de Manuela Malasaña,
que vivía por entonces en Madrid. En primer lugar presenta una instancia,
firmada el 12 de mayo de 1815, exponiendo su caso:

Marcela Oñoro, de estado viuda, habitante en la calle del Barco, casa
número 16, a V.E. Hace presente que,

entre las víctimas sacrificas por la ferocidad francesa, el memorable dia del
dos de mayo, fue una su sobrina carnal, Manuela Malasaña, de edad de
quinze años, hija de Juan y de Maria Oñoro, ya difuntos, habitantes en la
calle de san Andrés numero 18, cuya joven viniendo de bordar fue regis-
trada y sin mas motivo que aberla allado las tixeras, que traia colgadas de
una cinta para uso de su ejercicio, la fusilaron bárbaramente los soldados
franceses, hacia el parque de artilleria, en cuyo sitio aun subsiste una cruz.

Y siendo la exponente el pariente mas cercano de la difunta, como tia
carnal suya y estando constituida en la mayor miseria por sus achaques,
avanzada edad y falta de vista a V.E., rendidamente suplica agraciarla con
una de aquellas limosnas, destinadas para los parientes mas cercanos de
las víctimas del citado dia.

Miguel Feliu por la suplicante.

El alcalde de Barrio Luis de la Carrera certifica que aquello fue verdad
y el párroco aporta la partida de defunción:

Certifico como teniente mayor de Cura de la parroquia de San Martin
de Madrid que en uno de los libros de difuntos de ella al folio doscientos
treinta buelto se halla la siguiente partida:

Manuel Malasaña soltera de edad de quince años, hija lexitima de Juan,
difunto y de maria Oñoro parroquiana de esta Iglesia calle de san Andres
numero diez y ocho, murio en dos de mayo de mil ochocientos ocho y se
enterró de misericordia.

En nota aparte añade, además, que «es pobre en extremo».
A todo esto se añade una carta de recomendación que don Ignacio Anto-

nio Martinez escribió al secretario del Ayuntamiento de Madrid, don Ángel
González Barreiro, para impulsar y favorecer el proceso:

Mui señor mio y mi dueño, la dadora Marcela Doñoro es pariente de
una de las víctimas del dos de mayo, agraciadas por SM que dios guarde.
Suplico a VM la atienda e informe de lo que debe practicar, sin embargo,
que me ha manifestado tiene presentados documentos con la correspon-
diente solicitud. Débale yo a VM esta fineza a la que le quedare tan agra-
decido como obligado. Su mas atento servidor que su mano besa.
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El secretario escucha la petición y manda un oficio al alcalde del barrio
del Hospicio incluyendo los papeles ya presentados para acelerar los infor-
mes de la diputación correspondiente.

Las familias, después de seis años terribles, van desgranando su histo-
ria, sin demasiadas quejas. Solo pretenden una ayuda mínima para sobre-
vivir. Pero la lectura de sus instancias nos recuerda, sin poderlo evitar, con-
flictos mas recientes.

Isabel María de Rivacoba nos dice que es huérfana de padre y madre,
sirviente en casa de don Ignacio Garcini, en la calle de la Luna, número 2,
Y como

hallándose su hermano Angel de Rivacoba, también soltero dedicado a la
instruccion de cirugía en casa del profesor don Inocencio Bedoya y habien-
do salido, de orden de este, a las cinco de la tarde del dia dos de mayo de
1808, a efectuar una curación con los instrumentos propios de su facultad,
fue preso y conducido, enseguida al Prado de esta Corte donde, con otros
desgraciados, perdio la vida, a violencia de las armas francesas.

Una muerte injusta y para ella fatal porque su hermano la auxiliaba y
«hoy carece de estos escasos recursos». La instancia va acompañada de los
testimonios de los componentes de su Diputación de Caridad.

Los casos se suceden, todos angustiosos, todos cercanos. En el barrio
de San Lorenzo, Antonia Gil, de cincuenta años, viuda de Manuel Oltra,
nos cuenta que

su marido fue uno de los arcabuceados por los franceses en compañía de
su ijo (sic), el dia dos de mayo, en la inmediación de la puerta de Alcala, al
tiempo que padre e hijo venian de trabajar, haviendo quedado la que expo-
ne en la mas dolorosa indigencia y desconsuelo.

La madre pide sobre todo por el hijo que le queda, ya tiene veinte años,
es aprendiz de platero en oro y ella no tiene medios para ayudarle, ni cono-
cimientos para establecerle y que pueda sostener a la familia. Además, el
hijo que murió estaba casado y dejó tres niños, una niña de trece, otro de
ocho, que aún viven, y uno que murió, su viuda no tiene ocupación ni parien-
tes que la socorran.

Algunos memoriales narran circunstancias digna de una obra de ficción:

Esteban Sobola, de estado casado, vecino y maestro de obra prima en
esta corte, vive calle de los Angeles numero 7, parroquial de San martín…
expone:

Que en el año 1808 tenia obrador abierto en una de las casas de las seño-
ras religosas franciscas de dicha calle, con lo que mantenia ocho de fami-
lia y llegado el memorable dia dos de mayo del citado año, no pudiendo
tolerar su verdadero patriotismo la tirania de los enemigos, se armo para

– 412 –

AIEM, Extra 1808 (2008) CARMEN CAYETANO MARTÍN



la defensa de esta Capital en la que hizo la mayor resistencia con los ene-
migos que, empeñados en prenderle, lo consiguieron, habiendole herido
gravemente en la cabeza y conducido al Retiro para ser una de las victimas
sacrificadas en aquel dia; pero llegada la hora del sacrificio, con los cla-
mores, llantos y aturdimiento de todos aquellos infelices, logro retirarse
alguna distancia y hablo en frances aun centinela que le oyo y consiguió
livertar su vida por la fuga mas espuesta; y con la herida referida llego a su
casa, resultando que su muger estubo mas de tres años maniatica y fatua.
Después defendio en dicho barrio y calle de los Angeles, en cierta ocasión
a deshoras de la noche, de un atentado que pretendieron hacer varios sol-
dados franceses, pues estando ya levantando las puertas, salio el que espo-
ne de su casa, se vinieron a el, los hablo en frances, los hizo desistir de su
empresa, los llevo a su casa, en donde estubieron durmiendo lo restante de
la noche, aquietandose toda la vecindad alborotada. Por estos hechos patrio-
ticos y muchos mas. que tiene presentes a SM y omite por no molestar a
VSS. fue perseguido con la mayor tirania por la intriga francesa en termi-
nos que, viendose en la mayor infelicidad con seis hijos y la mujer demen-
te, tuvo que retirarse a vivir a una infeliz guardilla que a penas cabian en
ella y trabajar de oficial para mantener sus obligaciones, en cuyo estado
subsiste aun en el dia, como es notorio y sin otro asilo que el de Dios y bien-
hechores que se conduelan de su miseria. Por todo lo qual

A VSS suplica que por un efecto de su notaria justificación… favore-
cerle en la propuesta que han de hacer a S M para lograr una de las gra-
cias concedidas por la real benignidad del soberano a favor de los pobres
artesanos de este heroico pueblo que han padecido en sus personas y vie-
nes durnate la dominación francesa por ser amantes de la religios, de la
patria y de su legitimo rey. Madrid 31 de mayo 1815 27.

No todos los candidatos son aceptados. Después de pasar la criba de su
Diputación, tienen que pasar la municipal y aún la de Palacio. Bien es ver-
dad que a veces desde la última instancia se abre la mano y se admiten a
trámite y se aceptan algunas de las desestimadas anteriormente. No se acep-
tan las peticiones de:

— Aquellos cuyos parientes fueron heridos, pero murieron mucho des-
pués. El caso de doña Antonia Nogués, hija huérfana de don Carlos
Nogués, médico honorario que fue de Cámara. La Comisión consi-
dera que, leídas la justificación y los demás escritos presentados, no
es acreedora a ninguna gracia, porque aunque su padre murió a causa
de una herida recibida en aquellos días, lo hizo en 1817.

— Los heridos que tienen apoyo familiar, por heroico que fuera su com-
portamiento en las escaramuzas, tampoco son incluidos en las pri-
meras listas. Por ejemplo, María Delgado, mujer de Pedro Alonso, que
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solicita la consideración de víctima, ella no murió, pero fue herida en
combate, «presenta los documentos que la califican la herida que reci-
bió la mañana de 2 de mayo del año pasado de 1808, en fuerza del
balazo que le alcanzo de tantos como despidieron los enemigos, quan-
do la exponente, varonil, tratava de ponerse en defensa a la inmedia-
ciones de su habitación contigua a la Puerta de Toledo de cuyas resul-
tas, postrada en tierra, la pasaron al Hospital General según lo sienta
el facultativo cirujano, y aunque curo por aquel entonces después
siempre se mira imposibilitada en toda faena y trabajo» y es que «una
bala la atrabeso el muslo derecho fracturandole el hueso fémur por
cuio motibo tubo que sufrir larga estancia en el Hospital…».

— De los heridos casuales que no participaron en los combates. Dioni-
sia Arroyo pide pensión por haber sido herida por una bala de fusil.
Pero en realidad sufrió un accidente el 3 de mayo y no se la puede
considerar víctima.

— De los que lucharon el 2 de mayo, pero no fueron heridos ni sufrie-
ron ningún perjuicio. Mauricio Brunet dice que es un buen patriota
y hizo servicios el 2 de mayo, pero solo por eso no le dan presión.

— De los familiares de víctimas que tienen sus necesidades básicas cubier-
tas. Manuel Álvarez, carpintero, solicita pensión como hermano de
Fulgencio Álvarez. La «comision dice que la muerte de su hermano
podra haberle causado la privación de algunos recursos que le facili-
taria, pero que teniendo oficio conocido y de los de mas utilidad en
el dia, se halla fuera de la clase prevenida en la real orden de la con-
cesión de gracias». O Juliana Rodríguez, hija de víctima, José Rodrí-
guez, agraciada ya con la medalla de distinción, pero sin derecho a
pensión por estar casada «y su marido la puede mantener».

— De los que presentan peticiones no documentadas o incluso falsas. Es
el caso de Vicente, Francisca e Isabel González, hijos de Manuel Gon-
zález Reca. Dice la Comisión que el parentesco está justificado, pero
nada acredita que don Manuel fuese una víctima aquel día, pues no
se sabe dónde fue sepultado ni se presentan testigos que acrediten la
muerte. El juicio sobre la petición de Juan Valcárcel es más duro.
Parece que recibió una herida de sable en la mano izquierda, pero no
tiene justificación, al contrario, hay sospechas de falsificación.

En última instancia se suele conceder a los que insisten en su solicitud
honores, pero no pensiones. Así, a Manuel Armayor, calderero, «tiene ofi-
cio con que vivir y no está imposibilitado», solo medalla; Alfonso Sánchez,
arquitecto, herido en la mano derecha, solo medalla; Andrés Pinilla recibió
una bala de fusil en la rodilla, pero no está imposibilitado, solo medalla.
Esto es así, incluso, aunque se acrediten conductas que sobrepasan con
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mucho el valor de los gobernantes que deben aprobar la concesión: Manuel
Suárez Villamil, asturiano, criado de don Andrés Marcos Martínez, minis-
tro del Consejo de Castilla, fue herido, por dos veces en el transcurso de
aquel año, la primera de bala de fusil en la puerta de los Pozos y la segun-
da en las jornadas de diciembre, pero no consigue más que la medalla, aun-
que está imposibilitado de trabajar y tiene un hijo pequeño.

O el caso tan conocido de los enterradores de Daoiz y Velarde, que con
bastante razón exigen reconocimiento para sus trabajos:

Pablo Nieto vecino de esta corte… hace presente que si bien su bene-
volencia ha acreditado una particular atención a los héroes del dia dos de
mayo de mil ochocientos ocho por sus repetidos decretos, no cabe duda
que VM la ampliara a todos aquellos que contribuyeron inmedita y remo-
tamente al triunfo, que notoriamente ha visto esta Corte, con la solemne
traslación de las cenizas de las víctimas de aquel dia. Pues esto Señor se
debe a la actividad y celo del exponente y su compañero como lo califican
las adjuntas dilixencias originales; y por que la situación y circunstancias
calamitosas a que ha quedado reducido el exponente por la demolición de
la parroquia e iglesia de San Martin donde esta empleado, le compelen a
recurrir a V.M. para que se digne tenerle en consideración en las gracias
que su magnanimidad dispensa… 28.

Los primeros borradores completos ya estaban elaborados el mes de
noviembre, pero para evitar olvidos involuntarios y atendiendo las órdenes
del Rey se ampliaron los plazos de inscripción, se insertó un aviso en el
Diario y se imprimieron edictos para que todos los que no hubieran parti-
cipado en el proceso se presentaran personalmente en la Secretaría a «legi-
timar sus personas y dar las razones que se exigiesen» de 10 a 1 de la maña-
na y de 3 a 6 de la tarde.

El objetivo no era sólo ayudar, sino dar a las víctimas y sus familias el
reconocimiento que, solo parcialmente, habían recibido en años pasados.
Y la herramienta de ese reconocimiento, además de la ayuda, más o menos
importante que se les preste, será su presencia, en lugar destacado, junto
al monarca en las exequias y discursos cívicos de las fiestas. Se prepara
para ello la Real Iglesia de San Isidro y la primera en ocupar su puesto se
pretende que sea doña Juliana Veguillas, viuda de don Francisco Bermú-
dez, ayuda de cámara de Su Majestad muerto aquel día 29.

Para evitar sorpresas y cerrar lo más posible el procedimiento se nom-
bró una comisión municipal muy numerosa, presidida por don León de la
Cámara Cano, el corregidor de Madrid, y compuesta por los regidores Fran-
cisco Gómez Bonilla, Rafael Reynalte, Nicolás María Allende Salazar, Diego
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del Río, José Luis de Amadi, Domingo Esteve y Solera, Manuel González
Muñoz, Severiano Páez Xaramillo, Juan Castanedo, Andrés Caballero, Vicen-
te de la Torre y Reinosa, Manuel Díez Moreno, Juan Josef de Bringas, Manuel
San Pelayo y el secretario que ya conocemos don Ángel González Barreiro.

Se pretende no sólo la entrega de la medalla, sino elaborar y publicar
tablas de las ilustres víctimas y sus viudas, huérfanos y parientes porque
«será agradable a toda la nación la noticia que hasta ahora no ha tenido de
aquello héroes y de los que quedaron de ello».

El 13 de enero de 1816 se han terminado las primeras listas oficiales
redactadas por don Rafael Reynalte y Pedro Pérez Royan. Se había traba-
jado duro, pero aún quedaban dudas de la eficacia de lo llevado a cabo, a
pesar de que a las horas en que se atendían las reclamaciones y peticiones
siempre había uno de los regidores, en calidad de comisionado para evitar
«toda duda o confusión que pudiese ocasionar la falta de explicación de
algunos infelices de ambos sexos que sólo saben agradecer la piedad del
soberano…». Todo esto retrasa y confunde bastante la operación. El Ayun-
tamiento recibe escucha y aconseja a viudas, sirvientas, pobres, jornale-
ros… La gente, a veces, no sabe qué puede pedir ni en qué grupo de agra-
ciados ponerse. En los informes de los comisionados se deja notar una
cierta nota de tristeza ante la inmensidad de la tarea, «así de victimas como
de parientes habra muchos ignorados por haverse dispersado o por ser las
familias de otras provincias. También se plantea la duda de los heridos,
¿querrá el rey ayudarlos?» 30. Un ejemplo bien conocido es el del padre del
teniente Ruiz, Antonio Ruiz Linares, que pide la medalla por su hijo desde
la lejana Ceuta, y es que no murió en Madrid «herido, perseguido por Murat
quien mando se le pasase por las armas, se vio en el lastimoso caso de huir
a Extremadura, terminando sus días en Truxillo de resultas de sus heridas
desatendidas en todo el tiempo de su viaje…», ese fue el destino de un mili-
tar honrado que dejó «… envuelta en amarguras a su desgraciada e indi-
gente familia…». Esto dice don Antonio Ruiz y añade orgulloso a pesar de
su pobreza… «este anciano oficial tiene la satisfacción de justificar ser
padre de don Jacinto Ruiz» 31.

El primer resultado de todos estos trabajos son las listas oficiales de con-
cesiones aprobadas por Real Orden de 23 de abril de 1816, publicada en la
Gaceta del 2 de mayo, inserta en el anuncio oficial de las fiestas: «… Hace
ocho años que perecieron para vivir para siempre don Luis Daoiz y don
Pedro Velarde…», en el que se fija, además, un nuevo lema para la meda-
lla de honor «Fernando 7º a las Víctimas en el 2 de Mayo de 1808 en el
anverso y en el reverso Pro patria mori aeternum vivere».
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En resumen habían sido distinguidos de una manera u otra:

— Víctimas, 121.

Medalla de Honor: 309 individuos.

— Viudas de víctimas, 39.
— Viudas pasadas a segundas nupcias, 9.
— Padres de víctimas, 23.
— Hijos de víctimas, 96.
— Hermanos de víctimas, 52.
— Parientes de víctimas, 90.

Ostentas otras gracias y mercedes:

— Jóvenes aptos para entrar obradores de la Real Cámara, 4.
— Jóvenes en estado de aprender un oficio destinados a obradores públi-

cos o maestros que se encarguen de ellos, 16.
— Jóvenes no dotadas para la asignación a la lotería, 58.
— Pobres y jornaleros para la pensión de tres reales diarios y derecho

a los establecimientos públicos y de curación, 45.
— Párvulos para escuelas gratuitas y exámenes sin pagar derechos, 20.
— Jóvenes de algunas circunstancias y aptitud para transferirlos en pla-

zas de Ayuntamientos y otra oficinas, 7.
— Pobres sirvientes con los tres reales diarios y derecho a la curación

y establecimientos públicos, 159.

Las lista la firmaba en Palacio, el 23 de abril, don Pedro Cevallos 32.
No fueron estas listas definitivas porque a lo largo de los primeros años

siempre hubo aspirantes, ya fuera porque no llegaron a tiempo en un pri-
mer momento o porque la calificación que se les dio no les parecía correc-
ta o porque no estaban de acuerdo con el destino de las ayudas. Ese el caso
de doña Josefa Daoiz y Torres, que pide para sí y su madre doña Francis-
ca Torres una ayuda. A su hermano muerto le concedieron el grado de capi-
tán, pero el sueldo, aparejado a la concesión, lo cobraba otro hermano y a
ellas no les había llegado nada, «siendo cosa fatal que la madre y herma-
na del primer mártir de la patria se hallen reducidas a perecer a manos de
la indigencia». La contestación en este caso no fue muy amable, «el que
sirve a la patria no puede prometerse fruto alguno y debe reputarse feliz si
sus servicios no le acarrean su ruina». Al final de las rentas del Ayunta-
miento se propuso concederles 2.000 ducados, pero el informe económico
fue negativo y la propuesta fue denegada el 18 de junio de 1816 33.
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Algunos son especialmente insistentes, sobre todo los huérfanos meno-
res de edad representados por otros familiares, una carga pesada que impul-
sa a perseguir hasta los pies del trono la ayuda solicitada:

Doña Maria Manuel Rufina Moreno, vecina de esta corte, de edad de
nueve años, huerfana de Gregorio y de Francisca Martinez, aquel pasante
de letras… a VA expone con el mas sumiso respeto que, el mencionado su
padre sufrio la muerte violenta, el dia dos de mayo, memorable para la
España, hallándose en casa del comerciante Aparicio, que vivia en la Puer-
ta del Sol. En este estado miserable de orfandad por haber fallecido, tam-
bien, su madre (en el ataque de Alcala de Henares de resultas de innume-
rables golpes que la dieron los franceses, se vio destituida de todo asilo y
la recogio por caridad su tia que, tambien se halla en la mayor miseria, sin
tener medio para la subsistencia de ambas.

Y mediante a que la suplicante ha sido agraciada por la benignidad de
VM con la medalla de honor, recurre a su generosa proteccion, suplican-
dole, como padre de todos sus vasallos y especialmente como protector de
los huerfanos de aquellas inocentes víctimas, sacrificadas por el furor de los
enemigos, siendo la que expone la mas desgraciada, por no hallarse com-
prendida en el numero de las que gozan la pensión de quatro reales que la
clemencia de VM se digno asignar a las huerfanas de esta clase y solamen-
te esta comprehedida en el repartimiento de los extractos de la loteria:

En esta atención y mediante la pobreza de la exponente, con la mayor
veneracion a VM suplica que ejerciendo las veces de un tierno padre, con
esta huerfana, se digne el piadoso corazon de VM, agraciarla con la referida
pension, que las demas de su clase gozan con cuyo auxilio pueda atender a
la subsistencia necesaria y reparar su desnudez, cuya gracia singular espera
alcanzar del benéfico amor de VM cuya vida conserve, el Señor dilatados y
felices años, para bien de sus amados vasallos. Madrid 21 junio 1817.

Desde Palacio el 22 se pidió un informe y se vio, en efecto, que nuestra
huérfana había ya hecho la misma petición el 28 de mayo, su situación
administrativa no ofrecía ninguna duda:

… en expediente general que existe en el Ayuntamiento de esta Villa sobre
las gracias, dispensadas por VM, a los parientes de las Víctimas del memo-
rable día, dos de mayo de 1808, aparece la Maria Manuela Rufina Moreno,
hija del victima Gregorio Moreno, y como tal fue comprendida en el primer
estado, aprovado por VM, en real orden de 23 de abril del año pasado, para
la concesion de Medalla y en la clase de jóvenes, para la asignación de nume-
ro en las extracciones de la lotería primitiva para el goce del premio seña-
lado, quando la toque la suerte y, con efecto, se le ha dado la referida meda-
lla y la certificación correspondiente… cuyas gracias constan, igualmente,
publicadas en el suplemento de la Gaceta de siete de mayo de dicho año pró-
ximo, pasado… Estando agraciada esta interesada en la forma propuesta se
advierte por su exposición, que quiere convertirla en una pension diaria,
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igual a la que gozan otros parientes de víctimas, mas esto no puede ser por-
que trastornaría el orden sancionado por VM., en sus reales ordenes y oca-
sionaría un fatal ejemplo, para que todas las de su clase aspirasen a lo mismo,
en perjuicio, de las obligaciones de justicia de los fondos publicos, que por
otro lado estan satisfaciendo las pensiones que disfrutan las personas que
por su edad, clase y estado se conceptuaron mas a proposito para gozarlas,
así como se creyó y parece ser mas util a la menor que representa y demas
de su clase, esperar el premio de la lotería para que, con su importe puedan
tomar estado a su tiempo y hacerse utiles para si y para el Estado… 34.

Como se ve, las ayudas reales distaban mucho de ser universales. Las
concesiones de pensiones y medallas de honor requirieron un proceso largo
y laborioso, pero no se puede olvidar el que se puso en marcha para satis-
facer las dotes anuales aprobadas por el Rey, destinadas a las huérfanas y
hermanas de las víctimas. La primera concesión se hizo, como ya vimos,
en 1814, coincidiendo con las celebración del aniversario del Dos de Mayo,
pero los expedientes más completos e interesantes fueron los correspon-
dientes a los años 1815 y 1820.

En abril de 1815 recibe el Ayuntamiento la orden de iniciar el expedien-
te de concesión de dotes junto con las instrucciones para desarrollar todo
el proceso. Inmediatamente se publicó en el Diario de Avisos, número 122.
Es curioso que el mismo día en que se producía dicha publicación junto a
dicho anuncio se podía leer un artículo en el que se rebatía con pasión a
cuantos, ya entonces, ponían en duda el valor de lo sucedido el Dos de Mayo:

Lejos de nosotros señor redactor la idea de aquellos genios que juzgan
y combinan fuera de peligro, y que siguiendo este principio, no han reu-
sado graduar de temeridad la parte que, en tan memorable día, tomo una
porcion del pueblo de Madrid: este juicio pudiera sin disputa tener algun
lugar, si el pueblo hubiera sido motor de tan horrorosa escena: pero es inne-
gable que no lo fue, es evidente que fue insultado, y lo es tambien que a un
pueblo fiel y valiente nunca se le insulta impunemente.

El Ayuntamiento sin tener en cuenta las controversias, que todavía sub-
terráneas cruzaban el país, en ocho días recibe todas las peticiones y el
18 de mayo de 1815 celebra el sorteo extraordinario según la Orden de 30 de
abril. Se ponen todas las cédulas con el nombre de las interesadas en una
cántara de plata, se procede a la extracción del nombre de las afortunadas,
se comunica la lista definitiva al Rey y se publica en el Diario de 24 de mayo,
número 144.

Las historias de las solicitantes son tremendas: Ramona Candamo, que
vive en la plazuela de Santiago, número 17, dice que de resultas de siete
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puñaladas que dieron a su padre, en el Dos de Mayo, los enemigos murió
y su madre le siguió a la tumba «de pesadumbre, dos años depues, sin levan-
tar cabeza». María y Vicenta Sainz eran hijas de un fusilado en el Prado.
Prudencia y Toribia Rodríguez, de 17 y 19 años, hacía seis que eran huér-
fanas, su padre había muerto de un balazo, su madre las califica en la soli-
citud de «semejantes infelices». Mamerta Bravo cuenta cómo su padre fue
fusilado y su cadáver reconocido, entre otros, en la montaña de Príncipe
Pío. En fin, María y Vicenta Sánchez, que tuvieron que marchar a Segovia
al amparo de un tío eclesiástico cuando su padre fue fusilado en el Prado,
por haberle hallado los franceses armas y cartuchos y su madre «ensegui-
da, del susto, tambien falleció».

Las afortunadas fueron:

— Manuela de la Cámara Rodríguez por el cuartel de la Plaza.
— Teresa Cristóbal por el de San Martín.
— Mamerta María Bonifacia Fernández por el de San Jerónimo.
— Clementa Duque por el de Barquillo.
— Baltasara Zambranos por el de los Afligidos.
— Antonia Cortés por Avapiés.
— Josefa Saturnina López por el de San Francisco.
— Paula Soto por el de Palacio.

Aquel Madrid era pequeño, pero aun así las sorpresas desagradables se
dieron. Clementa resultó casada y Teresa Chritoval recibe el premio cuan-
do está ya presa en la cárcel de corte por parricidio «se sospecha de haber
muerto a la madre». Las dos vivían en la calle de Capellanes esquina a Pre-
ciados. El párroco Miguel San Cristóbal preguntado por los pormenores
del asunto y por sus informes se excusa, sabía que se habían producido
roces entre las dos mujeres, pero sólo informó de los que se le pidió, es
decir, de la matrícula de sus fieles porque en ningún momento se le mandó
practicar «el atestado de vida y costumbres» 35.

En 1820 el Ayuntamiento, por orden del Rey, reduce las dotes a seis. Fue-
ron admitidas a sorteo:

1. Doña Polonia Nogués, hija del médico don Carlos Nogués, que ya antes
había reclamado su derecho a las ayudas y había sido rechazada.

2. Doña Justa Rivas, hija de la víctima Tomás Rivas y de María Ruiz.
3. Manuela Montenegro, hija de la víctima Juan Bautista Montenegro.
4. Vicenta Mondéjar, parienta en segundo grado de la víctima José

Eusebio Martínez.
5. Polonia Mondéjar, hermana de la precedente.
6. Faustina Martínez, hija de SIMO Doce.
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En el Diario de Avisos se lee el siguiente anuncio el sábado 22 de abril
de 1820:

El Excmo. Ayuntamiento constitucional de esta MHV de Madrid que desde
su instalación en 9 de este mes se ha ocupado de atender al desempeño de
las diferentes atribuciones y ramos que están a su cargo no ha perdido de
vista la proximidad del aniversario del 2 de mayo de 1808, que desea cele-
brar del modo mas solemne a la dignidad del objeto, socorriendo también a
cuatro doncellas huérfanas hijas, hermanas o parientes inmediatas de aque-
llas ilustres víctimas, con cuatro dotes de 3.000 reales cada una para cuan-
do tomen estado de matrimonio. Secretario Francisco Fernández Ibarra…

El caso de doña Polonia Nogués es especialmente sugestivo: doña Polo-
nia se dirige a Madrid desde Barcelona, como ya había hecho con anterio-
ridad. Su padre, herido, había muerto bastantes años después del 2 de mayo,
pero ella insiste en su derecho y cuenta su historia, haciendo especial hin-
capié que su padre nunca pidió nada y ella lo hace impulsada por la nece-
sidad:

Que los apuros y pobreza en que se halla constituida desde que fallecio
su padre a principios el año de 1817… la han impedido limitarse al satis-
factorio recuerdo de haber tenido un padre que acabo sus dias, victima del
grito de independencia que levanto esta heroica villa en el dia 2 de mayo
de 1808, el qual resonando en todos los puntos de Europa acelero tan pro-
digiosamente la destrucción del mayor de los tiranos. En efecto resulta de
la información que se presente… que el citado don Carlos Nogues se halla-
ba en esta Villa y Corte de Madrid, el dia 2 de mayo de aquel año, llamado
por su majestad, como vocal de la Junta de Reforma de Medicina, creada
en el anterior de 1807 y que pasando en la mañana de aquel memorable
dia por la calle del Carmen, fue herido de una bala de fusil, disparado por
un cazador frances, y conducido desde luego a la casa del platero, don Jose
Alvarez donde estuvo desangrándose largo rato hasta que fue a visitarle el
cirujano de cámara don Jose Capdevila quien le extrajo una bala machada
y varias astilla del hueso ileon o paletilla de la narga, lo que le tuvo sepul-
tado en cama por espacio de mas de cinco meses, causándole el mayor tras-
torno en su constitución física, de manera que ya no pudo hacer en lo suce-
sivo una digestión perfecta, se vio privado de montar a caballo en los viajes
que hubo de emprender, como primer medico que fue después de los exer-
citos de Aragon y Cataluña, acometiéndole a cada paso afecciones tetani-
cas que le conduxeron aceleradamente a una muerte prematura que se
habia pronosticado el msimo desde que recibio dicha herida.

Al fin en 1820 se la incluyo entre las víctimas. Primero, la medalla; luego,
las dotes 36.
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La sangre derramada no se podía pagar con nada. Pero el Ayuntamien-
to de Madrid trabajó muy duro para intentar reparar una parte del inmen-
so daño que sus vecinos habían sufrido. La realidad, sin embargo, era cruel,
el dinero escaso y ni siquiera el intento de financiación que se arbitró en
las Cortes de Cádiz el 5 de mayo de 1811 obligando a una manda forzosa
de doce reales de vellón en la Península y tres pesos en América y Asia en
cualquier testamento que se redactase dentro del ámbito de la Corona espa-
ñola, destinados a aliviar a los damnificados por la guerra, pudo con las
carencias de un país arrasado hasta los cimientos. La medida se retomó
por Decreto de 26 de noviembre de 1817 y más tarde por el de 8 de octu-
bre de 1819. En efecto, los curas párrocos debían entregar las listas de muer-
tos, nombres, edades, circunstancias al Ayuntamiento, para hacer efectivo
el pago pero nunca hubo suficiente 37.

LA FUERZA DE LOS DÉBILES

El Dos de Mayo es la historia de unos héroes distintos y también la his-
toria de una derrota. La de Gabriel Chaponier, grabador que sale de su taller
con 58 años a luchar, vive en la calle de la Montera y deja víctima del furor
francés a su mujer viuda, embarazada de siete meses y a cinco hijos más 38.
O la de aquel cocinero del Hospital General que saca los cuchillos de su
cocina a la calle y cuando los franceses entran a prenderle se despide de su
jefe Ignacio Menéndez, comisario de Entradas, que años después lo cuen-
ta «y me hablo…» y recuerda como supo donde encontrarle «… habiendo
oido decir a barios dependientes, en especial a los sepultureros, el siguien-
te dia tres, que efectivamente le havian afusilado, en la noche del dos, en
el citado Prado y que su cadaver habia benido, entre los muchos que en
varios carros de la Villa fueron conducidos al Camposanto de este mismo
hospital…» 39. Y también es la historia de una revolución la que convirtió a
aquellos hombres y mujeres anónimos en símbolo luminoso del valor. El
reconocimiento oficial de la deuda que la nación tenía con aquellas gen-
tes, un reconocimiento que no hubiera sido posible sin el trabajo del Ayun-
tamiento, es la prueba más inmediata de que a pesar de los avatares polí-
ticos de vaivenes y retrocesos algo cambió aquella mañana en Madrid.
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