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No eres figura, sino aliento.
Antonio Serrano Lima.

Un recuerdo

Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.
Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los olivos.

(F. García Lorca, de “Llanto
por Ignacio Sánchez Mejías”)

os habíamos habituado a él, a su impecable
sonrisa, a sus ojos acelerados. Nos había-

mos acostumbrado a su elegante entusiasmo, a
esa forma suya de inventarse el día y a esas mane-
ras como nos conducía al territorio casi mágico
de sus ocurrencias. Nos habíamos impregnado de
su alergia a las supersticiones y a los prejuicios,
de su intolerancia con la estupidez. Nos habíamos
hecho a sus últimos pasos, cadenciosos, diarios,
familiares; a su ropaje siempre azul, que anuncia-
ba la nobleza de sus gestos. Nos habíamos con-
vertido a sus creencias, a su fe cómica en la vida; y
nos habíamos creído sus fintas a la muerte.

No pudo conjurarla esta vez, y Antonio
Serrano se nos ha ido. En noviembre. Y nosotros,
extraviados por una costumbre rota, nos vemos
obligados a reordenar nuestros sentimientos, a
mirar desde otro ángulo lo que significaba esta
persona; pero no es posible recordarlo en toda su
dimensión. Abundante de sorpresas, rebosante de
facetas todas luminosas, no sabría yo trazar un
perfil exacto de Antonio Serrano; si acaso, evocar
su figura como punto de encuentro de varios
mundos, para retener, junto al suyo, el nombre de
Encarnita, el de sus hijos, el de sus amigos; rete-
ner esas aficiones que ocuparon su tiempo (el
deporte, Aspandem, Cilniana). Cada cual lo recor-
dará desde un ámbito diferente, pero todos con-
servaremos la imagen de un hombre de grandeza
y sencillez parejas, dispuesto a hacer una peque-
ña obra de arte de cada rato en su compañía. Y
todos, por supuesto, echaremos de menos el me-
tal de esa voz conciliadora y cercana.

Un hombre apasionado, con unas ganas
infinitas de descubrir cosas y compartir esa ex-

periencia con los demás. Su entusiasmo por el
deporte aficionó a miles de niños, desde El Puer-
to de Santa María a Málaga, desde Antequera a
Sevilla, y en Marbella. No importaba el instituto
o la institución (como tampoco importó la edad
de muchas personas a las que transmitió su de-
voción a la historia y al patrimonio). Con natura-
lidad, con autoridad y con su acusado sentido de
la independencia personal, se dio a organizar y a
coordinar a alumnos y a docentes, delegaciones
y colegios, con el ímpetu de un agitador, de un
entrometido que hurgaba en las escuelas buscan-
do profesores, colaboradores necesarios para sus
innovadoras ideas, o sus ideas a secas, o sus in-
tenciones. El Plan Experimental Físico Deporti-
vo, las Escuelas Deportivas Municipales y los Jue-
gos Escolares sirvieron para encauzar su vigoro-
so espíritu. Diligentemente, se ocupaba de cual-
quier cosa siempre que fuese de utilidad a alguien.
Y era, en la medida en que algo así se pudiera
afirmar, feliz, y, en esa misma medida, admirable-
mente feliz. En definitiva, un hombre sobrado de
excelencia, enorme de alegría, que nos enseñó
que lo difícil es hermoso de hacer, lo imposible
sólo una palabra llana y el fracaso una figura re-
tórica. Parecía mentira ese ajetreo, esa inquietud
indomable que ni siquiera la tensión extrema de
las cuerdas que sujetaban su corazón disuadió;
dos veces se le rompieron y muchas le advirtie-
ron. Ese alma insurrecta recaló en Aspandem (no
podía haber un lugar más necesitado de perso-
nas como Antonio, socio fundador y participante
de todas cuantas tareas se planteaban), y con esas
credenciales se presentó un buen día en Cilniana,
su última parada, donde de forma inmediata em-
pezó una de las tareas más hermosas que ha co-
nocido la cultura de Marbella.
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Nominalmente era vocal de Fotografía en
la junta directiva. Un cuento: hacía de todo, como
era de esperar. Sorprenderse de él, de lo que se
le ocurría, era tan cotidiano como inevitable. Or-
ganizó siete concursos de fotografía, diez expo-
siciones monográficas; publicó catálogos de to-
das las materias, innumerables folletos, varias
memorias y algunos cómics. Contó, desde lue-
go, con unos colaboradores macerados en su pro-
pia sustancia (Maruja, Joaquín, Inma, Lina
Urbaneja, Lina Rosa, Ana Rubia, Mari Carmen
Blanco, Antonio Luna, Javi Jiménez, Kiko); con téc-
nicos capaces que asumían sus constantes im-
provisaciones cada cual con su mueca (Pepe
Moyano, Paco Miñana, David, Enrique Cantos,
Graficamar, los Caracuel); con unos presidentes
cercanos (Paco Moreno, José Luis Casado, Anto-
nio Rodríguez Feijóo) que avalaron y arroparon
sin dudar y sin escatimar medios sus pasos y pro-
yectos; y con un Paco López González que, con
su admirable prudencia, le brindó sus conoci-
mientos y ayuda cuando más falta le hizo. A to-

dos recurrió, pero se las arreglaba solo para pe-
lear y conseguir apoyos y subvenciones o para
entablar relaciones con otras entidades y grupos.

Fue él quien dio a conocer nuestra aso-
ciación en toda la costa. Y por la costa se fue,
con armas y bagajes, a montar dos muestras
itinerantes –una sobre el sistema defensivo y otra
sobre el agua– que han sido dos de las mayores
empresas colectivas de esta índole que se han
acometido por estos lugares del “ocio y del ne-
gocio”. Empresas para las que Antonio, desde la
asociación, puso de su parte imaginación, deter-
minación y coraje suficientes como para arrasar
con cualquier intento de resistencia municipal.
Las consideraba, incluso él, un gran logro. Esas
exposiciones fueron el resultado de la colabora-
ción de Acosol y Cilniana. La empresa de aguas
nos otorgó una confianza sin límites, y entre
ambas (Cilniana y Acosol) se consiguió poner en
marcha un proyecto por el que, hay que recono-
cer, al principio pocos apostaban.

ANTONIO SERRANO LIMA. UN RECUERDO
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Nunca fue más cierto que con Antonio
aquello que dijo un poeta de que con los sue-
ños comienzan las responsabilidades: gusta re-
cordar cómo, mucho antes de imaginarnos en
qué se concretaría el proyecto de lo que iba a
ser “El antiguo sistema defensivo de la Costa
Occidental Malagueña”, Antonio había movili-
zado a un montón de gente y había consegui-
do implicar ya a todas las delegaciones de Cul-
tura de la Costa del Sol Occidental. El camino
estaba erizado de problemas y no iba a resul-
tar fácil; no sólo era cuestión de ceder un lo-
cal, se trataba de hacerse oír y ver ante el máxi-
mo de ciudadanos posible a través de vídeos,
cuestionarios a cumplimentar por los escola-
res, a los que también iría dirigido un cómic de
la historia de la materia en cuestión, conferen-
cias en cada municipio y, por último, un catálo-
go con artículos ad hoc y un rosario de fotogra-
fías, mapas, imágenes que Antonio consegui-
ría a través de sus numerosos amigos y contac-
tos. Detrás de todo ello asomaba su verdadera
ambición, convertida casi en obsesión: popu-
larizar lo que era exclusivo de los círculos eru-
ditos y universitarios. Es evidente que lo con-
siguió. El éxito de estas exposiciones, su for-
mato y difusión, fueron rotundos, como rotun-
dos y meridianos fueron los reconocimientos
de los que fue objeto tanto Antonio Serrano
como Paco López González y Cilniana. Basta
consultar la prensa local y provincial para com-
probar hasta qué punto esto es así. Ciertamen-
te, fue su obra más lograda en Cilniana.

No gustaba de reconocimientos a su per-
sona, pero no pudo evitar que el Ayuntamien-
to de Marbella solicitara en 1980 al Consejo
Superior de Deportes la concesión de la meda-
lla al mérito deportivo para Antonio, iniciativa
a la que se adhirieron todos los colegios de
Marbella. El tenor de los documentos que se
conservan en el Archivo Municipal relativos a
esta petición da idea de la amplia resonancia
que alcanzó la tarea a la que se aplicó nuestro
amigo. Merecen la pena las declaraciones, por-
que lo dicen todo: “Esta Alcaldía, haciéndose
eco del sentir general de las direcciones de los
centros escolares y entidades deportivas, ya
puesto de manifiesto en los referidos escritos,
abunda y enaltece aún más los merecimientos
del Sr. Serrano por la abnegación, entrega, efi-
cacia y espíritu deportivo de que ha hecho gala
a lo largo del desarrollo del Plan Experimental
Físico Deportivo, que ha estimulado y elevado
a altas cotas de participación deportiva a la
población en general”. Era el 14 de noviembre
de 1980.

En los escritos que los directores remi-
tieron al Consejo se reiteran “el interés, la com-

petencia, los éxitos obtenidos”, “el impulso que
dio a los colegios haciendo resurgir la afición
por el deporte”, “su incansable atención y ocu-
pación plena incluso fuera del horario escolar”,
“las buenas relaciones con los alumnos y de-
más colegas”, “el trato exquisito”, “la ilusiona-
da entrega”, y varios etcéteras por el estilo.

Más adelante, en 1983, se le tributó una
cena homenaje por parte del Ayuntamiento, a
iniciativa del entonces concejal-delegado de
Deportes, Francisco Martos Vadell. Los argu-
mentos que esgrime para justificar el recono-
cimiento son, igualmente, dignos de mención:
“D. Antonio Serrano Lima, profesor de Educa-
ción Física y destacado atleta en su juventud,
ha venido realizando una magnifica labor en pro
del deporte en Marbella (...). Ha sido el verda-
dero impulsor y animador para que los jóvenes
despertasen de un largo y alarmante letargo,
creando las Escuelas Deportivas (...). Ha conse-
guido poner en actividad a seis mil niños. Su
capacidad de trabajo no ha tenido límites”.

Su capacidad de trabajo no ha tenido lí-
mites. Ahora ya sabemos que no sólo era su
capacidad de trabajo, tampoco restringió su ge-
nerosidad. Sería eso lo que determinó que
Cilniana lo nombrase socio de honor. Si en el
artículo 12º de los estatutos se crea esa figura
y si se establece que “dicho nombramiento ven-
drá justificado por sus méritos extraordinarios
a favor de la asociación y/o sus fines”, y si la
asociación contaba con ese personaje, no po-
día estar más claro el siguiente paso, no podía
ser otra la persona en la que tomara cuerpo
dicho precepto. El texto del acuerdo lo enun-
cia de forma inequívoca: Antonio Serrano Lima
“ha desarrollado, desde la fundación de
Cilniana, una incesante labor en beneficio de
esta asociación, que se ha manifestado en una
constante dedicación, más allá de la que como
socio o miembro de la Junta Directiva cabría
solicitarle”. También se alega que esta dedica-
ción ha dado como resultado “la incorporación
de un importante número de socios y ha facili-
tado la obtención de financiación para las acti-
vidades de esta asociación a través de recursos
extraordinarios”; que ha entregado gran parte
de su tiempo a Cilniana y que “ha puesto a dis-
posición de la asociación sus contactos y bue-
nas relaciones con entidades y particulares que,
por su amable carácter, ha sabido granjearse a
lo largo de su vida”. Estos argumentos, que,
pensando en la personalidad de Antonio, sur-
gen sin rebuscamiento, se hilvanan de forma
espontánea y natural, no son argumentos de
unos cuantos amigos de Antonio que se quie-
ren dar el gustazo, sino que están refrendados
por todos los socios de Cilniana; costaría en-
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contrar a algún miembro que no avalara la de-
cisión, como imposible es encontrar a alguien
que congregue más unanimidades. Siempre ha-
bíamos tenido presente quién era el alma y el
cuerpo de nuestra asociación; ahora quedaba
explícito y redactado.

Y esta unanimidad no sólo la obtenía An-
tonio en Marbella; fue un hombre muy conoci-
do, querido y respetado desde Málaga a
Manilva, como pudimos comprobar durante las
exposiciones de Cilniana. En todos los munici-
pios, en sus ayuntamientos, delegaciones de
Cultura y demás instituciones no sólo era reci-
bido de forma exquisita, sino que se le profe-
saba un cariño real, porque todos vieron o su-
pieron ver en él su descomunal envergadura
humana; filantropía en su plena acepción. Cier-
tamente, ser su amigo confería felicidad y pres-
tigio.

Ahora, en justa reciprocidad, porque nos
contagió de todos sus sentimientos menos de
la tristeza, no vamos a afligirnos. Antes que
contristarnos, mejor sería guardar silencio, que
a veces es palabra más eficaz y orador más elo-
cuente que la aflicción. Y aunque hayamos te-
nido que recurrir a este largo discurso para en-
salzar con justicia los valores, avatares y vicisi-

tudes de su biografía, lo que cumple realmen-
te es alegrarnos de haber compartido un peda-
zo de nuestras vidas con un hombre capaz de
transmitir latido a tantos corazones; y era ca-
paz de transmitirlo porque el suyo, como de-
cía Rilke, “pertenecía infinitamente a los dio-
ses”. Lo que cumple es sentirnos satisfechos
por haber participado de una aventura del cali-
bre de Cilniana junto a alguien que se compro-
metió hasta dejar de vivir para sí mismo y en-
tregar su espíritu y su casta a cuantos le rodea-
mos; un hombre que más que figura, fue alien-
to. Por ello, lo que cumple, al fin, es hacer los
deberes con decisión, sin vacilar; hay que apre-
tar los dientes y seguir adelante. Un hombre
de su estirpe, educado en unas virtudes huma-
nas más fuertes que una trágica y supuesta clau-
dicación ante la muerte, no hubiera tolerado
que la suya esparciera ni un milímetro de som-
bra a la vida de nadie. Por eso, quizá sea de
rigor que si él enfrentaba su muerte de forma
casi rutinaria, le hagamos creer que nosotros
también. Eso es: hagámosle creer que estamos
enteros, que somos de una pieza; que ni el es-
tado de ánimo se nos cuartea ni se nos ha muer-
to el cielo. Que no se crea que estamos parali-
zados; al contrario: sigamos trabajando como
si tal cosa y celebremos haber sido sus amigos.
Su recuerdo, la belleza de su imponente recuer-
do así lo exige. 

Francisco Javier Moreno, Antonio R. Feijóo, Antonio Serrano, José L. Casado y Francisco de A. López Serrano, el 4 de marzo de 2005


