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Resumen

Este articulo trata sobre la dindmica de la “ecologfa politica”, es decir, la lucha por el
poder puesto que se relaciona con las condiciones ecoldgicas en entornos socioculturales
superpuestos. Los modos y medios de vida de la poblacién en el cantén de Buenos Aires,
Costa Rica proporcionan el contenido empirico de este andlisis centrado en las comuni-
dades indigenas que viven en reservas o cerca de ellas, por constituir esta poblacién uno
de los sectores mds marginados de Buenos Aires en términos politicos y econémicos. El
caso que se estudia en este articulo es de particular pertinencia puesto que Costa Rica ha
demostrado un interés duradero en mejorar las condiciones ecolégicas de su poblacién.
Asimismo, el cantén de Buenos Aires y la represa hidroeléctrica que se pretende construir
en este lugar representan los problemas politicos y ecolégicos que las comunidades rurales
en general enfrentan en todo el mundo en vias de desarrollo. Las luchas cotidianas de los
pequefios agricultores en el cantén de Buenos Aires —como en Térraba y Curré— y su
creciente resistencia al desarrollo de la represa hidroeléctrica, ofrecen estudios de caso
para interpretar las complejas transformaciones materiales y sociales. La yuxtaposicién de
familias individuales y comunidades refleja importantes distinciones en escala y contexto
social que a la larga intervienen en el disefio de estrategias y mecanismos para enfrentar
dilemas ambientales y politicos. Los datos se derivan, ante todo, de la investigacién
etnogréfica de campo realizada entre mediados de la década de 1980 y finales de la de
1990, y de la actualizacién de acontecimientos recientes sobre la base de las visitas de
campo realizadas en el sigo xx1.

THE PorrticaL EcoLogy oF CULTURAL CONFLICT: INDIGENOUS COMMUNITIES,
AGRICULTURE AND HYDROELECTRIC ENERGY IN BUENOS AIRES, Costa Rica

Abstract

This article is concerned with dynamics of “political ecology,” the struggle over power
as this relates to ecological conditions in overlapping socio-cultural settings. The lives and
livelihoods of people in the cantén of Buenos Aires, Costa Rica provide the empirical
substance for this discussion. Our analysis focuses on the Native American communities
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living in or near the indigenous reserves whose people are among the most politically and
economically marginalized sectors in Buenos Aires. The case discussed here is particularly
apposite, as Costa Rica has demonstrated a long-term interest in improving the ecological
conditions of its people. Furthermore, the township of Buenos Aires, and the hydro-
electric dam being constructed there, are generally representative of the politico-ecologi-
cal problems faced by rural communities throughout the developing world. Everyday
struggles of smallholder farmers in the cantdn, including Térraba and Curré, and their
mounting resistance to hydroelectric dam development, offer case studies for interpreting
complex material and social transformations. The juxtaposition of individual family and
community captures important distinctions in scale and social context within which
strategizing and coping with environmental and political dilemmas ultimately play out.
Data derive primarily from ethnographic field research conducted in the mid-1980s to
late 1990s, and updating on recent events based on field visits in the 21st century.

Aigual que muchos antropélogos culturales, nuestra atencién se ha centra-
do en una comunidad en particular, la de Buenos Aires, un cantén grande
aunque relativamente desconocido de Costa Rica. En concordancia con las ten-
dencias de nuestra disciplina, también nos hemos interesado en contextos mds
amplios de cardcter regional, nacional e internacional que influyen en las cultu-
ras de Buenos Aires. Nos referimos a la orientacién del problema de nuestra
investigacién como “ecologfa politica”, con lo cual queremos decir el estudio de
las luchas de poder relacionadas con las condiciones ecoldgicas en entornos
socioculturales superpuestos.'
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tics (Boston: Allyn y Bacon, 2005); Peter J. Brosius, “Analyses and Interventions: Anthropo-
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La perspectiva teérica que hemos adoptado es ecléctica, de conformidad
con las principales tendencias de nuestra disciplina, en particular tal como es-
tdn expresadas en un marco “ecoldgico procesal”.? Este marco general se deriva
de una compleja tradicién tedrica en la antropologia social que reconoce la
poderosa influencia constrictiva de factores materiales como las condiciones
ecoldgicas locales, por un lado, y su interaccién dindmica con las expresiones
culturales, por el otro. El poder, tanto en su forma material como cultural, es y
ha sido histéricamente una fuerza mediadora fundamental entre estos dos fac-
tores (material y cultural). Esta manera de ver la “accién social” a cualquier nivel
—internacional, nacional, regional y local— contribuye a evitar puntos de vista
demasiado materialistas o idealistas para interpretar los acontecimientos socia-
les. La incorporacién del poder a este dindmico marco ecolégico garantiza que
se pondrd mayor énfasis en la accién que en la estructura; de ahi que el enfoque
sea necesariamente histérico. Sin embargo, a efectos del andlisis que sigue, la
teorfa en si se mantendrd en un segundo plano. No obstante, se tomardn en
cuenta factores materiales, culturales y politicos que son fundamentales por su

Anthropology 40 (febrero de 1999), pdgs. 1-30; James B. Greenberg y Thomas K. Park, “Po-
litical Ecology”, en Journal of Political Ecology 1 (1994), pdgs. 1-11; Meredeth Turshen, The
Political Ecology of Disease in Tanzania (New Brunswick: Rutgers University Press, 1984); y
Eric R. Wolf, “Ownership and Political Ecology”, en Anthropological Quarterly 45 (1972),
pdgs. 201-205. Algunas aplicaciones especificas de marcos de ecologfa politica a contextos
latinoamericanos o centroamericanos aparecen en Thomas E. Sheridan, Where the Dove Calls:
The Political Ecology of a Peasant Corporate Community in Northwestern Mexico (Tucson: The
University of Arizona Press, 1988); Susan Stonich, I Am Destroying the Land: The Political
Ecology of Poverty and Environmental Destruction in Honduras (Boulder, Colorado: Westview
Press,1993); Lori Ann Thrupp, “Environmental Initiatives in Costa Rica: A Political Ecology
Approach”, en Society and Natural Resources 3 (1990), pdgs. 243-256; Karl S. Zimmerer,
“Wetland Production and Smallholder Persistence: Agricultural Change in a Highland Peru-
vian Region”, en Annals of the Association of American Geographers 81 (1991), pdgs. 443-463;
y Karl S. Zimmerer y Thomas J. Bassett, editores, Political Ecology: An Integrative Approach to
Geography and Environment-Development Studies (New York: Guilford Publications, 2003).
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rior sobre teorfa general en antropologfa social por la extensa bibliograffa en la que se basa.
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general sobre esta disciplina: Marvin Harris, Cultural Materialism: The Struggle for a Science
of Culture (New York: Random House, 1979); Sherry B. Ortner, “Theory in Anthropology
Since the Sixties”, en Comparative Studies in Society and History 26 (1984), pdgs. 126-166;
Sherry B. Ortner ez al., Culture/Power/History: A Reader in Contemporary Social Theory (New
Jersey: Princeton University Press, 1994); Fuyuki Kurasawa, The Ethnological Imagination:
A Cross-Cultural Critique of Modernity (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004);
y Benjamin S. Orlove, “Ecological Anthropology”, en Annual Review of Anthropology 9 (1980),
pdgs. 235-273.
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relacién con la dindmica de la ecologfa politica y porque la explican en el con-
texto contempordneo de Buenos Aires.

Para lograr esta meta es ttil examinar los contextos superpuestos en los
que se desarrolla la ecologfa politica de Buenos Aires; en este caso, las luchas
cotidianas de una familia de pequefos agricultores en la comunidad rural de
Térraba y la creciente resistencia de la comunidad indigena de Curré al proyec-
to de la represa hidroeléctrica. Los niveles de respuesta individual y familiar
constituyen una realidad importante, que puede incluso ser provechoso exami-
nar en conjunto para obtener una comprensién integral de la dindmica de la
ecologia politica. Mds alld del cantén propiamente dicho hay importantes con-
flictos de poder relacionados con los cambios en las condiciones ecoldgicas y
sociales del Estado-nacién de Costa Rica. Estas se articulan, a su vez, con fuer-
zas internacionales que determinan los modos y medios de vida de la poblacién
de Buenos Aires.

EL caso peE Costa Rica

Costa Rica ha sido considerada por estudiosos y organizaciones interna-
cionales como uno de los gobiernos mds democrdticos, la sociedad mds igualitaria
y con las politicas ambientales y de conservacién mds progresistas de América
Central. Aunque en la actualidad el pais enfrente serios problemas ecolégicos,
similares a los de otros paises centroamericanos, sigue estando a la cabeza de la
regién en muchos indices relacionados con la conservacién sostenible del me-
dio ambiente.’

Aun cuando los estudiosos discutan la validez de las estadisticas interna-
cionales y nacionales, hay pruebas de que los problemas ambientales de Costa
Rica son menos graves que en el resto de la regién.* El consumo de energfa per
cdpita del pais sigue siendo relativamente bajo; depende sobre todo de energfa
hidroeléctrica y también ocupa un lugar dnico por ser el primer pais de la re-
gién en establecer una planta eélica. Ademds ha reducido la contaminacién del
aire urbano al eliminar la gasolina con plomo y exigir convertidores cataliticos
en todos los automéviles. En el tltimo Indice de Desempeno Ambiental, Costa

3 Parauna historia de la conservacién del medio ambiente en Costa Rica, véase Stetling

Evans, The Green Republic: A Conservation History of Costa Rica (Albuquerque: The University
of New Mexico Press, 1999).

4

Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Indice de Desarrollo
Humano. “The State of the Region”, en Human Development Reports (2006); y PNUD,
Instituto Nacional de Estadistica y Censos, IX Censo Nacional de Poblacién (San José, Costa
Rica, 2002).
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Rica ocupa el quinto lugar entre mds de cien paises en lo que se refiere al desem-
peno ambiental y otras medidas de conservacién.’

Desde hace mucho tiempo, Costa Rica ha venido destacando la importan-
cia del desarrollo econémico y del papel que ha desempefiado en su historia una
economia basada en la agroexportacién, en particular desde la asf llamada “Re-
volucién” de 1948. Hoy difa, Costa Rica sobrepasa, y con mucho, a los otros
paises centroamericanos en practicamente todos los indices de desarrollo.® Un
indicio reciente del compromiso que tiene el pais con el “desarrollo” es su anuen-
cia a participar en el Plan Puebla-Panamd (PPP) con el objeto de “promover la
integracién regional y el desarrollo de México, América Central y Colombia”.”
El plan ha sido criticado tanto dentro como fuera de Costa Rica por “neoliberal”
y, por consiguiente, mds orientado a beneficiar a los principales poderes econd-
micos que a paises participantes como Costa Rica. Como ejemplifica la comu-
nidad de Buenos Aires mds adelante, la prioridad del PPP en Costa Rica ha sido
construir represas hidroeléctricas que suministren electricidad a México y la
regién centroamericana.

Una de las consecuencias negativas de que el progreso en Costa Rica se
basara en el “desarrollo” es que, entre 1940 y la década de 1990, la deforestacién
que sufrié el pais fue devastadora. La superficie de cubierta forestal se redujo de
un 85% a un 50%, debido en gran parte al desbroce de la tierra para la produc-
cién de café, banano y ganado. En los afos siguientes, el gobierno y las institu-
ciones civiles de Costa Rica adoptaron un ambicioso programa de conserva-
cién, disefado para proteger su prodigiosa diversidad bioldgica y numerosos
bosques. En el siglo xxi, las tasas de deforestacién anual se han reducido a un
0.1% vy el total de dreas forestales se ha estabilizado entre un 45% y 50% del
territorio nacional.?

En los dltimos afos, la politica agricola de Costa Rica ha apoyado la susti-
tucién de cultivos de exportacién por la produccién de granos bdsicos (maiz,
frijol, arroz); intensificado el cultivo de productos de exportacién no tradiciona-
les como carne de res, flores y frutas tropicales, y adoptado las medidas de ajuste

5 Centro de Investigaciones Econdmicas y Politicas de Accién Comunitaria (CIEPAC),

Plan Puebla-Panamd, http://ciepac.org, consultado en 2008.

¢ Rhett A. Butler, “Costa Rica Environmental Profile”, en Mongabay.com, 1999-2008.

http://rainforests.mongabay.com/20costarica.htm, consultado en 2008.

7 Véase, por ejemplo, Sheldon Annis et al., Poverty, Natural Resources and Public

Policy in Central America, Overseas Development Council (New Brunswick: Transaction

Publishers, 1992), pdg. 13.
8

pag. 3.

Véanse Evans The Green Republic; y Butler, “Costa Rica Environmental Profile”,



64 ROBERT M. CARMACK Y ROBERT JARVENPA

estructural impuestas externamente a su economia (promovidas por organismos
como el FMI y USAID). Estas tres acciones han tenido el efecto de debilitar la
posicién del campesinado en las zonas rurales, disminuir la produccién de ali-
mentos para el consumo local y exacerbar la degradacién del medio ambiente.

La expansién de la produccién ganadera fue particularmente dafiina para
los bosques y suelos de Costa Rica, ademds de que absorbié mds de un tercio del
crédito disponible para la agricultura y monopolizé la mitad de todas las tierras
agricolas disponibles.” Sin embargo, Estados Unidos redujo hace poco gran parte
de sus importaciones de carne de res de Costa Rica y la ganaderia ha perdido
importancia. No obstante, millones de hectdreas de tierra desbrozada para la
ganaderfa permanecen degradadas."

Aunque una explicacién plena de la situacién ecoldgica actual de Costa
Rica trasciende el alcance de este trabajo, algunos de los principales problemas
que siguen existiendo son el agotamiento del suelo y los recursos no renovables,
la contaminacién y la destruccién de la biodiversidad."" A pesar de las recientes
medidas de conservacidn, la deforestacién anterior provocé una masiva erosién
de los suelos, la alteracién de los ciclos hidroldgicos y la extincién de especies
vegetales, entre otros impactos. La contaminacién se ha derivado de los rios y
suministros de agua que acarrean una creciente carga de materia fecal, basura
doméstica e industrial, y agroquimicos. Las superficies de tierra y los suelos
sufren la contaminacién causada por insecticidas, herbicidas y otros quimicos
téxicos que se usan en la agricultura. Se considera que la contaminacién de los
suministros de alimentos ha contribuido a los altos indices de cdncer gédstrico en
Costa Rica, uno de los mds altos per cdpita del mundo. Si bien Costa Rica
mantiene el 4% de las especies del planeta en tan sélo 0.04% de la superficie de
tierra del mundo, muchas estdn siendo destruidas. Las transnacionales pesqueras,
por ejemplo, son responsables de la destruccién masiva de la poblacién de del-
fines y attin en las aguas ocednicas que rodean Costa Rica. Asimismo, las em-
presas transnacionales agotan los recursos que explotan como el carbén, el pe-
tréleo, los drboles maderables de especies raras y lento crecimiento, y los
nutrientes del suelo.

A pesar de sus numerosos problemas ecoldgicos, Costa Rica sigue siendo
el pais centroamericano mds dispuesto a preservar su medio ambiente natural y
promover la produccién sostenible en América Central. Desde 1948, la asam-

?  Energy Information Administration (EIA), Central America: Environmental Issues,
www.eia.doe.gov, 2002; y Oscar Fallas, Modelos de desarrollo y crisis ambiental en Costa Rica
(San José, Costa Rica: Asociacién Ecologista Costarricense, 1993).

10 Véase, por ejemplo, PNUD, “The State of the Region”.

"' Indice de Desempefio Ambiental, Environmental Performance Index, Country

Scores (2008), http://epi.yale.edu/, consultado en 2008.
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blea legislativa de Costa Rica ha promulgado una serie de leyes para proteger el
medio ambiente y sus recursos. Aun cuando todavia hay vacios considerables en
este aspecto, durante los dltimos 45 afos el gobierno ha auspiciado programas
orientados a la conservacidn, sobre todo a través de la Direccién General Fores-
tal, el Ministerio de Agricultura y Ganaderia y el Ministerio de Planificacién
Nacional, que en 1986 culminaron con la creacién del Ministerio de Recursos
Naturales, Energfa y Minas (MIRENEM)."

Quiz4 las numerosas luchas de los grupos conservacionistas, ambientalistas
y populares para resistir las amenazas al medio ambiente de Costa Rica sean mds
importantes que las medidas gubernamentales. Los logros de estos grupos son
impresionantes: durante los tltimos 20 afos, impidieron que la empresa ALCOA
explotara las reservas de bauxita del pais; evitaron la construccién de un casino
de capital extranjero en la reserva bioldgica de la isla de Cano y de un oleoducto
entre el océano Pacifico y el Atldntico con posibles efectos perjudiciales, ademds
de frenar la exterminacién de las tortugas verdes a lo largo de la costa Caribe.
Asimismo, impidieron el uso de un gran vertedero de basura insalubre, adya-
cente a la capital del pafs, y la contaminacién acustica y atmosférica causada por
una fdbrica de metal en los suburbios de la capital, entre muchas otras acciones.
En fecha mds reciente, las presiones de grupos de activistas ambientales condu-
jeron a la creacién de un plan para establecer garantias ambientales en la Cons-
titucién Politica de la Republica.”

En el 4dmbito cultural, Costa Rica es similar a los otros paises centroameri-
canos (y en términos mds generales a los de América Latina). Los ciudadanos
cultos y los estudiosos se refieren a esta cultura nacional mayoritaria como “his-
panoamericana’, con raices en el pasado colonial espafiol que se manifiesta en
la presunta herencia europea “blanca” de la poblacién y en la aceptacién genera-
lizada de la religién catélica, el idioma espafiol y otras instituciones.' No obs-

12 Véase Evans, The Green Republic.

13 “Ecologfa Legal: Ley en Mano Para No Sufrir las Consecuencias”, La Nacién (San

José, Costa Rica, 1 de octubre de 2002), http://www.nacion.com/In_ee/2002/octubre/02/
opinionl.html (20 de marzo de 2009), consultado en 2008.

4 Véanse John A. Booth, Christine J. Wade y Thomas W. Walker, Understanding Cen-
tral America: Global Forces, Rebellion and Change (Boulder, Colorado: Westview Press, 2005);
Richard Biesanz ez al., The Costa Ricans (Prospect Heights, Illinois: Waveland Press, 1982);
Rodolfo Cerdas, “Costa Rica: problemas actuales de una revolucién democrdtica”, en Chester
Zelaya, editor, Democracia en Costa Rica (San José: EUNED, 1972), pdgs. 135-165; Marc
Edelman y Joanne Kenen, editores, The Costa Rica Reader (New York: Grove Weidenfeld,
1989); Carolyn Hall, Costa Rica: A Geographical Interpretation in Historical Perspective (Boulder,
Colorado: Westview Press, 1985); y Samuel Stone, La dinastia de los conquistadores: la crisis del
poder en la Costa Rica contempordnea (San José: Editorial Universitaria Centroamericana, 1975).
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tante, la insistencia costarricense en la importancia de una herencia cultural
mds europea “blanca” que indigena es relativamente tinica en comparacién con
los otros paises centroamericanos."

Algunos estudiosos, entre ellos muchos costarricenses, ponen énfasis en el
origen de clase media de la cultura nacional y sehalan valores como capacidad
emprendedora, individualismo, politicas democrdticas, voluntad de compro-
miso y una ética de trabajo y ahorro. Respecto a las diferencias internas, vale la
pena mencionar que, a pesar de las claras divisiones que imperan entre los dis-
tintos grupos étnicos (en particular entre el grupo dominante de blancos y la
poblacién negra, indigena, oriental, del Oriente Medio y, en los tltimos afos,
nicaragiiense), todos tienden a identificarse con la cultura nacional y, por lo
general, no han tratado de lograr una autonomia étnica. La excepcidn a esta
generalizacién es el reciente movimiento de indigenas chibchas de Costa Rica
para obtener la autonomia politica y cultural (véase el Caso 2 mds adelante).

Las divisiones de clase se amplian en Costa Rica, sobre todo entre el cam-
pesinado rural y el proletariado, por un lado, y las capas urbanas medias y altas,
por el otro. Por ejemplo, mientras el 10% del estrato mds alto posee casi el 30%
de la riqueza nacional, el 40% de los costarricenses pobres sélo tiene acceso al
15% de ella.'® Las diversas clases comparten muchos valores bésicos, pero las
clases media y alta son en esencia las que expresan la mayoria de ideas y opinio-
nes relacionadas con los aspectos ambientales. Por ejemplo, la mayor parte de
los defensores de la ecologfa o conservacionistas, tanto dentro como fuera del
gobierno costarricense, provienen de la clase media y son responsables casi ex-
clusivamente de la imagen favorable que tiene el pais en este aspecto. La clase
capitalista, por el contrario, apoya con firmeza un modelo de desarrollo basado
en la exportacién y estd menos comprometida con aspectos ecoldégicos. Las lu-
chas culturales por los recursos y el medio ambiente en Costa Rica, mds que en
cualquier otro pafs centroamericano, se deben a diferencias de clase y no a cues-
tiones étnicas y raciales.

Como indica lo anterior, Costa Rica es un entorno ideal para la investiga-
cién etnogrifica de los procesos sociales de afrontamiento, gestién y busqueda
de soluciones a problemas ecoldgicos urgentes. Los siguientes estudios de caso
sobre Buenos Aires no pueden, como es l6gico, revelar todos los contornos de la
ecologfa politica en Costa Rica, pero sf muestran de una manera muy concreta
algunos de los problemas criticos que siguen plagando este pais centroamerica-

!5 Para una comparacién de identidades étnicas en América Central, véase Darfo A.
Euraque, Jeffrey L. Gould y Charles Hale, editores, Memorias del mestizaje: cultura politica
en Centroamérica de 1920 al presente (La Antigua Guatemala: CIRMA, 2005).

!¢ Véase PNUD, “The State of the Region”.
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no en vias de desarrollo donde hay una prosperidad relativa. Hemos centrado
nuestra atencién en la ecologfa politica del cantén de Buenos Aires, inspirados
en parte por los retos ambientales que enfrenta y en vista de la admirable trayec-
toria del pais en sus intentos por solucionar algunos inquietantes aspectos rela-
cionados con el medio ambiente.

El cantén de Buenos Aires es un microcosmos que refleja razonablemente
la situacién socioecolégica de Costa Rica en general (Figura 1 y Cuadro 1)."

Nicaragua

Mar Caribe

® Liberia

SAN
untarenas  JOSE

® g Cartago

Océano Pacifico Panama

Kms.

Figura 1
El entorno local de Buenos Aires en Costa Rica
© R. Carmack

17" El relato que sigue se basa ante todo en informacién etnogréfica obtenida por los
autores entre 1986 y 2008. Durante estos afios de investigacién se entrevist$ a cientos de
bonaerenses de todas las condiciones sociales, tanto del centro urbano como de las zonas
rurales. Los nombres de los entrevistados se mantuvieron anénimos, salvo muy pocas excep-
ciones. Por supuesto que se obtuvo informacién adicional a través de la observacién y parti-
cipacién en la vida de los bonaerenses.
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INDICADORES 2000
Poblacién total 40,139
Poblacién urbana 10,266
Densidad de poblacién (Km?) 17
Numero de indigenas 11,260
Indigenas como porcentaje de poblacién 29
Tasa de nacimientos (por cada 1,000) 31
Tasa de mortalidad (por cada 1,000) 2
Tasa de mortalidad infantil 16
Tasa de crecimiento demogréfico (%/afno) 3.0 (1980-1995)
Alfabetizados (% de poblacién) 89
Econdmicamente activa:

Agricultura (%) 82
Manufactura (%) 6
Servicios (%) 10
Cantidad de ganado alrededor de 55,000
Tierras en bosque (%) 30
Tierras para pastoreo (%) 55

Cuadro 1

Indices sociales y culturales del cantén de Buenos Aires
Fuente: Censo Nacional de Costa Rica, 2000

Buenos Aires tiene una poblacién aproximada de 40,000 habitantes que ocupa
el sector sur del Valle del General en la zona costera del Pacifico Sur. La base de
la economia es la agricultura; mds del 80% de su poblacién econémicamente
activa se dedica al trabajo agricola. Un amplio sector estd integrado por trabaja-
dores y gerentes de la mayor plantacién de pifa fresca del mundo, Pifas de
Costa Rica, conocida en la zona como PINDECO o sea Pineapple Development
Corporation. Esta empresa subsidiaria de Del Monte (en la actualidad bajo
control chileno, después de afios de estar en manos de propietarios estadouni-
denses y mexicanos), cultiva mds de 3,000 hectdreas que abarcan gran parte de
las tierras bajas en el centro del cantén (Figura 2). Este complejo agroindustrial
emplea a unos 1,500 trabajadores (la cifra varfa segin la estacién), cuya mayoria
es de origen campesino de las zonas rurales mds cercanas del interior. La mayor
parte de los gerentes de PINDECO son costarricenses de la capital.
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Figura 2
Principales zonas de produccién agricola en el cantén de Buenos Aires
© R. Carmack

Otro componente importante del sector agrario estd compuesto de cien-
tos de ganaderos, cuya mayorfa tiene fincas de tamafio mediano, con un pro-
medio de 50 cabezas de ganado en cada una. Sin embargo, el cantén también
tiene alrededor de una docena de grandes fincas ganaderas, cada una con mds
de 1,000 cabezas de ganado. Tanto los ganaderos grandes como medianos ex-
portan carne de res a través del moderno matadero y centro de transporte de
Alajuela, cerca de San José, la ciudad capital. Los ganaderos medianos son de
origen costarricense y chiricano, mientras que sus trabajadores tienden a ser de
sectores rurales indigenas y chiricanos.

Un tercer sector agricola de importancia en Buenos Aires consta de miles
de familias campesinas dedicadas a la agricultura, entre las cuales muchas son
indigenas y pertenecen a la familia lingiiistica chibcha. Los campesinos subsis-
ten cada vez mds precariamente de las erosionadas laderas y parches de selva
tropical en la cordillera de Talamanca y la fila Costefia. Entre ellos, muchos
también trabajan como peones o jornaleros para otros agricultores o como tra-
bajadores migratorios en las fincas de café de cantones vecinos; sin embargo,
han venido perdiendo el control de sus pequefas propiedades y convirtiéndose
en semiproletarios sin tierra.
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La degradacién del medio ambiente local se ha convertido en una de las
causas principales de cambio social y conflicto en Buenos Aires. La superficie
forestal del cantdn se ha reducido desde 70% a un 30% en los tltimos 50 afios.
La produccién de granos bdsicos (maiz, arroz y frijol) ha decaido vertiginosa-
mente, mientras que la ganaderfa, el cultivo de citricos y la produccién de café
se han extendido hasta el punto de llegar a monopolizar la mayor parte de la
tierra cultivable disponible. Las manadas de ganado aumentaron de 8,000 ca-
bezas en 1950 a mds de 60,000 en los dltimos tiempos (aunque las cifras han
decrecido en afos recientes). La mayorfa de las tierras de pastura ya no son
adecuadas para la agricultura, por eso es probable que la sustitucién de cultivos
especificos por la ganaderfa sea permanente.

La plantacién de pifia de Del Monte (a la que en lo sucesivo se hard refe-
rencia como PINDECO) adquiri6 las tierras de produccién agricolas y pasto-
reo de propietarios locales. Introdujo, asimismo, pesticidas, herbicidas y fungi-
cidas téxicos a fin de mantener altos niveles de produccién de pifia, y estos
agroquimicos se convirtieron en una amenaza constante para el suministro de
agua y aire en las zonas adyacentes a los camellones de pifia. Ademds, la materia
vegetal que se descompone después de cada periodo de cosecha crea un caldo de
cultivo para las nubes de moscas de establo que aquejan al ganado y a los seres
humanos.

Cabe reconocer el mérito de la empresa al introducir nuevos métodos para
eliminar los problemas causados por las moscas. A principios de 1998, PINDECO
tom¢$ medidas decisivas para mejorar la manera de enfrentar otras amenazas
contra el medio ambiente con la adopcién de un régimen ecolégicamente séli-
do, que merecié incluso la certificacién ISO 1400 de una agencia internacional
de vigilancia ambiental. A esta constancia de calidad otorgada por Bureau Veritas
Quality International se han sumado otros reconocimientos otorgados por or-
ganizaciones no gubernamentales (ONG) que operan en nombre de firmas
europeas compradoras de un importante porcentaje de pifias PINDECO. Has-
ta los criticos mds severos de la empresa han debido reconocer que PINDECO
se ha esforzado en cumplir con las exigentes normas de sostenibilidad ecolégica
establecidas en Costa Rica.

Desde una perspectiva nacional, Buenos Aires tiene una cultura pluralista.
No obstante, las identidades culturales del cantén son relativamente débiles y
los bonaerenses (poblacién de Buenos Aires) no tienen una historia de luchas y
logros compartidos que pueda unirlos en una causa y sentido de honor comu-
nes. Antes de 1870, ésta era una aislada zona de refugio indigena, pero en las
décadas siguientes una oleada de colonizadores del Valle Central y Panamd en-
tré en la zona para explotar su potencial agricola y ganadero. En 1940, se reco-
nocié oficialmente a Buenos Aires como cantén y la mayoria de sus habitantes
participé en la denominada “revolucién” costarricense de 1948 del lado de la
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oligarquia (por ejemplo, los bonaerenses en general estaban a favor de los parti-
darios conservadores del ex presidente Rafael Angel Calderén Guardia). A par-
tir de 1950 hubo una rdpida expansién de modernas urbanizaciones en Buenos
Aires, con la inauguracién de la carretera Panamericana (1963) y la creacién de
PINDECO (1979). Estos y muchos otros acontecimientos histéricos dejaron
un legado de ambivalencia entre la mayoria de la poblacién de Buenos Aires en
lo que se refiere al valor de lo moderno en oposicién a los valores y objetivos
tradicionales.

El énfasis que pone Costa Rica en el origen étnico mds que en la raza,
como es tipico de América Latina, tiene otro matiz cuando se ve desde la pers-
pectiva de Buenos Aires.'® La divisién sociocultural entre quienes se conocen
como blancos e indigenas es la que causa mayor perturbacién en el cantén. La
mayorfa de blancos, en especial los residentes de vieja data, considera que la
amplia minoria de indigenas (alrededor de 12,000 personas) estd integrada por
haraganes y que son atrasados, hostiles e inferiores. Se suele culparlos por la
falta de progreso en Buenos Aires en comparacién con los cantones vecinos. Es
comun observar actitudes igualmente duras con respecto a otros grupos de ori-
gen mixto indigena y blanco que viven en la periferia de las reservas indigenas.

Aunque hasta hace poco los indigenas tendfan a aceptar la superioridad de
los blancos en materia de economia y politica, también los consideraban defi-
cientes moralmente, pues eran crueles, explotadores, injustos y, ante todo, egofs-
tas. No obstante, muchos indigenas han asimilado el menosprecio de los blan-
cos hacia las culturas indigenas y tratan de hacerse pasar por blancos a través de
matrimonios mixtos, educacién y colaboracién politica con la mayorfa. Estas
tendencias abiertamente racistas persisten en esta comunidad costarricense re-
lativamente remota, aunque algunas actitudes han empezado por fin a cambiar
segun la poblacién indigena va adquiriendo mayor educacién y se organiza para
defender sus derechos (véase mds adelante el estudio de caso sobre el conflicto
por la represa hidroeléctrica).

Otras importantes divisiones culturales corresponden a la separacién entre
los habitantes que viven en el centro urbano y los que viven en el interior, las
familias costarricenses que emigraron a la zona desde la meseta central y las
familias chiricanas originarias de Panamd, los socialdemdcratas de clase media y
los demdcratacristianos de clase mds baja (y en fecha mds reciente el Partido de
Accién Ciudadana [PAC]) y, por dltimo, entre catdlicos y evangélicos. Estas
divisiones no tienen mayor relacién con distinciones raciales, aunque bajo la

'8 Este relato sobre racismo puede parecer demasiado duro y contradictorio con las
descripciones raciales y étnicas de América Latina en general. Aunque sea cierto, en el 4mbi-
to local se mezcla en muchos casos la identidad étnica con el racismo en toda América
Latina, al igual que como se describe en Buenos Aires.
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superficie los chiricanos son objeto de cierto grado de discriminacién por ser de
piel mds oscura y de origen panameno.

La cultura capitalista moderna que introdujo PINDECO es asimismo un
acontecimiento reciente de cierta importancia cultural. Los trabajadores a tiempo
completo, en especial los que ocupan cargos administrativos mds altos, adquie-
ren una posicién especial en el cantén que se refleja en sus elegantes viviendas y
su segregacidn residencial dentro de un complejo cercado. La cultura de planta-
cién que introdujo PINDECO en el cantén se caracteriza por ideas comunes al
mundo capitalista moderno; es decir, promueve la adhesién a sistemas de auto-
ridad rigurosamente estructurados, las formas de trabajo muy especializadas y
eficientes, la aplicacién de adelantos cientificos y tecnoldgicos, la remuneracién
basada por completo en salarios monetarios, la preferencia por obtener ganan-
cias en vez de contribuir al bienestar social y por lo material mds que por lo
espiritual.

Estos ideales capitalistas modernos son extrafios para muchos bonaerenses
y la plantacién no ha logrado inculcarlos en su mano de obra. Las entrevistas
con los comerciantes locales indican que admiran la eficiencia de la cultura
“extranjera’, pero prefieren llevar a cabo sus actividades comerciales a la manera
costarricense. Por ejemplo, muchos comerciantes se resisten a competir entre sf
en tamafo o rentabilidad.

Aunque el desarrollo general de las ideas culturales acerca de la ecologfa
local sigue siendo débil en Buenos Aires, éstas han venido surgiendo ante todo
en la conciencia de la clase media local y pequefos sectores radicales del campe-
sinado. Se ha desatado una lucha politica entre los sectores socioeconémicos
mds bajos y las clases mds pudientes del cantén en lo que respecta a cémo solu-
cionar los problemas ambientales y quién asumird el costo de estas soluciones.
Cada semana se debaten estos temas en las reuniones del consejo municipal
cuyos miembros estdn cada vez mds informados de los problemas del medio
ambiente y los aspectos sociales pertinentes."

Los agentes nacionales que trabajan en Buenos Aires representan las ideas
de la clase media del pais y exigen una politica mucho mds firme en pro del
medio ambiente que la posicién adoptada por los funcionarios locales. La ofici-
na regional del Ministerio de Agricultura y Ganaderia (MAG) estd a cargo de
dar seguimiento periédico a las condiciones de los recursos del cantén y ha
evaluado los efectos de los agroquimicos en el suministro de agua, ademds del
tamafio de la poblacién local de moscas. Ademds, otras agencias nacionales,
sobre todo del MIRENEM, atienden problemas como la deforestacion, la con-

" Para mayor informacidén sobre cambios histéricos y cambios en las relaciones de
poder en Buenos Aires, véase Robert M. Carmack, “Local Politics of Buenos Aires in the
Costa Rican Context”, en Vinculos 23 (1998), pdgs. 27-57.
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taminacién del agua y el agotamiento de los suelos en el cantén. No obstante, el
interés en la situacién ecoldgica del cantén sigue estando fragmentado y entre-
tanto se sigue ignorando en gran medida las causas politicas y culturales de los
problemas ambientales.

LA DINAMICA DE LA ECOLOGIA POLITICA

En esta seccién identificamos los principales procesos de ecologia politica
emergentes en Buenos Aires por medio de la presentacién de casos etnograficos
a dos niveles distintos de la vida social: 1) una pequena familia campesina de
origen mixto blanco e indigena a punto de quedarse sin tierra y en la pobreza, y
2) una comunidad indigena rural que enfrenta la posibilidad de perder sus tie-
rras tradicionales (otros estudios de caso relacionados con los procesos ecolégicos
en Buenos Aires aparecen en “Political Economy and Ecology in Costa Rica:
The Buenos Aires Case”, obra de estos autores, editada en 1998).2° Al analizar
estos estudios de caso, nos interesa en particular la dimensién politica y cultural
de la ecologfa. Por consiguiente, estamos conscientes de las acciones y discursos
sociales a través de los cuales los bonaerenses expresan sus inquietudes y adap-
tan sus modos y medios de vida a los cambios profundos que afectan el medio
ambiente.

El andlisis que sigue destaca la dimensién de accién social de la ecologia
politica. Hemos seleccionado estos casos de nuestros documentos y notas de
campo porque ilustran muchos de los factores y caracteristicas que supone la
participacién de los bonaerenses en los procesos ecologlcos locales, nacionales e
incluso globales de cardcter politico (como se menciona mds arriba en la intro-
duccidén). Creemos que tanto los problemas como los matices del comporta-
miento de la ecologia politica de Costa Rica estdn bien ilustrados en estos dos
estudios de caso y, en términos mds generales, por el cantén de Buenos Aires
propiamente.

Caso 1:
CRISIS AGRARIA Y MECANISMOS DE AFRONTAMIENTO
ENTRE PEQUENOS PROPIETARIOS RURALES

En 1990, Ricardo Chdvez Nunez (todos los nombres personales son seu-
dénimos) (edad: poco mds de 30 afios), su pareja de hecho, Maria Villanueva

2 Véase Robert M. Carmack y Robert Jarvenpa, editores, “Political Economy and
Ecology in Costa Rica: The Buenos Aires Case”, edicidn especial de Vinculos 23 (1998),
188 pdgs.
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Mora (bastante mayor de 20 afos), y sus tres hijos pequefios (una nifa de ocho
afos y dos nifios de seis y cuatro afios) ocupaban una pequena finca de 3.5
hectdreas cerca del mintsculo caserio de Santa Teresita, en la fila Costefia cu-
bierta por una sabana relativamente drida, de terreno accidentado, en el extre-
mo sur de la reserva indigena de Térraba (Figura 3).”! Ricardo, de ascendencia
en parte térraba, adquirié la finca y se trasladé con su familia a Santa Teresita a
mediados de la década de 1980, después de anos de trabajar en las pequenas
fincas de algunos parientes o como obrero de fdbricas en San José y servir en la
Guardia Civil. Santa Teresita era una comunidad bastante reciente, fundada
entre mediados y finales de la década de 1970 como parte del programa de
redistribucién de tierras del Instituto de Tierras y Colonizacién (ITCO) que
otorg6 titulos de propiedad a colonos y minifundistas.?

El caso de Ricardo es tipico de muchos bonaerenses pobres del campo que
carecen de tierras o tienen acceso a parcelas muy pequefias de tierra pobre en las
erosionadas y deforestadas laderas de las montafias, en y cerca de las reservas
indigenas; que, como se describe en este estudio de caso, no logran pasar de la
agricultura de subsistencia en pequefa escala a una agricultura comercial renta-
ble. Por lo general, los gastos rebasan las pequenas ganancias en efectivo de la
venta de granos bésicos. Sin embargo, Ricardo quizd sea atipico en cuanto a su
personalidad, carisma, curiosidad e interés para ponerse al frente de las acciones
de desarrollo de la comunidad y porque cuenta con la confianza de sus vecinos.
Su familia se convirtié en uno de los estudios de caso de Robert Jarvenpa des-
pués de que un extensionista del MAG estableciera comunicacién inicial con
ella, ésta aceptara participar en su estudio y le ofreciera dejarlo vivir y trabajar en
su casa como trabajador agricola-antropélogo participante.

2! El material de esta seccidn se deriva de la investigacién etnogrifica de campo que

Robert Jarvenpa realizara en Buenos Aires, en conjunto con las escuelas de campo de etno-
grafia que dirigié para el Department of Anthropology, de la State University of New York
at Albany y en colaboracién con la Universidad de Costa Rica. La informacién relacionada
con la familia Chdvez Nufiez se obtuvo ante todo durante las investigaciones de campo
sobre adaptaciones agricolas y cambio social a principios de la década de 1990. Se aplicé una
encuesta formal sobre uso de la tierra, fechas y tiempo asignado, actitudes y experiencia
histérica a hogares de una gran variedad de origenes socioeconémicos, geogréficos y étnico-
culturales en todo el cantén. Un estudio de campo mds centrado y participativo implicé
vivir y trabajar con familias campesinas, incluyendo la familia Chévez Nufiez, por perfodos
prolongados. El grueso de este trabajo se llevé a cabo entre 1990 y 1994. Parte del trabajo
principal de observacién y entrevista con la familia Chdvez Nufiez se realizé en abril de 1990
y noviembre de 1994.

2 Véanse Hall, Costa Rica, pdg. 210; y Mitchell A. Seligson, Peasants of Costa Rica
and the Development of Agrarian Capitalism (Madison: The University of Wisconsin Press,
1980), pdgs. 144-152.
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Reservas indigenas y pueblos de los distritos del cantén de Buenos Aires
© R. Carmack

La familia habfa alquilado una parcela cercana de 3.5 hectdreas para culti-
var dos cosechas anuales de maiz, arroz y frijol, a la vez que luchaba por recupe-
rar un 4rea extensa de sus tierras cubiertas de bosque secundario y maleza. Ade-
mds, Ricardo mantuvo un acuerdo de aparcerfa con el propietario no residente
de otra parcela vecina de 1.5 hectdreas a fin de asegurarse suficientes granos
bésicos para el consumo del hogar y la venta comercial.

El cultivo de la tierra justo alrededor de la modesta casa de la finca era
intensivo y diversificado, con cerca de veinte cultigenos distintos; un mosaico
densamente tupido de drboles frutales permanentes y hortalizas muy bien aten-
didos en una sola hectdrea (Figura 4). Casi todos los animales de cria eran pe-
quenos (gallinas y cerdos) y no requerfan pastos, pero si proporcionaban estiér-
col que enriquecia el suelo. Es mds, la finca era similar a la caracterizacién de las
“pequedias fincas” de Netting como de tipo ecoldgico global, con una o dos
hectdreas en cultivo, economfas de escala comprobadas a través del tiempo y
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aprovechamiento mds flexible de la mano de obra familiar a una escala que

permitia poner a punto la microecologfa de la finca.”
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Mapa de minifundios cerca de Santa Teresita (escala aproximada)
basado en datos de informantes

Mapa original por R. Jarvenpa; versién en espafol por Terance L. Winemiller

% Robert McC. Netting, “Smallholders, Householders, Frecholders: Why the Family
Farm Works Well Worldwide”, en Richard R. Wilk, editor, The Household Economy:
Reconsidering the Domestic Mode of Production (Boulder, Colorado: Westview Press, 1989),
pdgs. 221-244. Para mayor informacidn sobre la estratificacién socioecondmica y los méto-
dos de cultivo de Buenos Aires, véase Robert Jarvenpa, “Extremes of Scale: Agroecological
Variation, Society and Ethos in Buenos Aires, Costa Rica”, en Anthropos 89 (1994), pdgs.

493-515.
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Ricardo y Maria vefan el futuro con cauto optimismo puesto que la fami-
lia y la finca se encontraban en las primeras etapas de sus “ciclos de desarrollo”.**
Por un lado, vefan su situacién de empobrecimiento (“somos pobres”) en térmi-
nos financieros ante todo. Su pequefia base de tierra no permitfa producir sufi-
ciente excedente para el mercado, de manera que los acuerdos de alquiler de
tierra y aparcerfa eran estrategias necesarias para generar un modesto flujo de
efectivo destinado a semillas, herbicidas, contratacién ocasional de mano de
obra, almacenamiento de alimentos bdsicos, ropa y otros gastos de la casa.

La escasez de capital para mejorar la finca era una fuente recurrente de
frustracién que agravaba la actitud de cinica amargura de la familia hacia la
Iglesia catdlica, pues vefan a los sacerdotes catélicos como unos hipdcritas que
despilfarraban el dinero de los feligreses y se mostraban fundamentalmente des-
interesados en el destino de los pobres. Su desafecto se vefa equiparado por una
creciente simpatfa hacia la Iglesia evangélica Asambleas de Dios, aunque no se
habian convertido formalmente a esa fe.

Por otro lado, la familia no se sentfa marginada ni encerrada en un ciclo
sin esperanza de deudas o pobreza. Los progenitores pensaban que habian lo-
grado rescatar a sus hijos y a s{ mismos del crimen y la violencia de la ciudad
para encontrar la tranquilidad del campo. Preferfan pensar que su estilo de vida
material era “provisional”. Se esperaba que los nifios pequefos, quienes ya rea-
lizaban algunas labores menores, contribuyeran mds directamente a la prosperi-
dad de la finca cuando llegaran a su mayoria de edad. Ademds, Ricardo se habia
venido convirtiendo en un “lider rural” en Santa Teresita, donde promovia pro-
yectos, recopilaba informacién vy facilitaba actividades a través de agencias gu-
bernamentales de cardcter nacional como el Ministerio de Agricultura y Gana-
derfa (MAG) y de organizaciones como la Fundacién Integral Campesina (FIN-
CA) y la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (AID).

A pesar del optimismo con que la familia vefa su futuro en Santa Teresita,
a principios de 1994 vendi6 su finca y se trasladé cerca de donde vivian los
padres, hermanos y primos de Ricardo, en la comunidad menos remota de
Térraba. Este es el principal centro de poblacién de la reserva del mismo nom-
bre, con varios cientos de residentes y una ruta de transporte rural que la conec-
ta con la carretera Panamericana y el casco urbano de Buenos Aires.

 En este articulo adoptamos la perspectiva de Bennett y Kanel para estudiar la uni-
dad social de la familia agricola y la empresa agricola como parte de distintos ciclos de
desarrollo, con diferentes ritmos temporales, que pueden coincidir o entrar en conflicto de
maneras complejas. Véase John W. Bennett y Don Kanel, “Agricultural Economics and
Economic Anthropology: Confrontation and Accommodation”, en Sutti Ortiz, editor,
Economic Anthropology: Topics and Theories (Lanham, Maryland: University Press of America,
1983), pdgs. 201-247, esp. pdgs. 239-241.
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Ya en su nuevo hogar, Ricardo y su familia se encontraron en una red mds
sélida de familiares de confianza, con quienes podian intercambiar trabajo, ser-
vicios y miles de bondades diariamente. Este traslado también signific6 que la
familia pudiera por fin unirse a una congregacién de las Asambleas de Dios, en
la que Marfa se volvié muy activa. Sin embargo, la familia se habia trasladado a
un distrito con suelos mucho menos fértiles y, lo que era ain peor, ahora se
encontraban en esencia sin ninguna tierra cultivable y en una posicién bastante
precaria en cuanto a ingresos y alimentacién. Aunque habian conservado media
hectdrea de su finca y establecido algunos acuerdos de aparcerfa en Santa Teresita
para cultivar granos bésicos, la estrategia no era muy eficiente porque el viaje de
ida y vuelta implicaba caminar 24 kilémetros por senderos montafosos.

La movilidad de la familia también se vio comprometida de otros modos.
Ricardo tuvo que vender sus tres caballos después del traslado a Térraba con el
fin de obtener capital para gastos del hogar y comprar una vaca lechera, que
proporciond una fuente periddica de alimento pero a expensas del transporte y
la traccién. Ademds, se tenfa que mantener la vaca donde un familiar, a un par
de kilémetros de la pequefia parcela que uno de los hermanos de Ricardo le
habia proporcionado a la familia, a orillas de un trecho de selva tropical, sin
pasto ni tierra cultivada.

Durante este periodo de transicidn, la lucha diaria por encontrar sustento,
incluso lefa para cocinar, podia ser desalentadora. Los dos hijos mayores (una
nifia de 12 afos y un nifio de 10) tuvieron que abandonar la escuela y trabajar
a tiempo completo para apoyar a la familia. La pérdida de ingresos al dejar de
comercializar maiz y frijoles se vio compensada, en parte, con su salario diario
como trabajadores agricolas durante la cosecha de café en plantaciones recién
establecidas en el cantén vecino de Pérez Zeledén, una de las regiones produc-
toras de café de mayor y mds rdpido crecimiento de Costa Rica. Esta oportuni-
dad salarial surgié sélo en 1994 cuando la finca Santa Fe y otras grandes planta-
ciones descubrieron una fuente barata de mano de obra entre las familias mini-
fundistas y sin tierra, al igual que entre los adultos jévenes y mayores subem-
pleados de Buenos Aires.”

Durante los tres meses de cosecha de café (octubre a diciembre), los ca-
miones de las plantaciones van atestados de trabajadores que transportan todos
los dias a los campos, donde la maduracién diferencial del cultivo y la cosecha

¥ Véanse Deborah Sick, “Coffee Cooperatives and Small-Farmer Decision-Making:
A Case from Costa Rica”, en Sociological Bulletin 42 (1993), pdgs. 171-187; y Deborah
Sick, Farmers of the Golden Bean: Costa Rican Households and the Global Coffee Economy
(DeKalb: Northern Illinois University Press, 1999). En alusién directa a Buenos Aires, véase
Bradley Tatar, “Coffee Workers of Buenos Aires, Costa Rica: The Daily Grind with the
Seven Deaths”, en Vinculos 23 (1998), pdgs. 59-78.
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diaria son en esencia impredecibles para los cortadores. Ricardo, Marfa y sus
tres hijos trabajaban en los campos de café entre 8 y 9 horas diarias, pero el
tiempo de transporte convertia la jornada en una agotadora inversién de 12
horas al dfa. En dfas favorables, la familia recolectaba hasta 16 cajuelas (1 = unas
33 libras) de granos de café, mientras que en malos dias la cosecha podia ser tan
s6lo de siete. A 200 colones por cajuela, la cosecha de un dfa promedio, de 10 a
12 cajuelas, producia entre 2,000 y 2,400 colones (o entre unos US $12.50 y
US $15.00). Sin embargo, nadie podia mantener estas extenuantes jornadas
todos los dias en vista de las multiples y encontradas exigencias sobre el tiempo
de los miembros de la familia.

El dinero obtenido de la cosecha de café entre octubre y diciembre es un
importante complemento de los ingresos del hogar, aunque tiende a impedir
que los miembros de la familia realicen précticamente cualquier otra actividad
agricola o doméstica durante ese intenso periodo de tres meses. Por fortuna, la
época en que realizan este trabajo asalariado no coincide con la temporada de
cosecha de los cultivos de granos bdsicos “propios” de la familia entre agosto y
septiembre, ni con la siembra de “postrera” (segunda cosecha) de granos bésicos
entre septiembre y octubre. En el caso de la familia Chdvez Nufiez, que habia
reducido gran parte de las operaciones agricolas en su pequefa finca a mediados
de la década de 1990, los ingresos de la cosecha de café eran vistos como una de
las pocas opciones disponibles para generar ingresos modestos en efectivo.

La transformacién de minifundistas independientes en semiproletarios
rurales es, en este caso, un proceso complejo que afecta a muchas familias cam-
pesinas minifundistas tanto indigenas como blancas en Buenos Aires. Las fuer-
zas del mercado tienen un gran peso en este sentido porque las fincas pequefias
y medianas suelen funcionar con un margen minimo de utilidades y tienen
dificultades para obtener capital que les permita invertir en semillas, fertilizan-
tes, herbicidas, ganado, equipo, instalaciones y reparaciones, ademds de contra-
tar mano de obra. Por lo general, los bancos y otras entidades crediticias de
Costa Rica sélo prestan a las fincas a gran escala, donde hay activos sustanciales
para responder en caso de mora.”® Asimismo, las tasas de intereses sobre esos
préstamos han llegado a 34%, es decir, sélo al alcance de las grandes fincas y
haciendas ganaderas.

% Una excepcién a esta situacién es un programa de préstamos para propietarios de
pequeiias fincas a través de la Fundacién Integral Campesina (FINCA) de cardcter privado.
A partir de la década de 1980, FINCA ofrece préstamos modestos que oscilan entre US $60
y US $140 a bajas tasas de interés. Estas tasas de interés favorables siguen vigentes y el
tamafio de los préstamos ha aumentado considerablemente. No obstante, no estd claro cudl
es la cuantia de los préstamos entre minifundistas ni su eficacia en mantener la actividad
agricola de las familias.
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Desde 1989, la familia de Ricardo y Marfa empez6 a enfrentar problemas
que auguraban lo que ocurrirfa después en el mercado agricola. Ese afio, una
poderosa tormenta tropical destruyé la primera cosecha de frijol en la zona de
Santa Teresita y muchos agricultores no pudieron pagar los pequefios préstamos
utilizados para financiar sus cultivos. Aunque su propia cosecha sufrié pocos
danos, Ricardo ayudé a sus vecinos a ejercer presién sobre el MAG en las ofici-
nas de San José para que les brindaran asistencia. No obstante, la incapacidad
de la burocracia de extensién agricola para brindar ayuda en este caso creé mu-
cho cinismo y amargura en el dmbito local.

Los costos de produccién de los granos bdsicos tradicionales han aumenta-
do notablemente en los dltimos afios, en tanto que los precios de estos produc-
tos se han estancado y se encuentran muy a la zaga de la tasa general de infla-
cién, lo cual refleja un cambio reciente en el mercado agricola nacional y la
situacién internacional del comercio. En la década de 1990, Costa Rica habia
empezado a importar grandes cantidades de alimentos, arroz ante todo, que
deprimieron los precios de los granos cultivados localmente.”

El resultado fue que la produccién de arroz habia desaparecido casi por
completo en el cantén de Buenos Aires hacia mediados de la década de 1990,
salvo por unas cuantas hectdreas en los alrededores de comunidades como Caci-
que, Ceibdn, Colinas y Curré. Ademds, la produccién de frijol habia disminui-
do un tercio y la de maiz dos tercios desde finales de la década de 1980. A raiz
de estas drdsticas reducciones, se debe retener fuera del mercado un mayor por-
centaje de las cosechas para satisfacer las necesidades del hogar. Numerosos
minifundistas se han visto obligados a dejar la agricultura y sus fincas, como en
el caso de Ricardo y Marfa, mientras que muchos otros han retrocedido de una
produccién comercial marginalmente viable a una agricultura orientada a la
subsistencia.?

Después de evaluar el estado de la agricultura en la regién Brunca, uno de
cuyos cantones es Buenos Aires, el MAG describi6 un panorama sombrio para

1995:

7 Aunque el arroz representaba el 7.7% de toda la produccién agricola de Costa Rica
en 1983, en 1992 ésta habfa cafdo a 4.5%. A mediados de la década de 1990, se habfa
empezado a importar anualmente al menos 30,000 toneladas métricas de arroz ecuatoriano
para satisfacer las necesidades de Costa Rica. Miguel Muifioz N., “;Por qué no hay arroz en
Costa Rica?”, en La Prensa Libre (20 de mayo de 1994), pdg. 4.

% La productividad medida en toneladas métricas de maiz o frijol por hectdrea se ha
mantenido sorprendentemente estable en los dltimos afios. Si bien podria parecer contra-
dictorio con la visidn prevaleciente de que el deterioro de los suelos ha provocado la crisis
agricola, también es probable que quienes siguieron dedicados a la agricultura hayan tenido
tierras de mejor calidad. Comunicacién personal con la oficina local del Consejo Nacional
de Produccién en Buenos Aires, Costa Rica, 30 de septiembre y 26 de octubre de 1994.
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Los productores sufren una crisis econémica importante, en especial por el alto
costo de la tecnologfa recomendada, la excesiva centralizacién de la investiga-
cién agricola y los bajos precios de los cultivos. Los efectos en la regién se refle-
jan en la baja productividad y la falta de integracién de la produccién regional.
La viabilidad de los mercados, los de exportacién en particular, se ha reducido a
causa de una infraestructura deficiente, restricciones de crédito, altas tasas de
interés y préstamos inseguros.”

La reputacidn e influencia de Ricardo como lider politico de base crecia al
mismo tiempo que su forma de obtener el sustento a través de la agricultura
entraba en un perfodo de profunda incertidumbre. Quizd este proceso no fuera
tanto ironfa como autopreservacién. A raiz de su reciente eleccién como presi-
dente de la Asociacién de Desarrollo de la Reserva de Térraba, Ricardo actuaba
de enlace entre la comunidad y casi todos los ministerios de gobierno, agencias,
fundaciones privadas y organizaciones no gubernamentales con impacto en la
situacién econémica local.*® Ayudé a que 29 familias pobres, entre las que esta-
ban incluidos sus padres y su propia familia, tuvieran acceso a un programa de
viviendas de bajo costo a través del Instituto de Desarrollo Agrario (IDA).

En otro plano, Ricardo se convirtié en promotor activo de la revitalizacién
de la cultura e identidad de los indigenas de Térraba como presidente de la
Asociacién Educativa de Térraba. Una de las acciones mds visibles en este aspec-
to fue la organizacién y montaje anual del “Festival Cultural de Térraba” que
realza los conocimientos artisticos, tecnolégicos y medicinales indigenas en un
ambiente de celebracién y renacimiento de la comunidad. Ricardo trabajaba
muy de cerca con el personal de la escuela primaria y los residentes locales en la
organizacién de un evento que se venia transformando en una compleja cere-
monia de dos dfas.

Entre las cinco sociedades indigenas del cantén de Buenos Aires, quiz4 el
pueblo de Térraba ha sufrido la mayor erosién de las instituciones que han
mantenido sus tradiciones culturales, incluyendo la lengua térraba. Puesto que
los festivales étnicos pueden verse como una especie de “identidad étnico-poli-
tica” que atrae a audiencias externas y a las bases internas por igual, no es de
extranar que alguien como Ricardo, una persona comparativamente experimen-
tada, con una identidad un tanto ambigua de ascendencia térraba (indigena)

# Ministerio de Agricultura y Ganaderfa (MAG), “Programa de Trabajo 19957, Di-

reccién Regional Pacifico Sur, San Isidro, Costa Rica.

% Como minimo incluyen al MAG, Comisién Nacional de Asuntos Indigenas, Ins-
tituto de Desarrollo Agrario, Direccién Nacional de Desarrollo de la Comunidad, Ministe-
rio de Recursos Naturales, Energia y Minas, KANEBLO, CARE y la Asociacién Regional
Aborigen del Dikes.
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mixta, se convirtiera en portavoz de un movimiento embrionario de este tipo.
Es mds, su origen mixto, incluyendo su experiencia laboral en San José, puede
haberle dado la capacidad, o incluso una capacidad percibida por otros, como
mediador entre la comunidad local y agentes e instituciones externos.

Aunque hay grandes extensiones de tierra en manos de finqueros y gana-
deros blancos dentro de la reserva de Térraba de 9,350 hectdreas, la hostilidad
interétnica parece menos pronunciada aqui que en las inmediaciones de otras
comunidades indigenas en Buenos Aires.”’ Aunque se necesita mayor informa-
cién en este aspecto, es posible que la larga e intensa historia de contactos entre
los indigenas de Térraba y los colonos espanoles, la escala relativamente modes-
ta de muchos ganaderos blancos en este cantdn, la alta tasa de casamientos entre
indigenas y blancos y la reduccién concomitante de la separacién étnica de los
indigenas de Térraba, entre otros factores, hayan logrado atenuar los conflictos
en esta zona. No obstante, esta situacién podrfa cambiar en cualquier momento
en vista del reciente despliegue ceremonial y el discurso emergente alrededor de
la identidad de Térraba.

Es probable que las tensiones ambientales y econémicas senaladas ante-
riormente también refuercen la profundizacién del faccionalismo comunitario
y los conflicto entre indigenas, pues mientras mds minifundistas pierdan la ca-
pacidad de generar un excedente para vender en el mercado mds numerosos
serdn los que engrosen las filas de los sin tierra. Asimismo, el aumento de la
poblacién rural, con el consiguiente impacto en suelos cada vez mds deteriora-
dos, intensificard los conflictos por agua y otros recursos esenciales.

Un buen ejemplo fue el conflicto que se desat6 a mediados de la década de
1990 en la reserva de Térraba cuando el duefio blanco de una finca de 40 hec-
tdreas la vendié a una familia indigena de Térraba que ocupaba un lugar promi-
nente en la Asociacién Cultural de Térraba. La venta enfurecié a muchos otros
residentes de Térraba segin los cuales la Asociacién de Desarrollo tenfa la in-
tencién de adquirir esta propiedad, ubicada cerca de un trecho de “pura monta-
fia” (selva tropical virgen) y convertirla en tierras comunales con el objeto de
salvaguardar una fuente de agua para la creciente poblacién en los alrededores
del pueblo de Térraba. Las tensiones aumentaron cuando varias familias se ali-
nearon con o contra las partes en la transaccién y los lideres de las dos asociacio-
nes. La interpretacién de Ricardo, como presidente de la Asociacién de Desa-
rrollo, fue que la venta de la tierra era ilegal y una afrenta cinica para el bienestar
de la comunidad. Al mismo tiempo, se sentia profundamente entristecido por
las divisiones que el conflicto habia creado.

31 Amadeo Meana, “Development and Sustainability in Costa Rica: A View from
Buenos Aires”, en Vinculos 23 (1998), pdgs. 135-153.
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Caso 2:
EL PROYECTO DE LA REPRESA HIDROELECTRICA DE BORUCA
Y LA AMENAZA DE DESPLAZAMIENTO DE LA COMUNIDAD

Ahora nos ocuparemos de un estudio de caso en el que la politica y la
ecologfa estdn relacionadas con un enorme proyecto de construccién de una
represa en el cantén de Buenos Aires. Nuestra atencién se centra en la comuni-
dad indigena de Curré, la que estarfa mds afectada por la represa, las acciones
pohtlcas que emprendid para oponerse a este proyecto y los argumentos ecold-
glcos que adopté como parte de esta oposicién. En el conflicto también intervi-
nieron otras comunidades indigenas aparte de Curré, al igual que los funciona-
rios municipales y burdcratas gubernamentales que trabajan para el Estado cos-
tarricense.

En las décadas de 1970 y 1980, el Instituto Costarricense de Electricidad
(ICE) elaboré planes para construir una gigantesca represa hidroeléctrica en el
Rio Grande de Térraba, que fluye a través de la parte sur del cantén de Buenos
Aires. La represa propuesta fue disefada para suministrar mds electricidad que
todas las represas en funcionamiento actualmente en Costa Rica y vender el
excedente de energfa a otros paises. Se entendia que muchas comunidades en
las tierras bajas de los distritos del sur de Buenos Aires serfan inundadas y, por
consiguiente, una gran cantidad de bonaerenses tendrfan que ser reubicados a
tierras mds altas. El personal del ICE llevé a cabo estudios detallados de aspec-
tos tecnoldgicos y ecoldégicos que planteaba la construccién de la represa, al
igual que una investigacién sobre sus posibles impactos sociales; sin embargo, el
proyecto se pospuso por ultimo debido a los altos costos y multiples problemas
de diversa indole (Figura 5).%

En 1999, ICE anuncié de repente que el proyecto de la represa hidroeléc-
trica de Boruca se encontraba otra vez en manos de los consejos de planifica-
cién, esta vez con financiamiento prometido por el Banco Interamericano de
Desarrollo (BID). El costo del proyecto era de 1,500 millones de ddlares, inun-
darfa 25,000 hectdreas de tierras bajas en los distritos del sur de Buenos Aires y

32 Carmack tuvo acceso a estudios sobre la propuesta anterior del proyecto de la re-
presa hidroeléctrica en las décadas de 1960 y 1970, como lo informaran algunos antropélogos
y otros estudiosos. Muchos de estos documentos estdn ubicados en el archivo del Museo de
Etnologia de la Universidad de Costa Rica (UCR). Otros archivos de la misma universidad
contienen valiosos articulos de periddicos sobre el proyecto original. La informacién sobre
el proyecto hidroeléctrico actual se basa ante todo en entrevistas con residentes de Curré y
Boruca, funcionarios municipales de Buenos Aires, documentos suministrados por el ICE,

articulos de periédicos y los preparados en UCR y en la Universidad Nacional de Costa
Rica.
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Area de inundacién proyectada por el Proyecto Hidroléctico Boruca en Buenos Aires

El mapa fue modificado por los autores de un mapa que aparecié originalmente
en el periédico La Nacién (febrero de 2002)

exigirfa la reubicacién de unas diez comunidades de la zona. Los sondeos
geotécnicos para la represa en el sitio estaban en marcha y varias empresas inter-
nacionales de construccién habian expresado interés en participar en el proyec-
to. Se calculaba que la construccién empezaria en 2003 y que el proyecto estaria
terminado en 2010. Segtin un reportaje publicado en La Nacidén (2002), el
principal periédico de Costa Rica: “Aun cuando las comunidades afectadas no
se oponen a la construccién de la gran represa hidroeléctrica, condicionan la
aprobacién del proyecto a la resolucién de sus peticiones especificas”.* Todo
parecia estar en orden para ejecutar con éxito este nuevo y muy interesante
proyecto de desarrollo en Buenos Aires.

Nuestras propias entrevistas con las distintas partes y poderes del cantén
parecian confirmar las aseveraciones publicadas en el periédico en el sentido de

3 La Nacién, “Ecologia Legal” (febrero de 2002).
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que el proyecto contaba con aceptacién general. Segin los directivos de
PINDECO, sus actividades productivas no se verfan afectadas y el proyecto
ayudarfa a seguir modernizando el cantén. Los diputados al congreso y las auto-
ridades municipales estaban, en general, a favor del proyecto; indicaban que
traerfa mds empleo al cantdén y que las industrias turisticas acudirfan en masa al
lago artificial creado por la represa. Los residentes “blancos” de la zona de inun-
dacién propuesta vefan la oportunidad de vender sus propiedades a precios al-
tos y obtener mejores tierras y viviendas en las zonas de reasentamiento. Espera-
ban que el proceso de reubicacién resolviera su responsabilidad legal en cuanto
a las tierras que ocupaban, puesto que muchas de sus propiedades estaban ubi-
cadas en las reservas indigenas y, por consiguiente, eran ilegales.

Aunque al parecer las comunidades indigenas serian las grandes perdedo-
ras, al principio se encontraban muy divididas en cuanto al tema de la represa.
Las tierras ocupadas por las reservas de Cabécar, Bribri, Guaymi y Térraba no se
verfan tan afectadas como otras por la represa y, por lo tanto, sus habitantes se
mostraban bastante indiferentes ante este proyecto. La Comisién Nacional de
Asuntos Indigenas (CONAI), institucién oficial del gobierno, llegé incluso a
ejercer presion politica (cabildeo) en favor de la represa y anteriormente habia
ayudado a organizar reuniones entre el ICE y las facciones indigenas que apoya-
ban el proyecto.

José L. Amador, un antropdlogo costarricense en la némina del ICE, ha
documentado con gran detalle el proceso por medio del cual una de las reservas
indigenas (Curré) ha venido asumiendo el liderazgo de la resistencia y oposi-
cién al proyecto de la represa de Boruca.* La reserva de Curré (conocida por los
indigenas que allf residen como “Yimba Cajc”) consta de varias comunidades
pequefas que se verfan negativamente afectadas por el proyecto de la represa.
Los curresenos lograron organizar una oposicién radical y eficaz al ICE, el Esta-
do costarricense y el proyecto de la represa hidroeléctrica de Boruca en general
a través de un complejo proceso de interaccién con el ICE y otros grupos indi-
genas del cantén de Buenos Aires, y luego con grupos nacionales e internacio-
nales de ecologistas, conservacionistas y culturales.

En una fase inicial de resistencia, el gobierno local de Curré (Asociacién
de Desarrollo Integral) logré eclipsar el poder politico de los blancos e indige-
nas de la reserva que actuaban a favor del proyecto de la represa. Luego, prepa-
raron un argumento cultural muy bien fundamentado en contra de la represa,
segun el cual la propia existencia de un pueblo indigena dependia de que con-
tinuara ocupando las tierras que se tenfa previsto inundar.

3 José L. Amador, “Identidad y polarizacién social en la comunidad indigena de
Curré, ante la posible construccién de una represa hidroeléctrica” (Tesis de maestria en
antropologfa social, Universidad de Costa Rica, 2001).
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Figura 6

Mural pintado en Curré que simboliza el Grupo de Mujeres con Espiritu de Lucha

Fotograffa cortesfa de los autores

En una segunda fase, mds dindmica, los curresefios crearon una organizacién de
mujeres (Grupo de Mujeres con Espiritu de Lucha) que logré obtener mucho
mayor apoyo para Curré de organizaciones no gubernamentales nacionales e
internacionales y de otra {ndole, incluyendo Costarricenses por la Conserva-
cién del Medio Ambiente, asociaciones estudiantiles de la Universidad de Cos-
ta Rica, grupos conservacionistas de Europa y América del Sur, las Naciones
Unidas y algunas estaciones nacionales de televisién (véase Figura 6). Algo de
mayor importancia quizd es el que el Grupo de Mujeres obtuvo el apoyo firme
de un grupo ecoldgico local, los “Picudos”, de todas las otras reservas indigenas
de Buenos Aires y de la Mesa Nacional Indigena, una organizacién de indigenas
costarricenses importante de Costa Rica.

Estas distintas acciones provocaron un cambio dramdtico en la relacién
entre el ICE y Curré. El ICE se vio obligado a tratar directamente con Curré
como una comunidad étnica Unica, respaldada por derechos histéricos (con-
templados en la Ley Indigena Nacional aprobada en la década de 1970) a sus
tierras, propiedades y relaciones con poderes externos, incluyendo el Estado.”

El discurso fundamental de los curresefios en oposicién al proyecto de la
represa era de orden cultural y ponfa énfasis en las pérdidas étnicas y culturales
que sufrirfan si se inundaban sus tierras. Los arquedlogos del Museo Nacional
de Costa Rica demostraron que los indigenas borucas (tanto los pueblos de la
reserva de Boruca como de Curré) tienen una historia de mds de 3,000 afios de
ocupacidn de la zona afectada. Asimismo, los curresefios deificaron y simboliza-

% Marcos Guevara Berger y Rubén Chacén Castro, Territorios indios en Costa Rica:
origenes, situacion actual y perspectivas (San José: Garcia Hermanos, S.A., 2002).



LA ECOLOGIA POLITICA DE LOS CONFLICTOS CULTURALES 87

ron el Rio Térraba y su medio ambiente tropical, ahora en peligro, como el
mitico rio que navegaban los antepasados en balsas cargadas de productos que
intercambiaban en otras partes del istmo. Mostraban petroglifos sagrados con
significados ocultos del pasado y alababan el profundo simbolismo de los jicaros,
pldtanos, cacao y cocos que les proporcionan sustento. Ademds, aducian la san-
tidad de los huesos de los antepasados, enterrados en numerosos cementerios
diseminados por las terrazas fluviales a los dos lados del rio, y de los “duenos” de
las montanas y del rio (en particular Cuasrdn, un héroe cultural que resistié la
llegada de los primeros europeos hace muchos siglos).*

El antropdlogo del ICE sefiala que el Instituto cambié su manera de rela-
cionarse con los curresefos. Ya no trataba de decirles a los indigenas cudl debia
ser su posicién con respecto a la represa sino que les consultaba para tomar sus
demandas en cuenta.”’” Amador aconseja a los directivos del ICE que los curre-
sefios y otros grupos indigenas s6lo aceptarian el proyecto de la represa a cam-
bio de su participacién como socios del ICE en todas las planificaciones y ope-
raciones y si estaban convencidos de que cualquier plan de reasentamiento pro-
puesto garantizarfa su continuacién como pueblos indigenas en condiciones
ecoldgicas, econdmicas y sociales de vida no sélo iguales sino también mejo-
radas.®®

Con el tiempo, la posicién de los curresefios ante el proyecto de la represa
se fue volviendo cada vez mds negativa y radical. El lider mds poderoso de Curré,
con un lenguaje rara vez escuchado de un indigena en Costa Rica, expresaba
que “...no somos guerrillas, pero estamos tratando de [aprender] cémo resis-
tir... La llegada de Cristébal Coldn trajo masacres... y en este momento, 500

3 José R. Rojas Gonzdlez, Asi era Curré: una vision de la comunidad indigena de Curré
de principios del siglo XX hasta la década de los afios 50 (San José: Editorial de la Universidad
Estatal a Distancia, 20006).

¥ Véase Amador, “Identidad y polarizacién social”, pdgs. 470-484.

3% En colaboracién con la comunidad de Curré, Carmack y Jarvenpa, junto con va-
rios de sus colegas de la SUNY Albany y la Universidad de Costa Rica, iniciaron un estudio
de los territorios indigenas de Curré/Yimba con la técnica de las cuatro subdisciplinas (2006
2007). Una muestra de 138 hogares de los 255 que se calcula estdn distribuidos en diez
centros de poblacién arrojé informacién de linea de base sobre biologfa y salud, ecologfa
politica, migracién e identidad, bienestar comunitario, uso del idioma y etnoarqueologia. A
principios de junio de 2008, se presentaron los andlisis preliminares de los datos que pro-
porciond el estudio ante la comunidad. Se espera que este material sea de utilidad para que
la comunidad enfrente los cambios resultantes de la represa propuesta y otros acontecimien-
tos econémicos en los préximos afios. La encuesta ha contribuido a identificar nuevos temas
politicos y ecolégicos, ademds de algunos problemas, para realizar una investigacién etno-
grdfica mds intensiva.
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afos después, la masacre de Cristébal Colén estd aqui en Rey Curré”.” El resul-
tado fue que el ICE cedid a las presiones y empezé a planificar un sitio alterno
para la represa ubicado mds al norte, que no contemplarfa la inundacién de las
comunidades de Curré. Los curresenos también se oponen en general a esta
nueva opcién de represa, pues reduce el nivel de agua del rio que atraviesa sus
comunidades, con un impacto negativo en el transporte fluvial y la pesca.
Hoy dia (2009), los curresefios siguen oponiéndose al nuevo sitio pro-
puesto para la represa, aunque parece que la construccién ya estd en marcha.

DiscusioN Y CONCLUSION

Las recientes tensiones y contradicciones que envuelven los modos y me-
dios de vida de los bonaerenses pueden verse como consecuencias e intentos de
hacerle frente a las aceleradas tasas de deforestacién y deterioro del suelo, la
contaminacién agroindustrial, una creciente clase de campesinos sin tierra, el
surgimiento de una poderosa economia de plantacién dominada por la expor-
tacién, la proyectada construccién de una gigantesca represa y las incertidum-
bres del desarrollo futuro. Si bien estas tensiones crecieron con la expansién de
la carretera Panamericana y la frontera agricola de Costa Rica hacia la regién
costefia del sudeste en la década de 1950, éstas se han intensificado con la eco-
nomia agroexportadora del pais durante los tltimos 40 afios.

Diversos conflictos culturales fueron surgiendo a medida que se podia de-
pender cada vez menos de los recursos y estrategias agricolas “tradicionales”
para el sustento de los hogares de familias independientes. Las histéricas hosti-
lidades interétnicas se vieron exacerbadas cuando ganaderos y finqueros blan-
cos invadieron las reservas indigenas y convirtieron vastas extensiones de una
selva tropical diversa biolégicamente en tierras de pastoreo ineficientes y frigi-
les. Las tensiones de clase se intensificaron a medida que fue aumentando la
cantidad de pequefios y medianos agricultores obligados a entrar en un ciclo de
endeudamiento, excluidos de la produccién y reducidos a ser pobres sin tierra.
En América Central y muchas otras regiones del mundo se evidencia un vincu-
lo similar entre economfas dominadas por la agroexportacién, la degradacién
del medio ambiente y la profundizacién de la pobreza rural, con los conflictos y
crisis sociales que ésta conlleva.

Al igual que cualquier otra comunidad o regién especifica, Buenos Aires
posee una historia cultural dnica y su propia y peculiar configuracién de insti-
tuciones sociales que le dan una forma y significado especial a las fuerzas econé-
micas y politicas mds amplias que ahora la ponen en peligro. A un nivel que es

¥ Amador, “Identidad y polarizacién social”, pdg. 452.
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esencialmente cultural, el conflicto entre indigenas y blancos es la divisién m4s
profunda en la comunidad. Es mds, las crecientes diferencias de riqueza y poder
entre estos grupos parecen poner de relieve puntos de vista muy distintos en su
esencia acerca del orden natural (por ejemplo, la visién de los curresefios de que
el rio que se piensa represar es la linea sagrada que los conecta a su existencia
misma), las relaciones entre los seres humanos y otros organismos, y los proce-
sos ambientales en general. Las reacciones opuestas de blancos e indigenas de
Curré ante el proyecto de la represa hidroeléctrica de Boruca han puesto al
desnudo esta divisidn.

A medida que la agricultura se deteriora, la sola presencia de indigenas en
las tierras que adn les quedan se convierte en un testamento de su indolencia
inherente y obstruccién del progreso para los finqueros y ganaderos blancos.
De cara a los pueblos indigenas, las ideas racistas, el uso explotador de la mano
de obra indigena, la apropiacién de sus tierras y el rdpido deterioro del medio
ambiente afirma continuamente la inferioridad moral de los asf llamados “blan-

os”. Aunque Costa Rica ha logrado cultivar la imagen de una nacién “cons-
ciente de la ecologia”, en especial a partir de la década de 1980, el aspecto post
hoc de esta reputacién no se les escapa a las comunidades indigenas, que se
encuentran en una buena posicién para ver la conexién histérica entre su pro-
pia marginacidn, la destruccién de la biota de Buenos Aires y el surgimiento de
una retdrica “conservacionista’ en la burocracia gubernamental, en el discurso
publico y oficial, y en la expansién de la industria ecoturistica. La reanudacién
del proyecto de la represa de Boruca es tan sélo la prueba més reciente de la
amenaza que se cierne sobre la forma de vida de los pueblos indigenas.

La divisién entre la clase de grandes finqueros-ganaderos y el sector cada
vez mds vulnerable de minifundistas y propietarios de fincas de tamafio media-
no se ha venido ampliando, aun cuando todos comparten el orgullo de ser
campesinos, una especie de carta moral democritica. Estos valores se ven refor-
zados por aquellos principios familiares de cultura a identidad nacional que
describen Costa Rica como una democracia agraria rural de pequefios produc-
tores.” Estos sentimientos compartidos han impedido que las diferencias de
clase en el espacio rural se hagan mds pronunciadas o se conviertan en profun-
das distinciones sociales. Por supuesto que el reciente avance de la frontera agri-
cola de Buenos Aires también ha desempefiado un papel importante.

Sin embargo, en las condiciones actuales de crisis ambiental y econdmica,
el espiritu “campesino” es una mdscara que no logra ocultar las enormes dife-

0 Véanse, por ejemplo, Biesanz ez al., The Costa Ricans, pag. 35; Carlos Monge Alfaro,
“The Development of the Central Valley”; y Jacobo Schifter “Democracy in Costa Rica as
the Product of Class Neutralization”, en Edelman y Kenen, editores, 7he Costa Rica Reader,
pigs. 9-12 y 102-111.
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rencias de riqueza y poder entre grandes ganaderos y minifundistas. De ahi que
la conciencia y los antagonismos de clase entre residentes rurales estén en un
estado de cambio o transformacién en distinciones culturales emergentes. La
probabilidad de que ocurran estos cambios serd mayor mientras mds minifun-
distas y operadores de fincas de tamano mediano sean desplazados de sus tie-
rras, empiecen a trabajar en PINDECO o adopten otras estrategias de empleo
que los alejen del campo. Es mds, la creciente importancia de la distincién entre
una identidad y valores rurales (de campo) y urbanos (de ciudad) parecer ser
parte de esta transformacién.

¢Qué revela nuestra investigacién de Buenos Aires sobre los conflictos po-
liticos, ecoldgicos y culturales en el contexto mds amplio de Costa Rica? Este
estudio dramatiza la profunda influencia que tiene la produccién agroexportadora
en la economia, la cultura y el medio ambiente en ese pais. La plantacién de Del
Monte afecta cada fase de la vida en el cantén de Buenos Aires. Aunque no es
un tema que se analice en los estudios de caso anteriores, en la mente de la
ciudadania las plantaciones estdn vinculadas a las manifestaciones locales de los
problemas ecoldgicos nacionales, como la deforestacién, la contaminacién y el
agotamiento de los recursos. Como empresa transnacional, Del Monte es muy
visible en el contexto de una comunidad marginal como Buenos Aires, lo cual
ha aumentado la conciencia ecoldgica de la poblacién local; también ha hecho
mds fécil poner los problemas ambientales en primer plano en el discurso poli-
tico. Vale la pena sefalar el contraste con la ganaderia en este sentido tanto para
Buenos Aires como para Costa Rica en general. Su impacto en el medio am-
biente es mds difuso; al dispersarse entre cientos de productores, es menos ob-
servable de inmediato y, por consiguiente, casi nunca se incluye en el discurso
politico acerca de cuestiones ecoldgicas. La propuesta de represa es una amena-
za mds directa al medio ambiente de Buenos Aires y, por lo tanto, es casi seguro
que siga aumentando la intensidad de la accién y el discurso politico en el
futuro préximo.

La cultura nacional relativamente sélida de Costa Rica encuentra una ex-
presién coherente en nuestros estudios de caso especificos, lo cual se puede
observar en los valores bdsicos compartidos entre los distintos sectores de la
comunidad que hacen posible encontrar soluciones aceptables a sus conflictos
mds graves. Un ejemplo de este proceso de concertacién cultural es la familia
Chdvez y los acuerdos a los que llega para cambiar una forma de vida rural por
una de naturaleza mds proletaria y basada en la comunidad. Se observa también
este proceso en el controversial proyecto de la represa, como resultado del cual
las mds poderosas fuerzas politicas del pafs han tenido que llegar a un compro-
miso con el sector social mds débil, el de los indigenas. Al final, es probable que
se construya la represa pero en un sitio que sélo tendrd un impacto menor en las
comunidades y no antes de consultar en serio con los ahora politizados curresenos.
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Esta clase de concertacién es tipica de los costarricenses y no cabe duda de
que tiene sus raices en la cultura nacional compartida. Sin embargo, el estudio
de Buenos Aires también evidencia que hay importantes nichos en la sociedad
costarricense en los que hay pronunciadas diferencias subculturales y que estas
distinciones pueden convertirse en armas en las luchas por los recursos. Las
profundas divisiones culturales entre blancos e indigenas son ilustrativas en este
sentido y surgen repetidamente en nuestros materiales de caso.

Nuestro andlisis también confirma el grado relativamente alto de concien-
cia ecolégica que caracteriza a Costa Rica, como indica la clasificacién tan alta
del pais en el Indice de Desempefio Ambiental.* Esta conciencia es atin mds
impresionante por el hecho de que Buenos Aires es un cantén bastante aislado,
poco desarrollado y étnicamente diverso. Es mds, los estudios de caso revelan
que estos intereses ecolégicos provienen tanto de la clase media local (por ejem-
plo, los concejales municipales) como de la clase media en general (como los
agentes de las instituciones gubernamentales). Quizd lo mds alentador es que
los campesinos e indigenas de capas sociales mds bajas también expresan estas
inquietudes ecoldgicas. No siempre se plantea este aspecto cuando se analiza la
sélida trayectoria de Costa Rica en la bisqueda de soluciones a sus problemas
ambientales.

Cabe senalar que los conflictos de Costa Rica en general y de Buenos Aires
en particular, no suelen derivar en violencia o en el uso de fuerza militar. De ah{
que a pesar de la intensidad del conflicto por la represa hidroeléctrica propues-
ta, hasta el momento los curresefios y otros grupos costarricenses han evitado el
uso de la violencia. No obstante, la excesiva aplicacién de herbicidas, fungicidas
e insecticidas sigue siendo un problema ambiental en Buenos Aires y en Costa
Rica en general. Por ejemplo, PINDECO emplea cantidades excesivas de estos
quimicos en Buenos Aires, aun cuando la empresa ha demostrado una sensibi-
lidad inusual con respecto a ciertas cuestiones ambientales, como la deforestacion.
Esta sensibilidad se debe en parte a las inquietudes bien articuladas que han
expresado los ciudadanos locales y nacionales. La ganaderia extensiva es otra
actividad agroexportadora que ha causado un deterioro considerable del medio
ambiente en Buenos Aires.

Dos importantes caracteristicas socioculturales que parecen tener impacto
en la ecologfa politica de Buenos Aires son: 1) la fuerte penetracién en el 4mbi-
to comunitario local de una cultura nacional costarricense y 2) la influencia
relativamente débil de ideologfas radicales en el plano nacional y local. Estos
factores hacen posible que los bonaerenses consideren reformar aspectos especi-
ficos en vez de transformar valores bdsicos. En general, los conflictos en Costa
Rica no tienden a centrarse en aspectos como la guerra y la paz, quién es o no es

4 Indice de Desempefio Ambiental, 2008.
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un verdadero ciudadano, o si el medio ambiente se ha deteriorado o no. No
obstante, es probable que los conflictos actuales en Costa Rica a raiz del Acuer-
do de Libre Comercio entre América Central y Estados Unidos indiquen el
inicio de divisiones mds profundas y voldtiles en el pais. En Buenos Aires, los
conflictos giran por lo general alrededor de la negociacién de valores margina-
les, cémo se deben reflejar los derechos ciudadanos en programas justos y cudl
es la mejor forma de proteger el medio ambiente y seguir produciendo para el
mercado.

El caso de Buenos Aires demuestra que, aun en ausencia de un sector indi-
gena poderoso (en comparacién, por ejemplo, con los mayas de Guatemala) o
de una organizacién revolucionaria activa (como el Frente Sandinista en Nica-
ragua), la clase trabajadora y los pobres pueden participar activamente en la
proteccién del medio ambiente. Esta posibilidad es de gran importancia para la
solucién pacifica de los problemas ecoldgicos en Costa Rica y en otras partes;
por lo tanto, merece recibir mayor atencién que hasta la fecha.*?

La perspectiva “politico-ideolégica” que hemos desarrollado se centra, por
un lado, en las formas sociales y simbdlicas distintivas por medio de las cuales
las personas negocian tensiones y contradicciones entre procesos de produc-
cién, reproduccién e intercambio en los ecosistemas locales y, por el otro lado,
en las restricciones macro institucionales de los mercados e instituciones politi-
cas nacionales, regionales e internacionales. Vista de esta manera, la ecologfa
politica de Buenos Aires abarca distintos conflictos construidos sociocultural-
mente y estilos retdricos que funcionan en por lo menos dos formas principales:

Primero, representan intentos de personas y grupos de interés por obtener
poder instrumental sobre recursos en disputa. El enfrentamiento entre el go-
bierno y los indigenas de Curré por el proyecto de la represa es un claro ejemplo
de la lucha por los recursos y las diferencias culturales que ayudan a definir la
naturaleza del conflicto.

Segundo, la ecologfa politica sirve como medio para enfrentar, cuando no
conciliar, el dilema de los cambios que producen erosién social y ecoldgica vy,
por consiguiente, ponen en peligro la comunidad. En este sentido cabe destacar
la popularidad de la musica “campesina’ y la programacién de la radio rural,

2 Para obtener mds percepciones de éstos y otros aspectos conexos, véanse Mark
Bonta, “Becoming Forest-Becoming Local: Transformations of a Protected Area in Hondu-
ras”, en Geoforum 36 (2005), pags. 95-112; Kenneth R. Young, “Deforestation in Landscapes
with Humid Forests in the Central Andes”, en Karl S. Zimmerer y Kenneth R. Young,
editores, New Lessons for Conservation in Developing Countries (Madison: University of
Wisconsin Press, 1998), pdgs. 75-99; y Karl S. Zimmerer, “The Reworking of Conservation
Geographies: Nonequilibrium Landscapes and Nature-Society Hybrids”, en Annals of the
Association of American Geographers 90 (2000), pdgs. 356-369.
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sobre todo entre los recientes emigrantes del campo, en momentos en que la
comunidad enfrenta conflictos internos por derechos de agua y el creciente
ndmero de pobres sin tierra. La musica, el humor y las reglas del campo se
convierten en comunicacién ritualizada para expresar y reformular el ideal de
una sociedad agraria igualitaria de campesinos humildes, trabajadores y autosu-
ficientes. En tanto que meta comunicacién sirve como critica de la realidad en
que se ha convertido la sociedad rural.

En estos distintos sentidos, la ecologfa politica se vuelve parte de la estrate-
gia diaria de solucién de problemas que los bonaerenses aplican al tratar con las
fuerzas impersonales del mercado mundial y la maquinaria burocrdtica del Es-
tado-nacién. Un ejemplo por demds ilustrativo es el de la represa de Boruca, en
el que las armas mds poderosas empleadas por los indigenas son el activismo
politico y el discurso cultural, es decir, la amenaza que plantea la represa para su
existencia misma como entidad social y cultural.



