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Resumen
Este artículo trata sobre la dinámica de la “ecología política”, es decir, la lucha por el

poder puesto que se relaciona con las condiciones ecológicas en entornos socioculturales
superpuestos. Los modos y medios de vida de la población en el cantón de Buenos Aires,
Costa Rica proporcionan el contenido empírico de este análisis centrado en las comuni-
dades indígenas que viven en reservas o cerca de ellas, por constituir esta población uno
de los sectores más marginados de Buenos Aires en términos políticos y económicos. El
caso que se estudia en este artículo es de particular pertinencia puesto que Costa Rica ha
demostrado un interés duradero en mejorar las condiciones ecológicas de su población.
Asimismo, el cantón de Buenos Aires y la represa hidroeléctrica que se pretende construir
en este lugar representan los problemas políticos y ecológicos que las comunidades rurales
en general enfrentan en todo el mundo en vías de desarrollo. Las luchas cotidianas de los
pequeños agricultores en el cantón de Buenos Aires —como en Térraba y Curré— y su
creciente resistencia al desarrollo de la represa hidroeléctrica, ofrecen estudios de caso
para interpretar las complejas transformaciones materiales y sociales. La yuxtaposición de
familias individuales y comunidades refleja importantes distinciones en escala y contexto
social que a la larga intervienen en el diseño de estrategias y mecanismos para enfrentar
dilemas ambientales y políticos. Los datos se derivan, ante todo, de la investigación
etnográfica de campo realizada entre mediados de la década de 1980 y finales de la de
1990, y de la actualización de acontecimientos recientes sobre la base de las visitas de
campo realizadas en el sigo XXI.

THE POLITICAL ECOLOGY OF CULTURAL CONFLICT: INDIGENOUS COMMUNITIES,
AGRICULTURE AND HYDROELECTRIC ENERGY IN BUENOS AIRES, COSTA RICA

Abstract
This article is concerned with dynamics of “political ecology,” the struggle over power

as this relates to ecological conditions in overlapping socio-cultural settings. The lives and
livelihoods of people in the cantón of Buenos Aires, Costa Rica provide the empirical
substance for this discussion. Our analysis focuses on the Native American communities
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living in or near the indigenous reserves whose people are among the most politically and
economically marginalized sectors in Buenos Aires. The case discussed here is particularly
apposite, as Costa Rica has demonstrated a long-term interest in improving the ecological
conditions of its people. Furthermore, the township of Buenos Aires, and the hydro-
electric dam being constructed there, are generally representative of the politico-ecologi-
cal problems faced by rural communities throughout the developing world. Everyday
struggles of smallholder farmers in the cantón, including Térraba and Curré, and their
mounting resistance to hydroelectric dam development, offer case studies for interpreting
complex material and social transformations. The juxtaposition of individual family and
community captures important distinctions in scale and social context within which
strategizing and coping with environmental and political dilemmas ultimately play out.
Data derive primarily from ethnographic field research conducted in the mid-1980s to
late 1990s, and updating on recent events based on field visits in the 21st century.

Al igual que muchos antropólogos culturales, nuestra atención se ha centra-
do en una comunidad en particular, la de Buenos Aires, un cantón grande

aunque relativamente desconocido de Costa Rica. En concordancia con las ten-
dencias de nuestra disciplina, también nos hemos interesado en contextos más
amplios de carácter regional, nacional e internacional que influyen en las cultu-
ras de Buenos Aires. Nos referimos a la orientación del problema de nuestra
investigación como “ecología política”, con lo cual queremos decir el estudio de
las luchas de poder relacionadas con las condiciones ecológicas en entornos
socioculturales superpuestos.1
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1 El término “ecología política” ha adquirido varios significados afines, como están
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La perspectiva teórica que hemos adoptado es ecléctica, de conformidad
con las principales tendencias de nuestra disciplina, en particular tal como es-
tán expresadas en un marco “ecológico procesal”.2 Este marco general se deriva
de una compleja tradición teórica en la antropología social que reconoce la
poderosa influencia constrictiva de factores materiales como las condiciones
ecológicas locales, por un lado, y su interacción dinámica con las expresiones
culturales, por el otro. El poder, tanto en su forma material como cultural, es y
ha sido históricamente una fuerza mediadora fundamental entre estos dos fac-
tores (material y cultural). Esta manera de ver la “acción social” a cualquier nivel
—internacional, nacional, regional y local— contribuye a evitar puntos de vista
demasiado materialistas o idealistas para interpretar los acontecimientos socia-
les. La incorporación del poder a este dinámico marco ecológico garantiza que
se pondrá mayor énfasis en la acción que en la estructura; de ahí que el enfoque
sea necesariamente histórico. Sin embargo, a efectos del análisis que sigue, la
teoría en sí se mantendrá en un segundo plano. No obstante, se tomarán en
cuenta factores materiales, culturales y políticos que son fundamentales por su

Anthropology 40 (febrero de 1999), págs. 1–30; James B. Greenberg y Thomas K. Park, “Po-
litical Ecology”, en Journal of Political Ecology 1 (1994), págs. 1–11; Meredeth Turshen, The
Political Ecology of Disease in Tanzania (New Brunswick: Rutgers University Press, 1984); y
Eric R. Wolf, “Ownership and Political Ecology”, en Anthropological Quarterly 45 (1972),
págs. 201–205. Algunas aplicaciones específicas de marcos de ecología política a contextos
latinoamericanos o centroamericanos aparecen en Thomas E. Sheridan, Where the Dove Calls:
The Political Ecology of a Peasant Corporate Community in Northwestern Mexico (Tucson: The
University of Arizona Press, 1988); Susan Stonich, I Am Destroying the Land: The Political
Ecology of Poverty and Environmental Destruction in Honduras (Boulder, Colorado: Westview
Press,1993); Lori Ann Thrupp, “Environmental Initiatives in Costa Rica: A Political Ecology
Approach”, en Society and Natural Resources 3 (1990), págs. 243–256; Karl S. Zimmerer,
“Wetland Production and Smallholder Persistence: Agricultural Change in a Highland Peru-
vian Region”, en Annals of the Association of American Geographers 81 (1991), págs. 443–463;
y Karl S. Zimmerer y Thomas J. Bassett, editores, Political Ecology: An Integrative Approach to
Geography and Environment-Development Studies (New York: Guilford Publications, 2003).

2 En este texto no se puede hacer referencia de forma adecuada a la afirmación ante-
rior sobre teoría general en antropología social por la extensa bibliografía en la que se basa.
Las siguientes citas son simplemente sugerencias de algunos escritos teóricos de carácter
general sobre esta disciplina: Marvin Harris, Cultural Materialism: The Struggle for a Science
of Culture (New York: Random House, 1979); Sherry B. Ortner, “Theory in Anthropology
Since the Sixties”, en Comparative Studies in Society and History 26 (1984), págs. 126–166;
Sherry B. Ortner et al., Culture/Power/History: A Reader in Contemporary Social Theory (New
Jersey: Princeton University Press, 1994); Fuyuki Kurasawa, The Ethnological Imagination:
A Cross-Cultural Critique of Modernity (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004);
y Benjamin S. Orlove, “Ecological Anthropology”, en Annual Review of Anthropology 9 (1980),
págs. 235–273.
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relación con la dinámica de la ecología política y porque la explican en el con-
texto contemporáneo de Buenos Aires.

Para lograr esta meta es útil examinar los contextos superpuestos en los
que se desarrolla la ecología política de Buenos Aires; en este caso, las luchas
cotidianas de una familia de pequeños agricultores en la comunidad rural de
Térraba y la creciente resistencia de la comunidad indígena de Curré al proyec-
to de la represa hidroeléctrica. Los niveles de respuesta individual y familiar
constituyen una realidad importante, que puede incluso ser provechoso exami-
nar en conjunto para obtener una comprensión integral de la dinámica de la
ecología política. Más allá del cantón propiamente dicho hay importantes con-
flictos de poder relacionados con los cambios en las condiciones ecológicas y
sociales del Estado-nación de Costa Rica. Éstas se articulan, a su vez, con fuer-
zas internacionales que determinan los modos y medios de vida de la población
de Buenos Aires.

EL CASO DE COSTA RICA

Costa Rica ha sido considerada por estudiosos y organizaciones interna-
cionales como uno de los gobiernos más democráticos, la sociedad más igualitaria
y con las políticas ambientales y de conservación más progresistas de América
Central. Aunque en la actualidad el país enfrente serios problemas ecológicos,
similares a los de otros países centroamericanos, sigue estando a la cabeza de la
región en muchos índices relacionados con la conservación sostenible del me-
dio ambiente.3

Aun cuando los estudiosos discutan la validez de las estadísticas interna-
cionales y nacionales, hay pruebas de que los problemas ambientales de Costa
Rica son menos graves que en el resto de la región.4 El consumo de energía per
cápita del país sigue siendo relativamente bajo; depende sobre todo de energía
hidroeléctrica y también ocupa un lugar único por ser el primer país de la re-
gión en establecer una planta eólica. Además ha reducido la contaminación del
aire urbano al eliminar la gasolina con plomo y exigir convertidores catalíticos
en todos los automóviles. En el último Índice de Desempeño Ambiental, Costa

3 Para una historia de la conservación del medio ambiente en Costa Rica, véase Sterling
Evans, The Green Republic: A Conservation History of Costa Rica (Albuquerque: The University
of New Mexico Press, 1999).

4 Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Índice de Desarrollo
Humano. “The State of the Region”, en Human Development Reports (2006); y PNUD,
Instituto Nacional de Estadística y Censos, IX Censo Nacional de Población (San José, Costa
Rica, 2002).
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Rica ocupa el quinto lugar entre más de cien países en lo que se refiere al desem-
peño ambiental y otras medidas de conservación.5

Desde hace mucho tiempo, Costa Rica ha venido destacando la importan-
cia del desarrollo económico y del papel que ha desempeñado en su historia una
economía basada en la agroexportación, en particular desde la así llamada “Re-
volución” de 1948. Hoy día, Costa Rica sobrepasa, y con mucho, a los otros
países centroamericanos en prácticamente todos los índices de desarrollo.6 Un
indicio reciente del compromiso que tiene el país con el “desarrollo” es su anuen-
cia a participar en el Plan Puebla-Panamá (PPP) con el objeto de “promover la
integración regional y el desarrollo de México, América Central y Colombia”.7

El plan ha sido criticado tanto dentro como fuera de Costa Rica por “neoliberal”
y, por consiguiente, más orientado a beneficiar a los principales poderes econó-
micos que a países participantes como Costa Rica. Como ejemplifica la comu-
nidad de Buenos Aires más adelante, la prioridad del PPP en Costa Rica ha sido
construir represas hidroeléctricas que suministren electricidad a México y la
región centroamericana.

Una de las consecuencias negativas de que el progreso en Costa Rica se
basara en el “desarrollo” es que, entre 1940 y la década de 1990, la deforestación
que sufrió el país fue devastadora. La superficie de cubierta forestal se redujo de
un 85% a un 50%, debido en gran parte al desbroce de la tierra para la produc-
ción de café, banano y ganado. En los años siguientes, el gobierno y las institu-
ciones civiles de Costa Rica adoptaron un ambicioso programa de conserva-
ción, diseñado para proteger su prodigiosa diversidad biológica y numerosos
bosques. En el siglo XXI, las tasas de deforestación anual se han reducido a un
0.1% y el total de áreas forestales se ha estabilizado entre un 45% y 50% del
territorio nacional.8

En los últimos años, la política agrícola de Costa Rica ha apoyado la susti-
tución de cultivos de exportación por la producción de granos básicos (maíz,
frijol, arroz); intensificado el cultivo de productos de exportación no tradiciona-
les como carne de res, flores y frutas tropicales, y adoptado las medidas de ajuste

5 Centro de Investigaciones Económicas y Políticas de Acción Comunitaria (CIEPAC),
Plan Puebla-Panamá, http://ciepac.org, consultado en 2008.

6 Rhett A. Butler, “Costa Rica Environmental Profile”, en Mongabay.com, 1999–2008.
http://rainforests.mongabay.com/20costarica.htm, consultado en 2008.

7 Véase, por ejemplo, Sheldon Annis et al., Poverty, Natural Resources and Public
Policy in Central America, Overseas Development Council (New Brunswick: Transaction
Publishers, 1992), pág. 13.

8 Véanse Evans The Green Republic; y Butler, “Costa Rica Environmental Profile”,
pág. 3.
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estructural impuestas externamente a su economía (promovidas por organismos
como el FMI y USAID). Estas tres acciones han tenido el efecto de debilitar la
posición del campesinado en las zonas rurales, disminuir la producción de ali-
mentos para el consumo local y exacerbar la degradación del medio ambiente.

La expansión de la producción ganadera fue particularmente dañina para
los bosques y suelos de Costa Rica, además de que absorbió más de un tercio del
crédito disponible para la agricultura y monopolizó la mitad de todas las tierras
agrícolas disponibles.9 Sin embargo, Estados Unidos redujo hace poco gran parte
de sus importaciones de carne de res de Costa Rica y la ganadería ha perdido
importancia. No obstante, millones de hectáreas de tierra desbrozada para la
ganadería permanecen degradadas.10

Aunque una explicación plena de la situación ecológica actual de Costa
Rica trasciende el alcance de este trabajo, algunos de los principales problemas
que siguen existiendo son el agotamiento del suelo y los recursos no renovables,
la contaminación y la destrucción de la biodiversidad.11 A pesar de las recientes
medidas de conservación, la deforestación anterior provocó una masiva erosión
de los suelos, la alteración de los ciclos hidrológicos y la extinción de especies
vegetales, entre otros impactos. La contaminación se ha derivado de los ríos y
suministros de agua que acarrean una creciente carga de materia fecal, basura
doméstica e industrial, y agroquímicos. Las superficies de tierra y los suelos
sufren la contaminación causada por insecticidas, herbicidas y otros químicos
tóxicos que se usan en la agricultura. Se considera que la contaminación de los
suministros de alimentos ha contribuido a los altos índices de cáncer gástrico en
Costa Rica, uno de los más altos per cápita del mundo. Si bien Costa Rica
mantiene el 4% de las especies del planeta en tan sólo 0.04% de la superficie de
tierra del mundo, muchas están siendo destruidas. Las transnacionales pesqueras,
por ejemplo, son responsables de la destrucción masiva de la población de del-
fines y atún en las aguas oceánicas que rodean Costa Rica. Asimismo, las em-
presas transnacionales agotan los recursos que explotan como el carbón, el pe-
tróleo, los árboles maderables de especies raras y lento crecimiento, y los
nutrientes del suelo.

A pesar de sus numerosos problemas ecológicos, Costa Rica sigue siendo
el país centroamericano más dispuesto a preservar su medio ambiente natural y
promover la producción sostenible en América Central. Desde 1948, la asam-

9 Energy Information Administration (EIA), Central America: Environmental Issues,
www.eia.doe.gov, 2002; y Oscar Fallas, Modelos de desarrollo y crisis ambiental en Costa Rica
(San José, Costa Rica: Asociación Ecologista Costarricense, 1993).

10 Véase, por ejemplo, PNUD, “The State of the Region”.

11  Índice de Desempeño Ambiental, Environmental Performance Index, Country
Scores (2008), http://epi.yale.edu/, consultado en 2008.



LA ECOLOGÍA POLÍTICA DE LOS CONFLICTOS CULTURALES 65

blea legislativa de Costa Rica ha promulgado una serie de leyes para proteger el
medio ambiente y sus recursos. Aun cuando todavía hay vacíos considerables en
este aspecto, durante los últimos 45 años el gobierno ha auspiciado programas
orientados a la conservación, sobre todo a través de la Dirección General Fores-
tal, el Ministerio de Agricultura y Ganadería y el Ministerio de Planificación
Nacional, que en 1986 culminaron con la creación del Ministerio de Recursos
Naturales, Energía y Minas (MIRENEM).12

Quizá las numerosas luchas de los grupos conservacionistas, ambientalistas
y populares para resistir las amenazas al medio ambiente de Costa Rica sean más
importantes que las medidas gubernamentales. Los logros de estos grupos son
impresionantes: durante los últimos 20 años, impidieron que la empresa ALCOA
explotara las reservas de bauxita del país; evitaron la construcción de un casino
de capital extranjero en la reserva biológica de la isla de Cano y de un oleoducto
entre el océano Pacífico y el Atlántico con posibles efectos perjudiciales, además
de frenar la exterminación de las tortugas verdes a lo largo de la costa Caribe.
Asimismo, impidieron el uso de un gran vertedero de basura insalubre, adya-
cente a la capital del país, y la contaminación acústica y atmosférica causada por
una fábrica de metal en los suburbios de la capital, entre muchas otras acciones.
En fecha más reciente, las presiones de grupos de activistas ambientales condu-
jeron a la creación de un plan para establecer garantías ambientales en la Cons-
titución Política de la República.13

En el ámbito cultural, Costa Rica es similar a los otros países centroameri-
canos (y en términos más generales a los de América Latina). Los ciudadanos
cultos y los estudiosos se refieren a esta cultura nacional mayoritaria como “his-
panoamericana”, con raíces en el pasado colonial español que se manifiesta en
la presunta herencia europea “blanca” de la población y en la aceptación genera-
lizada de la religión católica, el idioma español y otras instituciones.14 No obs-

12 Véase Evans, The Green Republic.

13  “Ecología Legal: Ley en Mano Para No Sufrir las Consecuencias”, La Nación (San
José, Costa Rica, 1 de octubre de 2002), http://www.nacion.com/ln_ee/2002/octubre/02/
opinion1.html (20 de marzo de 2009), consultado en 2008.

14 Véanse John A. Booth, Christine J. Wade y Thomas W. Walker, Understanding Cen-
tral America: Global Forces, Rebellion and Change (Boulder, Colorado: Westview Press, 2005);
Richard Biesanz et al., The Costa Ricans (Prospect Heights, Illinois: Waveland Press, 1982);
Rodolfo Cerdas, “Costa Rica: problemas actuales de una revolución democrática”, en Chester
Zelaya, editor, Democracia en Costa Rica (San José: EUNED, 1972), págs. 135–165; Marc
Edelman y Joanne Kenen, editores, The Costa Rica Reader (New York: Grove Weidenfeld,
1989); Carolyn Hall, Costa Rica: A Geographical Interpretation in Historical Perspective (Boulder,
Colorado: Westview Press, 1985); y Samuel Stone, La dinastía de los conquistadores: la crisis del
poder en la Costa Rica contemporánea (San José: Editorial Universitaria Centroamericana, 1975).



ROBERT M. CARMACK  Y  ROBERT JARVENPA66

tante, la insistencia costarricense en la importancia de una herencia cultural
más europea “blanca” que indígena es relativamente única en comparación con
los otros países centroamericanos.15

Algunos estudiosos, entre ellos muchos costarricenses, ponen énfasis en el
origen de clase media de la cultura nacional y señalan valores como capacidad
emprendedora, individualismo, políticas democráticas, voluntad de compro-
miso y una ética de trabajo y ahorro. Respecto a las diferencias internas, vale la
pena mencionar que, a pesar de las claras divisiones que imperan entre los dis-
tintos grupos étnicos (en particular entre el grupo dominante de blancos y la
población negra, indígena, oriental, del Oriente Medio y, en los últimos años,
nicaragüense), todos tienden a identificarse con la cultura nacional y, por lo
general, no han tratado de lograr una autonomía étnica. La excepción a esta
generalización es el reciente movimiento de indígenas chibchas de Costa Rica
para obtener la autonomía política y cultural (véase el Caso 2 más adelante).

Las divisiones de clase se amplían en Costa Rica, sobre todo entre el cam-
pesinado rural y el proletariado, por un lado, y las capas urbanas medias y altas,
por el otro. Por ejemplo, mientras el 10% del estrato más alto posee casi el 30%
de la riqueza nacional, el 40% de los costarricenses pobres sólo tiene acceso al
15% de ella.16 Las diversas clases comparten muchos valores básicos, pero las
clases media y alta son en esencia las que expresan la mayoría de ideas y opinio-
nes relacionadas con los aspectos ambientales. Por ejemplo, la mayor parte de
los defensores de la ecología o conservacionistas, tanto dentro como fuera del
gobierno costarricense, provienen de la clase media y son responsables casi ex-
clusivamente de la imagen favorable que tiene el país en este aspecto. La clase
capitalista, por el contrario, apoya con firmeza un modelo de desarrollo basado
en la exportación y está menos comprometida con aspectos ecológicos. Las lu-
chas culturales por los recursos y el medio ambiente en Costa Rica, más que en
cualquier otro país centroamericano, se deben a diferencias de clase y no a cues-
tiones étnicas y raciales.

Como indica lo anterior, Costa Rica es un entorno ideal para la investiga-
ción etnográfica de los procesos sociales de afrontamiento, gestión y búsqueda
de soluciones a problemas ecológicos urgentes. Los siguientes estudios de caso
sobre Buenos Aires no pueden, como es lógico, revelar todos los contornos de la
ecología política en Costa Rica, pero sí muestran de una manera muy concreta
algunos de los problemas críticos que siguen plagando este país centroamerica-

15 Para una comparación de identidades étnicas en América Central, véase Darío A.
Euraque, Jeffrey L. Gould y Charles Hale, editores, Memorias del mestizaje: cultura política
en Centroamérica de 1920 al presente (La Antigua Guatemala: CIRMA, 2005).

16 Véase PNUD, “The State of the Region”.
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no en vías de desarrollo donde hay una prosperidad relativa. Hemos centrado
nuestra atención en la ecología política del cantón de Buenos Aires, inspirados
en parte por los retos ambientales que enfrenta y en vista de la admirable trayec-
toria del país en sus intentos por solucionar algunos inquietantes aspectos rela-
cionados con el medio ambiente.

El cantón de Buenos Aires es un microcosmos que refleja razonablemente
la situación socioecológica de Costa Rica en general (Figura 1 y Cuadro 1).17

Figura 1

El entorno local de Buenos Aires en Costa Rica

© R. Carmack

17 El relato que sigue se basa ante todo en información etnográfica obtenida por los
autores entre 1986 y 2008. Durante estos años de investigación se entrevistó a cientos de
bonaerenses de todas las condiciones sociales, tanto del centro urbano como de las zonas
rurales. Los nombres de los entrevistados se mantuvieron anónimos, salvo muy pocas excep-
ciones. Por supuesto que se obtuvo información adicional a través de la observación y parti-
cipación en la vida de los bonaerenses.
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INDICADORES 2000

Población total 40,139
Población urbana 10,266
Densidad de población (Km2) 17
Número de indígenas 11,260
Indígenas como porcentaje de población 29
Tasa de nacimientos (por cada l,000) 31
Tasa de mortalidad (por cada l,000) 2
Tasa de mortalidad infantil 16
Tasa de crecimiento demográfico (%/año) 3.0 (1980–1995)
Alfabetizados (% de población) 89

Económicamente activa:
Agricultura (%) 82
Manufactura (%) 6
Servicios (%) 10
Cantidad de ganado alrededor de 55,000
Tierras en bosque (%) 30
Tierras para pastoreo (%) 55

Buenos Aires tiene una población aproximada de 40,000 habitantes que ocupa
el sector sur del Valle del General en la zona costera del Pacífico Sur. La base de
la economía es la agricultura; más del 80% de su población económicamente
activa se dedica al trabajo agrícola. Un amplio sector está integrado por trabaja-
dores y gerentes de la mayor plantación de piña fresca del mundo, Piñas de
Costa Rica, conocida en la zona como PINDECO o sea Pineapple Development
Corporation. Esta empresa subsidiaria de Del Monte (en la actualidad bajo
control chileno, después de años de estar en manos de propietarios estadouni-
denses y mexicanos), cultiva más de 3,000 hectáreas que abarcan gran parte de
las tierras bajas en el centro del cantón (Figura 2). Este complejo agroindustrial
emplea a unos 1,500 trabajadores (la cifra varía según la estación), cuya mayoría
es de origen campesino de las zonas rurales más cercanas del interior. La mayor
parte de los gerentes de PINDECO son costarricenses de la capital.

Cuadro 1

Índices sociales y culturales del cantón de Buenos Aires

Fuente: Censo Nacional de Costa Rica, 2000
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Otro componente importante del sector agrario está compuesto de cien-
tos de ganaderos, cuya mayoría tiene fincas de tamaño mediano, con un pro-
medio de 50 cabezas de ganado en cada una. Sin embargo, el cantón también
tiene alrededor de una docena de grandes fincas ganaderas, cada una con más
de 1,000 cabezas de ganado. Tanto los ganaderos grandes como medianos ex-
portan carne de res a través del moderno matadero y centro de transporte de
Alajuela, cerca de San José, la ciudad capital. Los ganaderos medianos son de
origen costarricense y chiricano, mientras que sus trabajadores tienden a ser de
sectores rurales indígenas y chiricanos.

Un tercer sector agrícola de importancia en Buenos Aires consta de miles
de familias campesinas dedicadas a la agricultura, entre las cuales muchas son
indígenas y pertenecen a la familia lingüística chibcha. Los campesinos subsis-
ten cada vez más precariamente de las erosionadas laderas y parches de selva
tropical en la cordillera de Talamanca y la fila Costeña. Entre ellos, muchos
también trabajan como peones o jornaleros para otros agricultores o como tra-
bajadores migratorios en las fincas de café de cantones vecinos; sin embargo,
han venido perdiendo el control de sus pequeñas propiedades y convirtiéndose
en semiproletarios sin tierra.

Figura 2

Principales zonas de producción agrícola en el cantón de Buenos Aires

© R. Carmack
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La degradación del medio ambiente local se ha convertido en una de las
causas principales de cambio social y conflicto en Buenos Aires. La superficie
forestal del cantón se ha reducido desde 70% a un 30% en los últimos 50 años.
La producción de granos básicos (maíz, arroz y frijol) ha decaído vertiginosa-
mente, mientras que la ganadería, el cultivo de cítricos y la producción de café
se han extendido hasta el punto de llegar a monopolizar la mayor parte de la
tierra cultivable disponible. Las manadas de ganado aumentaron de 8,000 ca-
bezas en 1950 a más de 60,000 en los últimos tiempos (aunque las cifras han
decrecido en años recientes). La mayoría de las tierras de pastura ya no son
adecuadas para la agricultura, por eso es probable que la sustitución de cultivos
específicos por la ganadería sea permanente.

La plantación de piña de Del Monte (a la que en lo sucesivo se hará refe-
rencia como PINDECO) adquirió las tierras de producción agrícolas y pasto-
reo de propietarios locales. Introdujo, asimismo, pesticidas, herbicidas y fungi-
cidas tóxicos a fin de mantener altos niveles de producción de piña, y estos
agroquímicos se convirtieron en una amenaza constante para el suministro de
agua y aire en las zonas adyacentes a los camellones de piña. Además, la materia
vegetal que se descompone después de cada período de cosecha crea un caldo de
cultivo para las nubes de moscas de establo que aquejan al ganado y a los seres
humanos.

Cabe reconocer el mérito de la empresa al introducir nuevos métodos para
eliminar los problemas causados por las moscas. A principios de 1998, PINDECO
tomó medidas decisivas para mejorar la manera de enfrentar otras amenazas
contra el medio ambiente con la adopción de un régimen ecológicamente sóli-
do, que mereció incluso la certificación ISO 1400 de una agencia internacional
de vigilancia ambiental. A esta constancia de calidad otorgada por Bureau Veritas
Quality International se han sumado otros reconocimientos otorgados por or-
ganizaciones no gubernamentales (ONG) que operan en nombre de firmas
europeas compradoras de un importante porcentaje de piñas PINDECO. Has-
ta los críticos más severos de la empresa han debido reconocer que PINDECO
se ha esforzado en cumplir con las exigentes normas de sostenibilidad ecológica
establecidas en Costa Rica.

Desde una perspectiva nacional, Buenos Aires tiene una cultura pluralista.
No obstante, las identidades culturales del cantón son relativamente débiles y
los bonaerenses (población de Buenos Aires) no tienen una historia de luchas y
logros compartidos que pueda unirlos en una causa y sentido de honor comu-
nes. Antes de 1870, ésta era una aislada zona de refugio indígena, pero en las
décadas siguientes una oleada de colonizadores del Valle Central y Panamá en-
tró en la zona para explotar su potencial agrícola y ganadero. En 1940, se reco-
noció oficialmente a Buenos Aires como cantón y la mayoría de sus habitantes
participó en la denominada “revolución” costarricense de 1948 del lado de la
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oligarquía (por ejemplo, los bonaerenses en general estaban a favor de los parti-
darios conservadores del ex presidente Rafael Ángel Calderón Guardia). A par-
tir de 1950 hubo una rápida expansión de modernas urbanizaciones en Buenos
Aires, con la inauguración de la carretera Panamericana (1963) y la creación de
PINDECO (1979). Éstos y muchos otros acontecimientos históricos dejaron
un legado de ambivalencia entre la mayoría de la población de Buenos Aires en
lo que se refiere al valor de lo moderno en oposición a los valores y objetivos
tradicionales.

El énfasis que pone Costa Rica en el origen étnico más que en la raza,
como es típico de América Latina, tiene otro matiz cuando se ve desde la pers-
pectiva de Buenos Aires.18 La división sociocultural entre quienes se conocen
como blancos e indígenas es la que causa mayor perturbación en el cantón. La
mayoría de blancos, en especial los residentes de vieja data, considera que la
amplia minoría de indígenas (alrededor de 12,000 personas) está integrada por
haraganes y que son atrasados, hostiles e inferiores. Se suele culparlos por la
falta de progreso en Buenos Aires en comparación con los cantones vecinos. Es
común observar actitudes igualmente duras con respecto a otros grupos de ori-
gen mixto indígena y blanco que viven en la periferia de las reservas indígenas.

Aunque hasta hace poco los indígenas tendían a aceptar la superioridad de
los blancos en materia de economía y política, también los consideraban defi-
cientes moralmente, pues eran crueles, explotadores, injustos y, ante todo, egoís-
tas. No obstante, muchos indígenas han asimilado el menosprecio de los blan-
cos hacia las culturas indígenas y tratan de hacerse pasar por blancos a través de
matrimonios mixtos, educación y colaboración política con la mayoría. Estas
tendencias abiertamente racistas persisten en esta comunidad costarricense re-
lativamente remota, aunque algunas actitudes han empezado por fin a cambiar
según la población indígena va adquiriendo mayor educación y se organiza para
defender sus derechos (véase más adelante el estudio de caso sobre el conflicto
por la represa hidroeléctrica).

Otras importantes divisiones culturales corresponden a la separación entre
los habitantes que viven en el centro urbano y los que viven en el interior, las
familias costarricenses que emigraron a la zona desde la meseta central y las
familias chiricanas originarias de Panamá, los socialdemócratas de clase media y
los demócratacristianos de clase más baja (y en fecha más reciente el Partido de
Acción Ciudadana [PAC]) y, por último, entre católicos y evangélicos. Estas
divisiones no tienen mayor relación con distinciones raciales, aunque bajo la

18 Este relato sobre racismo puede parecer demasiado duro y contradictorio con las
descripciones raciales y étnicas de América Latina en general. Aunque sea cierto, en el ámbi-
to local se mezcla en muchos casos la identidad étnica con el racismo en toda América
Latina, al igual que como se describe en Buenos Aires.
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superficie los chiricanos son objeto de cierto grado de discriminación por ser de
piel más oscura y de origen panameño.

La cultura capitalista moderna que introdujo PINDECO es asimismo un
acontecimiento reciente de cierta importancia cultural. Los trabajadores a tiempo
completo, en especial los que ocupan cargos administrativos más altos, adquie-
ren una posición especial en el cantón que se refleja en sus elegantes viviendas y
su segregación residencial dentro de un complejo cercado. La cultura de planta-
ción que introdujo PINDECO en el cantón se caracteriza por ideas comunes al
mundo capitalista moderno; es decir, promueve la adhesión a sistemas de auto-
ridad rigurosamente estructurados, las formas de trabajo muy especializadas y
eficientes, la aplicación de adelantos científicos y tecnológicos, la remuneración
basada por completo en salarios monetarios, la preferencia por obtener ganan-
cias en vez de contribuir al bienestar social y por lo material más que por lo
espiritual.

Estos ideales capitalistas modernos son extraños para muchos bonaerenses
y la plantación no ha logrado inculcarlos en su mano de obra. Las entrevistas
con los comerciantes locales indican que admiran la eficiencia de la cultura
“extranjera”, pero prefieren llevar a cabo sus actividades comerciales a la manera
costarricense. Por ejemplo, muchos comerciantes se resisten a competir entre sí
en tamaño o rentabilidad.

Aunque el desarrollo general de las ideas culturales acerca de la ecología
local sigue siendo débil en Buenos Aires, éstas han venido surgiendo ante todo
en la conciencia de la clase media local y pequeños sectores radicales del campe-
sinado. Se ha desatado una lucha política entre los sectores socioeconómicos
más bajos y las clases más pudientes del cantón en lo que respecta a cómo solu-
cionar los problemas ambientales y quién asumirá el costo de estas soluciones.
Cada semana se debaten estos temas en las reuniones del consejo municipal
cuyos miembros están cada vez más informados de los problemas del medio
ambiente y los aspectos sociales pertinentes.19

Los agentes nacionales que trabajan en Buenos Aires representan las ideas
de la clase media del país y exigen una política mucho más firme en pro del
medio ambiente que la posición adoptada por los funcionarios locales. La ofici-
na regional del Ministerio de Agricultura y Ganadería (MAG) está a cargo de
dar seguimiento periódico a las condiciones de los recursos del cantón y ha
evaluado los efectos de los agroquímicos en el suministro de agua, además del
tamaño de la población local de moscas. Además, otras agencias nacionales,
sobre todo del MIRENEM, atienden problemas como la deforestación, la con-

19 Para mayor información sobre cambios históricos y cambios en las relaciones de
poder en Buenos Aires, véase Robert M. Carmack, “Local Politics of Buenos Aires in the
Costa Rican Context”, en Vínculos 23 (1998), págs. 27–57.
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taminación del agua y el agotamiento de los suelos en el cantón. No obstante, el
interés en la situación ecológica del cantón sigue estando fragmentado y entre-
tanto se sigue ignorando en gran medida las causas políticas y culturales de los
problemas ambientales.

LA DINÁMICA DE LA ECOLOGÍA POLÍTICA

En esta sección identificamos los principales procesos de ecología política
emergentes en Buenos Aires por medio de la presentación de casos etnográficos
a dos niveles distintos de la vida social: 1) una pequeña familia campesina de
origen mixto blanco e indígena a punto de quedarse sin tierra y en la pobreza, y
2) una comunidad indígena rural que enfrenta la posibilidad de perder sus tie-
rras tradicionales (otros estudios de caso relacionados con los procesos ecológicos
en Buenos Aires aparecen en “Political Economy and Ecology in Costa Rica:
The Buenos Aires Case”, obra de estos autores, editada en 1998).20 Al analizar
estos estudios de caso, nos interesa en particular la dimensión política y cultural
de la ecología. Por consiguiente, estamos conscientes de las acciones y discursos
sociales a través de los cuales los bonaerenses expresan sus inquietudes y adap-
tan sus modos y medios de vida a los cambios profundos que afectan el medio
ambiente.

El análisis que sigue destaca la dimensión de acción social de la ecología
política. Hemos seleccionado estos casos de nuestros documentos y notas de
campo porque ilustran muchos de los factores y características que supone la
participación de los bonaerenses en los procesos ecológicos locales, nacionales e
incluso globales de carácter político (como se menciona más arriba en la intro-
ducción). Creemos que tanto los problemas como los matices del comporta-
miento de la ecología política de Costa Rica están bien ilustrados en estos dos
estudios de caso y, en términos más generales, por el cantón de Buenos Aires
propiamente.

CASO 1:
CRISIS AGRARIA Y MECANISMOS DE AFRONTAMIENTO

ENTRE PEQUEÑOS PROPIETARIOS RURALES

En 1990, Ricardo Chávez Núñez (todos los nombres personales son seu-
dónimos) (edad: poco más de 30 años), su pareja de hecho, María Villanueva

20 Véase Robert M. Carmack y Robert Jarvenpa, editores, “Political Economy and
Ecology in Costa Rica: The Buenos Aires Case”, edición especial de Vínculos 23 (1998),
188 págs.
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Mora (bastante mayor de 20 años), y sus tres hijos pequeños (una niña de ocho
años y dos niños de seis y cuatro años) ocupaban una pequeña finca de 3.5
hectáreas cerca del minúsculo caserío de Santa Teresita, en la fila Costeña cu-
bierta por una sabana relativamente árida, de terreno accidentado, en el extre-
mo sur de la reserva indígena de Térraba (Figura 3).21 Ricardo, de ascendencia
en parte térraba, adquirió la finca y se trasladó con su familia a Santa Teresita a
mediados de la década de 1980, después de años de trabajar en las pequeñas
fincas de algunos parientes o como obrero de fábricas en San José y servir en la
Guardia Civil. Santa Teresita era una comunidad bastante reciente, fundada
entre mediados y finales de la década de 1970 como parte del programa de
redistribución de tierras del Instituto de Tierras y Colonización (ITCO) que
otorgó títulos de propiedad a colonos y minifundistas.22

El caso de Ricardo es típico de muchos bonaerenses pobres del campo que
carecen de tierras o tienen acceso a parcelas muy pequeñas de tierra pobre en las
erosionadas y deforestadas laderas de las montañas, en y cerca de las reservas
indígenas; que, como se describe en este estudio de caso, no logran pasar de la
agricultura de subsistencia en pequeña escala a una agricultura comercial renta-
ble. Por lo general, los gastos rebasan las pequeñas ganancias en efectivo de la
venta de granos básicos. Sin embargo, Ricardo quizá sea atípico en cuanto a su
personalidad, carisma, curiosidad e interés para ponerse al frente de las acciones
de desarrollo de la comunidad y porque cuenta con la confianza de sus vecinos.
Su familia se convirtió en uno de los estudios de caso de Robert Jarvenpa des-
pués de que un extensionista del MAG estableciera comunicación inicial con
ella, ésta aceptara participar en su estudio y le ofreciera dejarlo vivir y trabajar en
su casa como trabajador agrícola-antropólogo participante.

21 El material de esta sección se deriva de la investigación etnográfica de campo que
Robert Jarvenpa realizara en Buenos Aires, en conjunto con las escuelas de campo de etno-
grafía que dirigió para el Department of Anthropology, de la State University of New York
at Albany y en colaboración con la Universidad de Costa Rica. La información relacionada
con la familia Chávez Núñez se obtuvo ante todo durante las investigaciones de campo
sobre adaptaciones agrícolas y cambio social a principios de la década de 1990. Se aplicó una
encuesta formal sobre uso de la tierra, fechas y tiempo asignado, actitudes y experiencia
histórica a hogares de una gran variedad de orígenes socioeconómicos, geográficos y étnico-
culturales en todo el cantón. Un estudio de campo más centrado y participativo implicó
vivir y trabajar con familias campesinas, incluyendo la familia Chávez Núñez, por períodos
prolongados. El grueso de este trabajo se llevó a cabo entre 1990 y 1994. Parte del trabajo
principal de observación y entrevista con la familia Chávez Núñez se realizó en abril de 1990
y noviembre de 1994.

22 Véanse Hall, Costa Rica, pág. 210; y Mitchell A. Seligson, Peasants of Costa Rica
and the Development of Agrarian Capitalism (Madison: The University of Wisconsin Press,
1980), págs. 144–152.
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La familia había alquilado una parcela cercana de 3.5 hectáreas para culti-
var dos cosechas anuales de maíz, arroz y frijol, a la vez que luchaba por recupe-
rar un área extensa de sus tierras cubiertas de bosque secundario y maleza. Ade-
más, Ricardo mantuvo un acuerdo de aparcería con el propietario no residente
de otra parcela vecina de 1.5 hectáreas a fin de asegurarse suficientes granos
básicos para el consumo del hogar y la venta comercial.

El cultivo de la tierra justo alrededor de la modesta casa de la finca era
intensivo y diversificado, con cerca de veinte cultígenos distintos; un mosaico
densamente tupido de árboles frutales permanentes y hortalizas muy bien aten-
didos en una sola hectárea (Figura 4). Casi todos los animales de cría eran pe-
queños (gallinas y cerdos) y no requerían pastos, pero sí proporcionaban estiér-
col que enriquecía el suelo. Es más, la finca era similar a la caracterización de las
“pequeñas fincas” de Netting como de tipo ecológico global, con una o dos
hectáreas en cultivo, economías de escala comprobadas a través del tiempo y

Figura 3

Reservas indígenas y pueblos de los distritos del cantón de Buenos Aires

© R. Carmack
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aprovechamiento más flexible de la mano de obra familiar a una escala que
permitía poner a punto la microecología de la finca.23

23 Robert McC. Netting, “Smallholders, Householders, Freeholders: Why the Family
Farm Works Well Worldwide”, en Richard R. Wilk, editor, The Household Economy:
Reconsidering the Domestic Mode of Production (Boulder, Colorado: Westview Press, 1989),
págs. 221–244. Para mayor información sobre la estratificación socioeconómica y los méto-
dos de cultivo de Buenos Aires, véase Robert Jarvenpa, “Extremes of Scale: Agroecological
Variation, Society and Ethos in Buenos Aires, Costa Rica”, en Anthropos 89 (1994), págs.
493–515.

Figura 4

Mapa de minifundios cerca de Santa Teresita (escala aproximada)
basado en datos de informantes

Mapa original por R. Jarvenpa; versión en español por Terance L. Winemiller
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Ricardo y María veían el futuro con cauto optimismo puesto que la fami-
lia y la finca se encontraban en las primeras etapas de sus “ciclos de desarrollo”.24

Por un lado, veían su situación de empobrecimiento (“somos pobres”) en térmi-
nos financieros ante todo. Su pequeña base de tierra no permitía producir sufi-
ciente excedente para el mercado, de manera que los acuerdos de alquiler de
tierra y aparcería eran estrategias necesarias para generar un modesto flujo de
efectivo destinado a semillas, herbicidas, contratación ocasional de mano de
obra, almacenamiento de alimentos básicos, ropa y otros gastos de la casa.

La escasez de capital para mejorar la finca era una fuente recurrente de
frustración que agravaba la actitud de cínica amargura de la familia hacia la
Iglesia católica, pues veían a los sacerdotes católicos como unos hipócritas que
despilfarraban el dinero de los feligreses y se mostraban fundamentalmente des-
interesados en el destino de los pobres. Su desafecto se veía equiparado por una
creciente simpatía hacia la Iglesia evangélica Asambleas de Dios, aunque no se
habían convertido formalmente a esa fe.

Por otro lado, la familia no se sentía marginada ni encerrada en un ciclo
sin esperanza de deudas o pobreza. Los progenitores pensaban que habían lo-
grado rescatar a sus hijos y a sí mismos del crimen y la violencia de la ciudad
para encontrar la tranquilidad del campo. Preferían pensar que su estilo de vida
material era “provisional”. Se esperaba que los niños pequeños, quienes ya rea-
lizaban algunas labores menores, contribuyeran más directamente a la prosperi-
dad de la finca cuando llegaran a su mayoría de edad. Además, Ricardo se había
venido convirtiendo en un “líder rural” en Santa Teresita, donde promovía pro-
yectos, recopilaba información y facilitaba actividades a través de agencias gu-
bernamentales de carácter nacional como el Ministerio de Agricultura y Gana-
dería (MAG) y de organizaciones como la Fundación Integral Campesina (FIN-
CA) y la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (AID).

A pesar del optimismo con que la familia veía su futuro en Santa Teresita,
a principios de 1994 vendió su finca y se trasladó cerca de donde vivían los
padres, hermanos y primos de Ricardo, en la comunidad menos remota de
Térraba. Éste es el principal centro de población de la reserva del mismo nom-
bre, con varios cientos de residentes y una ruta de transporte rural que la conec-
ta con la carretera Panamericana y el casco urbano de Buenos Aires.

24 En este artículo adoptamos la perspectiva de Bennett y Kanel para estudiar la uni-
dad social de la familia agrícola y la empresa agrícola como parte de distintos ciclos de
desarrollo, con diferentes ritmos temporales, que pueden coincidir o entrar en conflicto de
maneras complejas. Véase John W. Bennett y Don Kanel, “Agricultural Economics and
Economic Anthropology: Confrontation and Accommodation”, en Sutti Ortiz, editor,
Economic Anthropology: Topics and Theories (Lanham, Maryland: University Press of America,
1983), págs. 201–247, esp. págs. 239–241.
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Ya en su nuevo hogar, Ricardo y su familia se encontraron en una red más
sólida de familiares de confianza, con quienes podían intercambiar trabajo, ser-
vicios y miles de bondades diariamente. Este traslado también significó que la
familia pudiera por fin unirse a una congregación de las Asambleas de Dios, en
la que María se volvió muy activa. Sin embargo, la familia se había trasladado a
un distrito con suelos mucho menos fértiles y, lo que era aún peor, ahora se
encontraban en esencia sin ninguna tierra cultivable y en una posición bastante
precaria en cuanto a ingresos y alimentación. Aunque habían conservado media
hectárea de su finca y establecido algunos acuerdos de aparcería en Santa Teresita
para cultivar granos básicos, la estrategia no era muy eficiente porque el viaje de
ida y vuelta implicaba caminar 24 kilómetros por senderos montañosos.

La movilidad de la familia también se vio comprometida de otros modos.
Ricardo tuvo que vender sus tres caballos después del traslado a Térraba con el
fin de obtener capital para gastos del hogar y comprar una vaca lechera, que
proporcionó una fuente periódica de alimento pero a expensas del transporte y
la tracción. Además, se tenía que mantener la vaca donde un familiar, a un par
de kilómetros de la pequeña parcela que uno de los hermanos de Ricardo le
había proporcionado a la familia, a orillas de un trecho de selva tropical, sin
pasto ni tierra cultivada.

Durante este período de transición, la lucha diaria por encontrar sustento,
incluso leña para cocinar, podía ser desalentadora. Los dos hijos mayores (una
niña de 12 años y un niño de 10) tuvieron que abandonar la escuela y trabajar
a tiempo completo para apoyar a la familia. La pérdida de ingresos al dejar de
comercializar maíz y frijoles se vio compensada, en parte, con su salario diario
como trabajadores agrícolas durante la cosecha de café en plantaciones recién
establecidas en el cantón vecino de Pérez Zeledón, una de las regiones produc-
toras de café de mayor y más rápido crecimiento de Costa Rica. Esta oportuni-
dad salarial surgió sólo en 1994 cuando la finca Santa Fe y otras grandes planta-
ciones descubrieron una fuente barata de mano de obra entre las familias mini-
fundistas y sin tierra, al igual que entre los adultos jóvenes y mayores subem-
pleados de Buenos Aires.25

Durante los tres meses de cosecha de café (octubre a diciembre), los ca-
miones de las plantaciones van atestados de trabajadores que transportan todos
los días a los campos, donde la maduración diferencial del cultivo y la cosecha

25 Véanse Deborah Sick, “Coffee Cooperatives and Small-Farmer Decision-Making:
A Case from Costa Rica”, en Sociological Bulletin 42 (1993), págs. 171–187; y Deborah
Sick, Farmers of the Golden Bean: Costa Rican Households and the Global Coffee Economy
(DeKalb: Northern Illinois University Press, 1999). En alusión directa a Buenos Aires, véase
Bradley Tatar, “Coffee Workers of Buenos Aires, Costa Rica: The Daily Grind with the
Seven Deaths”, en Vínculos 23 (1998), págs. 59–78.
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diaria son en esencia impredecibles para los cortadores. Ricardo, María y sus
tres hijos trabajaban en los campos de café entre 8 y 9 horas diarias, pero el
tiempo de transporte convertía la jornada en una agotadora inversión de 12
horas al día. En días favorables, la familia recolectaba hasta 16 cajuelas (1 = unas
33 libras) de granos de café, mientras que en malos días la cosecha podía ser tan
sólo de siete. A 200 colones por cajuela, la cosecha de un día promedio, de 10 a
12 cajuelas, producía entre 2,000 y 2,400 colones (o entre unos US $12.50 y
US $15.00). Sin embargo, nadie podía mantener estas extenuantes jornadas
todos los días en vista de las múltiples y encontradas exigencias sobre el tiempo
de los miembros de la familia.

El dinero obtenido de la cosecha de café entre octubre y diciembre es un
importante complemento de los ingresos del hogar, aunque tiende a impedir
que los miembros de la familia realicen prácticamente cualquier otra actividad
agrícola o doméstica durante ese intenso período de tres meses. Por fortuna, la
época en que realizan este trabajo asalariado no coincide con la temporada de
cosecha de los cultivos de granos básicos “propios” de la familia entre agosto y
septiembre, ni con la siembra de “postrera” (segunda cosecha) de granos básicos
entre septiembre y octubre. En el caso de la familia Chávez Núñez, que había
reducido gran parte de las operaciones agrícolas en su pequeña finca a mediados
de la década de 1990, los ingresos de la cosecha de café eran vistos como una de
las pocas opciones disponibles para generar ingresos modestos en efectivo.

La transformación de minifundistas independientes en semiproletarios
rurales es, en este caso, un proceso complejo que afecta a muchas familias cam-
pesinas minifundistas tanto indígenas como blancas en Buenos Aires. Las fuer-
zas del mercado tienen un gran peso en este sentido porque las fincas pequeñas
y medianas suelen funcionar con un margen mínimo de utilidades y tienen
dificultades para obtener capital que les permita invertir en semillas, fertilizan-
tes, herbicidas, ganado, equipo, instalaciones y reparaciones, además de contra-
tar mano de obra. Por lo general, los bancos y otras entidades crediticias de
Costa Rica sólo prestan a las fincas a gran escala, donde hay activos sustanciales
para responder en caso de mora.26 Asimismo, las tasas de intereses sobre esos
préstamos han llegado a 34%, es decir, sólo al alcance de las grandes fincas y
haciendas ganaderas.

26 Una excepción a esta situación es un programa de préstamos para propietarios de
pequeñas fincas a través de la Fundación Integral Campesina (FINCA) de carácter privado.
A partir de la década de 1980, FINCA ofrece préstamos modestos que oscilan entre US $60
y US $140 a bajas tasas de interés. Estas tasas de interés favorables siguen vigentes y el
tamaño de los préstamos ha aumentado considerablemente. No obstante, no está claro cuál
es la cuantía de los préstamos entre minifundistas ni su eficacia en mantener la actividad
agrícola de las familias.
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Desde 1989, la familia de Ricardo y María empezó a enfrentar problemas
que auguraban lo que ocurriría después en el mercado agrícola. Ese año, una
poderosa tormenta tropical destruyó la primera cosecha de frijol en la zona de
Santa Teresita y muchos agricultores no pudieron pagar los pequeños préstamos
utilizados para financiar sus cultivos. Aunque su propia cosecha sufrió pocos
daños, Ricardo ayudó a sus vecinos a ejercer presión sobre el MAG en las ofici-
nas de San José para que les brindaran asistencia. No obstante, la incapacidad
de la burocracia de extensión agrícola para brindar ayuda en este caso creó mu-
cho cinismo y amargura en el ámbito local.

Los costos de producción de los granos básicos tradicionales han aumenta-
do notablemente en los últimos años, en tanto que los precios de estos produc-
tos se han estancado y se encuentran muy a la zaga de la tasa general de infla-
ción, lo cual refleja un cambio reciente en el mercado agrícola nacional y la
situación internacional del comercio. En la década de 1990, Costa Rica había
empezado a importar grandes cantidades de alimentos, arroz ante todo, que
deprimieron los precios de los granos cultivados localmente.27

El resultado fue que la producción de arroz había desaparecido casi por
completo en el cantón de Buenos Aires hacia mediados de la década de 1990,
salvo por unas cuantas hectáreas en los alrededores de comunidades como Caci-
que, Ceibón, Colinas y Curré. Además, la producción de frijol había disminui-
do un tercio y la de maíz dos tercios desde finales de la década de 1980. A raíz
de estas drásticas reducciones, se debe retener fuera del mercado un mayor por-
centaje de las cosechas para satisfacer las necesidades del hogar. Numerosos
minifundistas se han visto obligados a dejar la agricultura y sus fincas, como en
el caso de Ricardo y María, mientras que muchos otros han retrocedido de una
producción comercial marginalmente viable a una agricultura orientada a la
subsistencia.28

Después de evaluar el estado de la agricultura en la región Brunca, uno de
cuyos cantones es Buenos Aires, el MAG describió un panorama sombrío para
1995:

27 Aunque el arroz representaba el 7.7% de toda la producción agrícola de Costa Rica
en 1983, en 1992 ésta había caído a 4.5%. A mediados de la década de 1990, se había
empezado a importar anualmente al menos 30,000 toneladas métricas de arroz ecuatoriano
para satisfacer las necesidades de Costa Rica. Miguel Muñoz N., “¿Por qué no hay arroz en
Costa Rica?”, en La Prensa Libre (20 de mayo de 1994), pág. 4.

28 La productividad medida en toneladas métricas de maíz o frijol por hectárea se ha
mantenido sorprendentemente estable en los últimos años. Si bien podría parecer contra-
dictorio con la visión prevaleciente de que el deterioro de los suelos ha provocado la crisis
agrícola, también es probable que quienes siguieron dedicados a la agricultura hayan tenido
tierras de mejor calidad. Comunicación personal con la oficina local del Consejo Nacional
de Producción en Buenos Aires, Costa Rica, 30 de septiembre y 26 de octubre de 1994.
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Los productores sufren una crisis económica importante, en especial por el alto
costo de la tecnología recomendada, la excesiva centralización de la investiga-
ción agrícola y los bajos precios de los cultivos. Los efectos en la región se refle-
jan en la baja productividad y la falta de integración de la producción regional.
La viabilidad de los mercados, los de exportación en particular, se ha reducido a
causa de una infraestructura deficiente, restricciones de crédito, altas tasas de
interés y préstamos inseguros.29

La reputación e influencia de Ricardo como líder político de base crecía al
mismo tiempo que su forma de obtener el sustento a través de la agricultura
entraba en un período de profunda incertidumbre. Quizá este proceso no fuera
tanto ironía como autopreservación. A raíz de su reciente elección como presi-
dente de la Asociación de Desarrollo de la Reserva de Térraba, Ricardo actuaba
de enlace entre la comunidad y casi todos los ministerios de gobierno, agencias,
fundaciones privadas y organizaciones no gubernamentales con impacto en la
situación económica local.30 Ayudó a que 29 familias pobres, entre las que esta-
ban incluidos sus padres y su propia familia, tuvieran acceso a un programa de
viviendas de bajo costo a través del Instituto de Desarrollo Agrario (IDA).

En otro plano, Ricardo se convirtió en promotor activo de la revitalización
de la cultura e identidad de los indígenas de Térraba como presidente de la
Asociación Educativa de Térraba. Una de las acciones más visibles en este aspec-
to fue la organización y montaje anual del “Festival Cultural de Térraba” que
realza los conocimientos artísticos, tecnológicos y medicinales indígenas en un
ambiente de celebración y renacimiento de la comunidad. Ricardo trabajaba
muy de cerca con el personal de la escuela primaria y los residentes locales en la
organización de un evento que se venía transformando en una compleja cere-
monia de dos días.

Entre las cinco sociedades indígenas del cantón de Buenos Aires, quizá el
pueblo de Térraba ha sufrido la mayor erosión de las instituciones que han
mantenido sus tradiciones culturales, incluyendo la lengua térraba. Puesto que
los festivales étnicos pueden verse como una especie de “identidad étnico-polí-
tica” que atrae a audiencias externas y a las bases internas por igual, no es de
extrañar que alguien como Ricardo, una persona comparativamente experimen-
tada, con una identidad un tanto ambigua de ascendencia térraba (indígena)

29 Ministerio de Agricultura y Ganadería (MAG), “Programa de Trabajo 1995”, Di-
rección Regional Pacífico Sur, San Isidro, Costa Rica.

30 Como mínimo incluyen al MAG, Comisión Nacional de Asuntos Indígenas, Ins-
tituto de Desarrollo Agrario, Dirección Nacional de Desarrollo de la Comunidad, Ministe-
rio de Recursos Naturales, Energía y Minas, KANEBLO, CARE y la Asociación Regional
Aborigen del Dikes.
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mixta, se convirtiera en portavoz de un movimiento embrionario de este tipo.
Es más, su origen mixto, incluyendo su experiencia laboral en San José, puede
haberle dado la capacidad, o incluso una capacidad percibida por otros, como
mediador entre la comunidad local y agentes e instituciones externos.

Aunque hay grandes extensiones de tierra en manos de finqueros y gana-
deros blancos dentro de la reserva de Térraba de 9,350 hectáreas, la hostilidad
interétnica parece menos pronunciada aquí que en las inmediaciones de otras
comunidades indígenas en Buenos Aires.31 Aunque se necesita mayor informa-
ción en este aspecto, es posible que la larga e intensa historia de contactos entre
los indígenas de Térraba y los colonos españoles, la escala relativamente modes-
ta de muchos ganaderos blancos en este cantón, la alta tasa de casamientos entre
indígenas y blancos y la reducción concomitante de la separación étnica de los
indígenas de Térraba, entre otros factores, hayan logrado atenuar los conflictos
en esta zona. No obstante, esta situación podría cambiar en cualquier momento
en vista del reciente despliegue ceremonial y el discurso emergente alrededor de
la identidad de Térraba.

Es probable que las tensiones ambientales y económicas señaladas ante-
riormente también refuercen la profundización del faccionalismo comunitario
y los conflicto entre indígenas, pues mientras más minifundistas pierdan la ca-
pacidad de generar un excedente para vender en el mercado más numerosos
serán los que engrosen las filas de los sin tierra. Asimismo, el aumento de la
población rural, con el consiguiente impacto en suelos cada vez más deteriora-
dos, intensificará los conflictos por agua y otros recursos esenciales.

Un buen ejemplo fue el conflicto que se desató a mediados de la década de
1990 en la reserva de Térraba cuando el dueño blanco de una finca de 40 hec-
táreas la vendió a una familia indígena de Térraba que ocupaba un lugar promi-
nente en la Asociación Cultural de Térraba. La venta enfureció a muchos otros
residentes de Térraba según los cuales la Asociación de Desarrollo tenía la in-
tención de adquirir esta propiedad, ubicada cerca de un trecho de “pura monta-
ña” (selva tropical virgen) y convertirla en tierras comunales con el objeto de
salvaguardar una fuente de agua para la creciente población en los alrededores
del pueblo de Térraba. Las tensiones aumentaron cuando varias familias se ali-
nearon con o contra las partes en la transacción y los líderes de las dos asociacio-
nes. La interpretación de Ricardo, como presidente de la Asociación de Desa-
rrollo, fue que la venta de la tierra era ilegal y una afrenta cínica para el bienestar
de la comunidad. Al mismo tiempo, se sentía profundamente entristecido por
las divisiones que el conflicto había creado.

31 Amadeo Meana, “Development and Sustainability in Costa Rica: A View from
Buenos Aires”, en Vínculos 23 (1998), págs. 135–153.
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CASO 2:
EL PROYECTO DE LA REPRESA HIDROELÉCTRICA DE BORUCA

Y LA AMENAZA DE DESPLAZAMIENTO DE LA COMUNIDAD

Ahora nos ocuparemos de un estudio de caso en el que la política y la
ecología están relacionadas con un enorme proyecto de construcción de una
represa en el cantón de Buenos Aires. Nuestra atención se centra en la comuni-
dad indígena de Curré, la que estaría más afectada por la represa, las acciones
políticas que emprendió para oponerse a este proyecto y los argumentos ecoló-
gicos que adoptó como parte de esta oposición. En el conflicto también intervi-
nieron otras comunidades indígenas aparte de Curré, al igual que los funciona-
rios municipales y burócratas gubernamentales que trabajan para el Estado cos-
tarricense.

En las décadas de 1970 y 1980, el Instituto Costarricense de Electricidad
(ICE) elaboró planes para construir una gigantesca represa hidroeléctrica en el
Río Grande de Térraba, que fluye a través de la parte sur del cantón de Buenos
Aires. La represa propuesta fue diseñada para suministrar más electricidad que
todas las represas en funcionamiento actualmente en Costa Rica y vender el
excedente de energía a otros países. Se entendía que muchas comunidades en
las tierras bajas de los distritos del sur de Buenos Aires serían inundadas y, por
consiguiente, una gran cantidad de bonaerenses tendrían que ser reubicados a
tierras más altas. El personal del ICE llevó a cabo estudios detallados de aspec-
tos tecnológicos y ecológicos que planteaba la construcción de la represa, al
igual que una investigación sobre sus posibles impactos sociales; sin embargo, el
proyecto se pospuso por último debido a los altos costos y múltiples problemas
de diversa índole (Figura 5).32

En 1999, ICE anunció de repente que el proyecto de la represa hidroeléc-
trica de Boruca se encontraba otra vez en manos de los consejos de planifica-
ción, esta vez con financiamiento prometido por el Banco Interamericano de
Desarrollo (BID). El costo del proyecto era de 1,500 millones de dólares, inun-
daría 25,000 hectáreas de tierras bajas en los distritos del sur de Buenos Aires y

32 Carmack tuvo acceso a estudios sobre la propuesta anterior del proyecto de la re-
presa hidroeléctrica en las décadas de 1960 y 1970, como lo informaran algunos antropólogos
y otros estudiosos. Muchos de estos documentos están ubicados en el archivo del Museo de
Etnología de la Universidad de Costa Rica (UCR). Otros archivos de la misma universidad
contienen valiosos artículos de periódicos sobre el proyecto original. La información sobre
el proyecto hidroeléctrico actual se basa ante todo en entrevistas con residentes de Curré y
Boruca, funcionarios municipales de Buenos Aires, documentos suministrados por el ICE,
artículos de periódicos y los preparados en UCR y en la Universidad Nacional de Costa
Rica.
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exigiría la reubicación de unas diez comunidades de la zona. Los sondeos
geotécnicos para la represa en el sitio estaban en marcha y varias empresas inter-
nacionales de construcción habían expresado interés en participar en el proyec-
to. Se calculaba que la construcción empezaría en 2003 y que el proyecto estaría
terminado en 2010. Según un reportaje publicado en La Nación (2002), el
principal periódico de Costa Rica: “Aun cuando las comunidades afectadas no
se oponen a la construcción de la gran represa hidroeléctrica, condicionan la
aprobación del proyecto a la resolución de sus peticiones específicas”.33 Todo
parecía estar en orden para ejecutar con éxito este nuevo y muy interesante
proyecto de desarrollo en Buenos Aires.

Nuestras propias entrevistas con las distintas partes y poderes del cantón
parecían confirmar las aseveraciones publicadas en el periódico en el sentido de

Figura 5

Área de inundación proyectada por el Proyecto Hidroléctico Boruca en Buenos Aires

El mapa fue modificado por los autores de un mapa que apareció originalmente
en el periódico La Nación (febrero de 2002)

33 La Nación, “Ecología Legal” (febrero de 2002).
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que el proyecto contaba con aceptación general. Según los directivos de
PINDECO, sus actividades productivas no se verían afectadas y el proyecto
ayudaría a seguir modernizando el cantón. Los diputados al congreso y las auto-
ridades municipales estaban, en general, a favor del proyecto; indicaban que
traería más empleo al cantón y que las industrias turísticas acudirían en masa al
lago artificial creado por la represa. Los residentes “blancos” de la zona de inun-
dación propuesta veían la oportunidad de vender sus propiedades a precios al-
tos y obtener mejores tierras y viviendas en las zonas de reasentamiento. Espera-
ban que el proceso de reubicación resolviera su responsabilidad legal en cuanto
a las tierras que ocupaban, puesto que muchas de sus propiedades estaban ubi-
cadas en las reservas indígenas y, por consiguiente, eran ilegales.

Aunque al parecer las comunidades indígenas serían las grandes perdedo-
ras, al principio se encontraban muy divididas en cuanto al tema de la represa.
Las tierras ocupadas por las reservas de Cabécar, Bribri, Guaymí y Térraba no se
verían tan afectadas como otras por la represa y, por lo tanto, sus habitantes se
mostraban bastante indiferentes ante este proyecto. La Comisión Nacional de
Asuntos Indígenas (CONAI), institución oficial del gobierno, llegó incluso a
ejercer presión política (cabildeo) en favor de la represa y anteriormente había
ayudado a organizar reuniones entre el ICE y las facciones indígenas que apoya-
ban el proyecto.

José L. Amador, un antropólogo costarricense en la nómina del ICE, ha
documentado con gran detalle el proceso por medio del cual una de las reservas
indígenas (Curré) ha venido asumiendo el liderazgo de la resistencia y oposi-
ción al proyecto de la represa de Boruca.34 La reserva de Curré (conocida por los
indígenas que allí residen como “Yimba Cajc”) consta de varias comunidades
pequeñas que se verían negativamente afectadas por el proyecto de la represa.
Los curreseños lograron organizar una oposición radical y eficaz al ICE, el Esta-
do costarricense y el proyecto de la represa hidroeléctrica de Boruca en general
a través de un complejo proceso de interacción con el ICE y otros grupos indí-
genas del cantón de Buenos Aires, y luego con grupos nacionales e internacio-
nales de ecologistas, conservacionistas y culturales.

En una fase inicial de resistencia, el gobierno local de Curré (Asociación
de Desarrollo Integral) logró eclipsar el poder político de los blancos e indíge-
nas de la reserva que actuaban a favor del proyecto de la represa. Luego, prepa-
raron un argumento cultural muy bien fundamentado en contra de la represa,
según el cual la propia existencia de un pueblo indígena dependía de que con-
tinuara ocupando las tierras que se tenía previsto inundar.

34 José L. Amador, “Identidad y polarización social en la comunidad indígena de
Curré, ante la posible construcción de una represa hidroeléctrica” (Tesis de maestría en
antropología social, Universidad de Costa Rica, 2001).
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En una segunda fase, más dinámica, los curreseños crearon una organización de
mujeres (Grupo de Mujeres con Espíritu de Lucha) que logró obtener mucho
mayor apoyo para Curré de organizaciones no gubernamentales nacionales e
internacionales y de otra índole, incluyendo Costarricenses por la Conserva-
ción del Medio Ambiente, asociaciones estudiantiles de la Universidad de Cos-
ta Rica, grupos conservacionistas de Europa y América del Sur, las Naciones
Unidas y algunas estaciones nacionales de televisión (véase Figura 6). Algo de
mayor importancia quizá es el que el Grupo de Mujeres obtuvo el apoyo firme
de un grupo ecológico local, los “Picudos”, de todas las otras reservas indígenas
de Buenos Aires y de la Mesa Nacional Indígena, una organización de indígenas
costarricenses importante de Costa Rica.

Estas distintas acciones provocaron un cambio dramático en la relación
entre el ICE y Curré. El ICE se vio obligado a tratar directamente con Curré
como una comunidad étnica única, respaldada por derechos históricos (con-
templados en la Ley Indígena Nacional aprobada en la década de 1970) a sus
tierras, propiedades y relaciones con poderes externos, incluyendo el Estado.35

El discurso fundamental de los curreseños en oposición al proyecto de la
represa era de orden cultural y ponía énfasis en las pérdidas étnicas y culturales
que sufrirían si se inundaban sus tierras. Los arqueólogos del Museo Nacional
de Costa Rica demostraron que los indígenas borucas (tanto los pueblos de la
reserva de Boruca como de Curré) tienen una historia de más de 3,000 años de
ocupación de la zona afectada. Asimismo, los curreseños deificaron y simboliza-

Figura 6

Mural pintado en Curré que simboliza el Grupo de Mujeres con Espíritu de Lucha

Fotografía cortesía de los autores

35 Marcos Guevara Berger y Rubén Chacón Castro, Territorios indios en Costa Rica:
orígenes, situación actual y perspectivas (San José: García Hermanos, S.A., 2002).
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ron el Río Térraba y su medio ambiente tropical, ahora en peligro, como el
mítico río que navegaban los antepasados en balsas cargadas de productos que
intercambiaban en otras partes del istmo. Mostraban petroglifos sagrados con
significados ocultos del pasado y alababan el profundo simbolismo de los jícaros,
plátanos, cacao y cocos que les proporcionan sustento. Además, aducían la san-
tidad de los huesos de los antepasados, enterrados en numerosos cementerios
diseminados por las terrazas fluviales a los dos lados del río, y de los “dueños” de
las montañas y del río (en particular Cuasrán, un héroe cultural que resistió la
llegada de los primeros europeos hace muchos siglos).36

El antropólogo del ICE señala que el Instituto cambió su manera de rela-
cionarse con los curreseños. Ya no trataba de decirles a los indígenas cuál debía
ser su posición con respecto a la represa sino que les consultaba para tomar sus
demandas en cuenta.37 Amador aconseja a los directivos del ICE que los curre-
seños y otros grupos indígenas sólo aceptarían el proyecto de la represa a cam-
bio de su participación como socios del ICE en todas las planificaciones y ope-
raciones y si estaban convencidos de que cualquier plan de reasentamiento pro-
puesto garantizaría su continuación como pueblos indígenas en condiciones
ecológicas, económicas y sociales de vida no sólo iguales sino también mejo-
radas.38

Con el tiempo, la posición de los curreseños ante el proyecto de la represa
se fue volviendo cada vez más negativa y radical. El líder más poderoso de Curré,
con un lenguaje rara vez escuchado de un indígena en Costa Rica, expresaba
que “…no somos guerrillas, pero estamos tratando de [aprender] cómo resis-
tir… La llegada de Cristóbal Colón trajo masacres… y en este momento, 500

36 José R. Rojas González, Así era Curré: una visión de la comunidad indígena de Curré
de principios del siglo XX hasta la década de los años 50 (San José: Editorial de la Universidad
Estatal a Distancia, 2006).

37 Véase Amador, “Identidad y polarización social”, págs. 470–484.

38 En colaboración con la comunidad de Curré, Carmack y Jarvenpa, junto con va-
rios de sus colegas de la SUNY Albany y la Universidad de Costa Rica, iniciaron un estudio
de los territorios indígenas de Curré/Yimba con la técnica de las cuatro subdisciplinas (2006–
2007). Una muestra de 138 hogares de los 255 que se calcula están distribuidos en diez
centros de población arrojó información de línea de base sobre biología y salud, ecología
política, migración e identidad, bienestar comunitario, uso del idioma y etnoarqueología. A
principios de junio de 2008, se presentaron los análisis preliminares de los datos que pro-
porcionó el estudio ante la comunidad. Se espera que este material sea de utilidad para que
la comunidad enfrente los cambios resultantes de la represa propuesta y otros acontecimien-
tos económicos en los próximos años. La encuesta ha contribuido a identificar nuevos temas
políticos y ecológicos, además de algunos problemas, para realizar una investigación etno-
gráfica más intensiva.
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años después, la masacre de Cristóbal Colón está aquí en Rey Curré”.39 El resul-
tado fue que el ICE cedió a las presiones y empezó a planificar un sitio alterno
para la represa ubicado más al norte, que no contemplaría la inundación de las
comunidades de Curré. Los curreseños también se oponen en general a esta
nueva opción de represa, pues reduce el nivel de agua del río que atraviesa sus
comunidades, con un impacto negativo en el transporte fluvial y la pesca.

Hoy día (2009), los curreseños siguen oponiéndose al nuevo sitio pro-
puesto para la represa, aunque parece que la construcción ya está en marcha.

DISCUSIÓN Y CONCLUSIÓN

Las recientes tensiones y contradicciones que envuelven los modos y me-
dios de vida de los bonaerenses pueden verse como consecuencias e intentos de
hacerle frente a las aceleradas tasas de deforestación y deterioro del suelo, la
contaminación agroindustrial, una creciente clase de campesinos sin tierra, el
surgimiento de una poderosa economía de plantación dominada por la expor-
tación, la proyectada construcción de una gigantesca represa y las incertidum-
bres del desarrollo futuro. Si bien estas tensiones crecieron con la expansión de
la carretera Panamericana y la frontera agrícola de Costa Rica hacia la región
costeña del sudeste en la década de 1950, éstas se han intensificado con la eco-
nomía agroexportadora del país durante los últimos 40 años.

Diversos conflictos culturales fueron surgiendo a medida que se podía de-
pender cada vez menos de los recursos y estrategias agrícolas “tradicionales”
para el sustento de los hogares de familias independientes. Las históricas hosti-
lidades interétnicas se vieron exacerbadas cuando ganaderos y finqueros blan-
cos invadieron las reservas indígenas y convirtieron vastas extensiones de una
selva tropical diversa biológicamente en tierras de pastoreo ineficientes y frági-
les. Las tensiones de clase se intensificaron a medida que fue aumentando la
cantidad de pequeños y medianos agricultores obligados a entrar en un ciclo de
endeudamiento, excluidos de la producción y reducidos a ser pobres sin tierra.
En América Central y muchas otras regiones del mundo se evidencia un víncu-
lo similar entre economías dominadas por la agroexportación, la degradación
del medio ambiente y la profundización de la pobreza rural, con los conflictos y
crisis sociales que ésta conlleva.

Al igual que cualquier otra comunidad o región específica, Buenos Aires
posee una historia cultural única y su propia y peculiar configuración de insti-
tuciones sociales que le dan una forma y significado especial a las fuerzas econó-
micas y políticas más amplias que ahora la ponen en peligro. A un nivel que es

39 Amador, “Identidad y polarización social”, pág. 452.
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esencialmente cultural, el conflicto entre indígenas y blancos es la división más
profunda en la comunidad. Es más, las crecientes diferencias de riqueza y poder
entre estos grupos parecen poner de relieve puntos de vista muy distintos en su
esencia acerca del orden natural (por ejemplo, la visión de los curreseños de que
el río que se piensa represar es la línea sagrada que los conecta a su existencia
misma), las relaciones entre los seres humanos y otros organismos, y los proce-
sos ambientales en general. Las reacciones opuestas de blancos e indígenas de
Curré ante el proyecto de la represa hidroeléctrica de Boruca han puesto al
desnudo esta división.

A medida que la agricultura se deteriora, la sola presencia de indígenas en
las tierras que aún les quedan se convierte en un testamento de su indolencia
inherente y obstrucción del progreso para los finqueros y ganaderos blancos.
De cara a los pueblos indígenas, las ideas racistas, el uso explotador de la mano
de obra indígena, la apropiación de sus tierras y el rápido deterioro del medio
ambiente afirma continuamente la inferioridad moral de los así llamados “blan-
cos”. Aunque Costa Rica ha logrado cultivar la imagen de una nación “cons-
ciente de la ecología”, en especial a partir de la década de 1980, el aspecto post
hoc de esta reputación no se les escapa a las comunidades indígenas, que se
encuentran en una buena posición para ver la conexión histórica entre su pro-
pia marginación, la destrucción de la biota de Buenos Aires y el surgimiento de
una retórica “conservacionista” en la burocracia gubernamental, en el discurso
público y oficial, y en la expansión de la industria ecoturística. La reanudación
del proyecto de la represa de Boruca es tan sólo la prueba más reciente de la
amenaza que se cierne sobre la forma de vida de los pueblos indígenas.

La división entre la clase de grandes finqueros-ganaderos y el sector cada
vez más vulnerable de minifundistas y propietarios de fincas de tamaño media-
no se ha venido ampliando, aun cuando todos comparten el orgullo de ser
campesinos, una especie de carta moral democrática. Estos valores se ven refor-
zados por aquellos principios familiares de cultura a identidad nacional que
describen Costa Rica como una democracia agraria rural de pequeños produc-
tores.40 Estos sentimientos compartidos han impedido que las diferencias de
clase en el espacio rural se hagan más pronunciadas o se conviertan en profun-
das distinciones sociales. Por supuesto que el reciente avance de la frontera agrí-
cola de Buenos Aires también ha desempeñado un papel importante.

Sin embargo, en las condiciones actuales de crisis ambiental y económica,
el espíritu “campesino” es una máscara que no logra ocultar las enormes dife-

40 Véanse, por ejemplo, Biesanz et al., The Costa Ricans, pág. 35; Carlos Monge Alfaro,
“The Development of the Central Valley”; y Jacobo Schifter “Democracy in Costa Rica as
the Product of Class Neutralization”, en Edelman y Kenen, editores, The Costa Rica Reader,
págs. 9–12 y 102–111.
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rencias de riqueza y poder entre grandes ganaderos y minifundistas. De ahí que
la conciencia y los antagonismos de clase entre residentes rurales estén en un
estado de cambio o transformación en distinciones culturales emergentes. La
probabilidad de que ocurran estos cambios será mayor mientras más minifun-
distas y operadores de fincas de tamaño mediano sean desplazados de sus tie-
rras, empiecen a trabajar en PINDECO o adopten otras estrategias de empleo
que los alejen del campo. Es más, la creciente importancia de la distinción entre
una identidad y valores rurales (de campo) y urbanos (de ciudad) parecer ser
parte de esta transformación.

¿Qué revela nuestra investigación de Buenos Aires sobre los conflictos po-
líticos, ecológicos y culturales en el contexto más amplio de Costa Rica? Este
estudio dramatiza la profunda influencia que tiene la producción agroexportadora
en la economía, la cultura y el medio ambiente en ese país. La plantación de Del
Monte afecta cada fase de la vida en el cantón de Buenos Aires. Aunque no es
un tema que se analice en los estudios de caso anteriores, en la mente de la
ciudadanía las plantaciones están vinculadas a las manifestaciones locales de los
problemas ecológicos nacionales, como la deforestación, la contaminación y el
agotamiento de los recursos. Como empresa transnacional, Del Monte es muy
visible en el contexto de una comunidad marginal como Buenos Aires, lo cual
ha aumentado la conciencia ecológica de la población local; también ha hecho
más fácil poner los problemas ambientales en primer plano en el discurso polí-
tico. Vale la pena señalar el contraste con la ganadería en este sentido tanto para
Buenos Aires como para Costa Rica en general. Su impacto en el medio am-
biente es más difuso; al dispersarse entre cientos de productores, es menos ob-
servable de inmediato y, por consiguiente, casi nunca se incluye en el discurso
político acerca de cuestiones ecológicas. La propuesta de represa es una amena-
za más directa al medio ambiente de Buenos Aires y, por lo tanto, es casi seguro
que siga aumentando la intensidad de la acción y el discurso político en el
futuro próximo.

La cultura nacional relativamente sólida de Costa Rica encuentra una ex-
presión coherente en nuestros estudios de caso específicos, lo cual se puede
observar en los valores básicos compartidos entre los distintos sectores de la
comunidad que hacen posible encontrar soluciones aceptables a sus conflictos
más graves. Un ejemplo de este proceso de concertación cultural es la familia
Chávez y los acuerdos a los que llega para cambiar una forma de vida rural por
una de naturaleza más proletaria y basada en la comunidad. Se observa también
este proceso en el controversial proyecto de la represa, como resultado del cual
las más poderosas fuerzas políticas del país han tenido que llegar a un compro-
miso con el sector social más débil, el de los indígenas. Al final, es probable que
se construya la represa pero en un sitio que sólo tendrá un impacto menor en las
comunidades y no antes de consultar en serio con los ahora politizados curreseños.
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Esta clase de concertación es típica de los costarricenses y no cabe duda de
que tiene sus raíces en la cultura nacional compartida. Sin embargo, el estudio
de Buenos Aires también evidencia que hay importantes nichos en la sociedad
costarricense en los que hay pronunciadas diferencias subculturales y que estas
distinciones pueden convertirse en armas en las luchas por los recursos. Las
profundas divisiones culturales entre blancos e indígenas son ilustrativas en este
sentido y surgen repetidamente en nuestros materiales de caso.

Nuestro análisis también confirma el grado relativamente alto de concien-
cia ecológica que caracteriza a Costa Rica, como indica la clasificación tan alta
del país en el Índice de Desempeño Ambiental.41 Esta conciencia es aún más
impresionante por el hecho de que Buenos Aires es un cantón bastante aislado,
poco desarrollado y étnicamente diverso. Es más, los estudios de caso revelan
que estos intereses ecológicos provienen tanto de la clase media local (por ejem-
plo, los concejales municipales) como de la clase media en general (como los
agentes de las instituciones gubernamentales). Quizá lo más alentador es que
los campesinos e indígenas de capas sociales más bajas también expresan estas
inquietudes ecológicas. No siempre se plantea este aspecto cuando se analiza la
sólida trayectoria de Costa Rica en la búsqueda de soluciones a sus problemas
ambientales.

Cabe señalar que los conflictos de Costa Rica en general y de Buenos Aires
en particular, no suelen derivar en violencia o en el uso de fuerza militar. De ahí
que a pesar de la intensidad del conflicto por la represa hidroeléctrica propues-
ta, hasta el momento los curreseños y otros grupos costarricenses han evitado el
uso de la violencia. No obstante, la excesiva aplicación de herbicidas, fungicidas
e insecticidas sigue siendo un problema ambiental en Buenos Aires y en Costa
Rica en general. Por ejemplo, PINDECO emplea cantidades excesivas de estos
químicos en Buenos Aires, aun cuando la empresa ha demostrado una sensibi-
lidad inusual con respecto a ciertas cuestiones ambientales, como la deforestación.
Esta sensibilidad se debe en parte a las inquietudes bien articuladas que han
expresado los ciudadanos locales y nacionales. La ganadería extensiva es otra
actividad agroexportadora que ha causado un deterioro considerable del medio
ambiente en Buenos Aires.

Dos importantes características socioculturales que parecen tener impacto
en la ecología política de Buenos Aires son: 1) la fuerte penetración en el ámbi-
to comunitario local de una cultura nacional costarricense y 2) la influencia
relativamente débil de ideologías radicales en el plano nacional y local. Estos
factores hacen posible que los bonaerenses consideren reformar aspectos especí-
ficos en vez de transformar valores básicos. En general, los conflictos en Costa
Rica no tienden a centrarse en aspectos como la guerra y la paz, quién es o no es

41 Índice de Desempeño Ambiental, 2008.
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un verdadero ciudadano, o si el medio ambiente se ha deteriorado o no. No
obstante, es probable que los conflictos actuales en Costa Rica a raíz del Acuer-
do de Libre Comercio entre América Central y Estados Unidos indiquen el
inicio de divisiones más profundas y volátiles en el país. En Buenos Aires, los
conflictos giran por lo general alrededor de la negociación de valores margina-
les, cómo se deben reflejar los derechos ciudadanos en programas justos y cuál
es la mejor forma de proteger el medio ambiente y seguir produciendo para el
mercado.

El caso de Buenos Aires demuestra que, aun en ausencia de un sector indí-
gena poderoso (en comparación, por ejemplo, con los mayas de Guatemala) o
de una organización revolucionaria activa (como el Frente Sandinista en Nica-
ragua), la clase trabajadora y los pobres pueden participar activamente en la
protección del medio ambiente. Esta posibilidad es de gran importancia para la
solución pacífica de los problemas ecológicos en Costa Rica y en otras partes;
por lo tanto, merece recibir mayor atención que hasta la fecha.42

La perspectiva “político-ideológica” que hemos desarrollado se centra, por
un lado, en las formas sociales y simbólicas distintivas por medio de las cuales
las personas negocian tensiones y contradicciones entre procesos de produc-
ción, reproducción e intercambio en los ecosistemas locales y, por el otro lado,
en las restricciones macro institucionales de los mercados e instituciones políti-
cas nacionales, regionales e internacionales. Vista de esta manera, la ecología
política de Buenos Aires abarca distintos conflictos construidos sociocultural-
mente y estilos retóricos que funcionan en por lo menos dos formas principales:

Primero, representan intentos de personas y grupos de interés por obtener
poder instrumental sobre recursos en disputa. El enfrentamiento entre el go-
bierno y los indígenas de Curré por el proyecto de la represa es un claro ejemplo
de la lucha por los recursos y las diferencias culturales que ayudan a definir la
naturaleza del conflicto.

Segundo, la ecología política sirve como medio para enfrentar, cuando no
conciliar, el dilema de los cambios que producen erosión social y ecológica y,
por consiguiente, ponen en peligro la comunidad. En este sentido cabe destacar
la popularidad de la música “campesina” y la programación de la radio rural,

42 Para obtener más percepciones de éstos y otros aspectos conexos, véanse Mark
Bonta, “Becoming Forest-Becoming Local: Transformations of a Protected Area in Hondu-
ras”, en Geoforum 36 (2005), págs. 95–112; Kenneth R. Young, “Deforestation in Landscapes
with Humid Forests in the Central Andes”, en Karl S. Zimmerer y Kenneth R. Young,
editores, New Lessons for Conservation in Developing Countries (Madison: University of
Wisconsin Press, 1998), págs. 75–99; y Karl S. Zimmerer, “The Reworking of Conservation
Geographies: Nonequilibrium Landscapes and Nature-Society Hybrids”, en Annals of the
Association of American Geographers 90 (2000), págs. 356–369.
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sobre todo entre los recientes emigrantes del campo, en momentos en que la
comunidad enfrenta conflictos internos por derechos de agua y el creciente
número de pobres sin tierra. La música, el humor y las reglas del campo se
convierten en comunicación ritualizada para expresar y reformular el ideal de
una sociedad agraria igualitaria de campesinos humildes, trabajadores y autosu-
ficientes. En tanto que meta comunicación sirve como crítica de la realidad en
que se ha convertido la sociedad rural.

En estos distintos sentidos, la ecología política se vuelve parte de la estrate-
gia diaria de solución de problemas que los bonaerenses aplican al tratar con las
fuerzas impersonales del mercado mundial y la maquinaria burocrática del Es-
tado-nación. Un ejemplo por demás ilustrativo es el de la represa de Boruca, en
el que las armas más poderosas empleadas por los indígenas son el activismo
político y el discurso cultural, es decir, la amenaza que plantea la represa para su
existencia misma como entidad social y cultural.


