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Resumen: La Compaifa de Jesds se funda en 1534. Sélo abre casa en Almeria el ano
1910. Su intenso apostolado, en medio de las oscilaciones sociopoliticas, es ratificado por
el martirio (1936). Préximo el primer centenario de esta comunidad, las memorias de un
colaborador de los jesuitas nos describen el ambiente de sus tareas apostélicas en el segundo
tercio del siglo XX: la postguerra, el preconcilio y el postconcilio. Y nos acercan a dos
principales protagonistas de esta época: P. Luis Martinez y P. Antonio Rodriguez.

Abstract: The Society of Jesus was founded in 1534. But it is settled in Almeria (Spain) in
1910. Its strong apostolate, in the middle of social and political changes, was confirmed by
the martyrdom (1936). Closing to the first Centennial of this community, the memories
of a collaborator of Jesuits describe the context and content of their apostolic works in the
second third of 20th Century: the post-war years, pre-Council Vatican II and post-Council.
They also approach us to both main actors in this period: Father Luis Martinez and Father
Antonio Rodriguez.
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I. Introduccién.
1. Los Jesuitas vistos por un colaborador.

La Compaifa de Jests abre su primera y tnica casa en Almerfa el afio 1910. Por tanto,
el paso del tiempo nos acerca a la celebracién de su Primer Centenario. Esta celebracién
es una buena noticia, como lo es igualmente la vida y misién de los religiosos'. Para la
preparacién de esta reconfortante efeméride, deseamos aportar la informacién ofrecida
por las memorias de una persona muy cercana a los jesuitas: Angel Gémez Fuentes.

1 Asilo decfan los Lineamenta para el Sinodo de la Vida Consagrada, celebrado en 1994.
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Conociendo nuestro interés por la historia, un colaborador?, nos facilitd,
providencialmente, las Memorias del protagonista, con informacién de valor inapreciable.
Poco después completé nuestros informes la hija del autor de las Memorias, D* Maria
del Mar Gémez Polo’.

El escritor de estas Memorias, D. Angel Gémez Fuentes nacié en Almeria, el 23
de enero de 1925, en una familia de clase media. Pertenece a la generacién de nifios
marcados por el trauma de la Guerra Civil, cuyos zarpazos de miseria y represién
experimenta en la propia familia. Fue una persona sencilla, con una vida muy intensa.
Hombre de profundas convicciones cristianas, educado en su juventud con los jesuitas.
Trabajé como maestro y abogado. Maestro con mucha dedicacién y abogado con gran
capacidad oratoria. Participé en multiples asociaciones y ejercié diversos cargos sociales,
particularmente en deportes. Entrado en politica, fue concejal del Ayuntamiento de
Almerfa, desde 1964 a 1971. Mds tarde, Parlamentario Andaluz, de 1982 a 1986, por
Alianza Popular. Tuvo una fecunda actuacién en ambos niveles. En el Ayuntamiento,
modernizé el sector de trédfico y promociond el turismo. La enfermedad le obligé a una
pronta jubilacién. En ese momento fue objeto de cdlidos homenajes. Fallecié de forma
imprevista el 21 de marzo de 20024

Angel Gémez tiene una dilatada trayectoria como colaborador de los jesuitas. En el
segundo tomo de Memorias’, Angel Gémez cuenta lo que le acercaba al Dios Padre®. En
ese marco, contextualiza sus vivencias religiosas. De esta manera, consigna una valiosa
informacién sobre el apostolado jesuitico en esta tierra, a lo largo del segundo tercio del
siglo XX: la postguerra, el preconcilio y el postconcilio. Y nos acerca a dos principales
protagonistas de esta época: P. Luis Martinez de la Torre (1894-1976) y P. Antonio
Rodriguez Gonzdlez (1908-1979), el ‘P. Carbonilla”. Los anos relatados en las Memorias
pueden ser englobados en dos fases, llamada una ‘de regreso y protagonismo (1936-
1961)’ y, la siguiente, ‘aggiornamento y conflictos (1962-1978)%.

Diego Sogorb Cano.
Puso a nuestra disposicién los tomos I y II, una muestra de generosidad que agradecemos.
Notas Biograficas facilitadas por la hija del protagonista, D* Marfa del Mar Gémez Polo.

Angel GOMEZ FUENTES, Crénica desde el ruedo. T. 2: Al encuentro con el Padre, (mecanografiado) s.l. [Almeria],
s.f., [1993]. En adelante, abreviado en ‘Crdnica-2’.

6 Crénica-2, p. 23.

7 “El P. Luis Martinez de la Torre nacié el 6 de abril de 1894 en Torreperogil (Jaén). Ordenado sacerdote el 25 de
diciembre de 1918, ingresé en la Compaiifa de Jests el 20 de junio de 1924. Hizo sus tltimos votos el 15 de agosto
de 1934, en Gibraltar, debido a la persecucién religiosa. Fue superior de Cérdoba desde 1935 a 1940, y mds tarde,
de 1958 a 1962. Asimismo, fue superior de Almerfa, desde 1940 a 1945, volviendo a ejercer esa responsabilidad
desde 1956 a 1958. Muri6 en Granada, el 28 de abril de 1976. EI P. Antonio Rodriguez Gonzdlez nacié en Moguer
(Huelva) el 14 de enero de 1908. Ingresé en los jesuitas el 18 de agosto de 1935 (un momento en que la Compaiifa se
encuentra legalmente suprimida en Espafa). Hizo sus dltimos votos el 2 de febrero de 1952, en Cérdoba. Se dedicé
al Apostolado Ferroviario. Murié el 14 de agosto de 1979, en Granada”: Archivo de la Provincia de Andalucia de la
Compaiifa de Jests. Datos que debemos a la amabilidad del actual P. Socio, Wenceslao Soto Artufiedo, SJ.

8  Alfonso ALVAREZ BOLADO, “La Compafia de Jestis en Espaia entre 1936y 1989. 1. De la Guerra Civil a la crisis
de los afios setenta (1936-1970)”: Estudios Eclesidsticos 297 (2001) pp. 145-191; p. 146.
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Pensamos que este testimonio constituye una informacién relevante. Angel Gémez
manifiesta una enorme deuda de gratitud y afecto hacia los jesuitas con los que trabajé.
No obstante, conserva un espiritu libre para exponer duras criticas cuando asi lo estima
necesario, desde una integridad ética que debe fundamentalmente a la propia ensenanza
jesuitica. Por esta razén, pensamos poder atribuir una sustancial fiabilidad a sus memorias.
Como toda evocacién, cabe presumir que los recuerdos hayan sido tamizados por la
maduracién del pensamiento y de la actitud religiosa del Sr. Gémez. Con todo, tenemos
aquf una estimable narracién histdrica sobre esta intensa etapa jesuitica almeriense’.

Hemos variado la puntuacién cuando ha sido necesario, pero el relato aparece
como su autor lo redacté. Afadimos notas que faciliten la comprensién o completen la
informacién.

En cuanto antiguo alumno de los jesuitas, en la Facultad de Teologia de Granada
(1985-1992)", desde la misién diocesana compartida con los actuales integrantes de
esta comunidad, resulta grato ofrecer esta contribucién a la historia de la Compania de
Jests en nuestra tierra.

2. La casa jesuitica en Almeria, una fundacién tardia (1910)

La Compaiifa de Jests, obra de San Ignacio de Loyola (1491-1556) tiene su
fundacién en 1534'"". Comienza su actividad en Espafia el 1 de septiembre de 1547.
Los jesuitas fundaron en la capital almeriense el 26 de enero de 1910. Sin embargo, la
Provincia jesuita de Andalucia data de febrero de 1554, por disposicién del mismo San
Ignacio. Su primera fundacién en el sur de Espana es el colegio de Cérdoba, en 1553.
<Cudl es la explicacién para esta tardia apertura almeriense?

Probablemente, por la pequefiez de esta tierra, muy mal comunicada con el resto de
la peninsula, quedd fuera de la érbita expansiva de los jesuitas hasta los albores del siglo
pasado. Hemos de tener presente que la desamortizacién ocasiona tremendos perjuicios
a los consagrados. Por su parte, los jesuitas padecen varias expulsiones a lo largo del siglo

XIX.

9 Esperamos el trabajo del P. Antonio MARIN, SJ, para conocer mds en detalle un siglo de apostolado jesuitico en
nuestra tierra.

10 En nuestra vocacién historiogréfica tienen una influencia determinante los profesores de Historia de la Iglesia: P.
Manuel Sotomayor Muro, SJ, y P Antonio Navas, SJ; de Patrologfa, P Carmelo Granado, SJ; y los de Historia de
la Teologfa: P. Cdndido Pozo, SJ, y P. Ricardo Franco, SJ; asf como el profesor de Teologfa del Vaticano II, P. Matfas
Garcfa, S]. Tenemos un recuerdo afectuoso, lleno de admiracién, de la mayorfa de nuestros profesores: Pedro Castén,
Eduardo Lépez Azpitarte, Ildefonso Camacho, Antonio Gonzdlez Dorado, Carlos Dominguez, José Luis Sicre,
Rafael Yuste, entre los jesuitas. Isidro Mufioz, Eleuterio Lépez Cuadrado, Francisco Contreras y José Herndndez
entre los claretianos. Y nuestro cohermano en el presbiterio almeriense, Antonio Rodriguez Carmona. En 1991
participamos en los actos del IV Centenario del nacimiento de San Ignacio.

11 José Ignacio TELLECHEA IDIGORAS, S, Ignacio de Loyola, sélo y a pie, Salamanca, Sigueme, 2002 (original,
Cristiandad, 1986); Obras de San Ignacio de Loyola, Madrid, BAC, °1991.
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No obstante, el Obispo José Marfa Orberd Carrién (1875-1886)'? pide sus servicios,
haciendo lo propio varios pdrrocos: el sevillano P. Francisco Maruri, desde Murcia, en
1876 dio Ejercicios Espirituales'® y misiones en Almerfa, Tabernas, Sorbas y Vera'*. Y en
las apartadas sierras de los Filabres y de Almagrera®. Trabajan con fruto. En la misién
de 1877 en Almeria, dada por los PP. Maruri y Mota, “faltaban manos para bendecir
y absolver”'®. Casi veinte afios mds tarde, el P. Tarin dio otra gran misién en marzo de
1896, rebosante de concurrencia, fervor y entusiasmo. Superados al afio siguiente, en
marzo de 1897". Habia necesidad de evangelizar. “En 1885 el P Vicente Ortega dio
misiones en siete pueblos de Almeria, que sélo tenian de cristiano la iglesia y el cura. Fundé en
ellos el Apostolado 'y de tal manera ha arraigado que, segiin carta que he recibido estos dias,
lejos de disminuir se va aumentando de dia en dia, y se ha introducido en algunos pueblos
la frecuencia de sacramentos™®. La gente acoge bien el mensaje. “En otras misiones que
se dieron anios mis tarde [1889-1891] en pueblos de Almeria se dice que los campesinos de
[Cabo de] Gata recibian el culto al sagrado Corazdén como un don del cielo™ .

Los jesuitas son llamados, ademds, para dar EE a sacerdotes, un provechoso
ministerio, poco practicado en Espafia. En Almerfa dan en 1877 los EE al clero, en el
Seminario®.

“El fervor mds contagioso se produjo en Almeria, en las tres tandas que organizd el
obispo Orberd, a las que asistieron 200 sacerdotes, encabezados por el cabildo. Almeria era
una didcesis descuidada, en la que los eclesidsticos, segin el P Maruri, habian conservado
milagrosamente la fe en unos afios fatales para la religion. El aislamiento de los pueblos y
la pobreza del pais afectaban a los sacerdotes, y hasta las desigualdades sociales se reflejaban
entre ellos pues habia curas sumidos en la miseria mientras otros nadaban en la abundancia.
El efecto de los Ejercicios fue llamativo:

‘No pudo subir de punto el fervor de aquellos eclesidsticos teniendo el prelado que moderarlo
para que no cometieran indiscreciones con piiblicas flagelaciones y otros excesos. Varios se
pasaron una noche en vela, y quién sabe cudntas cosas harian sin saberlo nosotros. Muchos

12 José Angel TAPIA GARRIDO, Los Obispos de Almeria 66-1966, Vitoria, Eset, 1968, pp. 72-76; Juan LOPEZ
MARTIN, La Iglesia de Almeria y sus Obispos, T. 11, Almeria, Instituto de Estudios Almerienses-Caja Rural de
Almerfa-Unicaja, 1999, pp. 895-1010.

13 En adelante, abreviado en ‘EE’.

14 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Compaiiia de Jesis en la Espasia Contempordnea. T. 1L Palabra y Fermentos
(1868-1912), Madrid, Sal Terrae-Mensajero-Universidad Pontificia de Comillas, 2008, p. 144-145, nota 39.

15 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Compariia... T. 111, p. 175. Aparece con errata la primera sierra citada.

16 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Compariia... T. 111, p. 178.195, nota 174. Sobre los jesuitas espafioles y las
misiones populares, vid. Joaquin Marfa DOMINGUEZ, “Misiones Populares. Espafia” en Charles E. O’NEILL,
ST-Joaquin Marfa DOMINGUEZ, SI (Dirs.), Diccionario Histérico de la Compaiiia de Jesiis Biogrdfico Temdtico, T.
III, Roma-Madrid, Institutum Historicum SI-Universidad Pontificia de Comillas, 2001, pp. 2691-2696; 2694.

17 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Compaiita... T. 111, p. 195, nota 174.

18 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Comparia... T. 111, p. 252.

19 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Compaiiia... T. 111, p. 252, nota 340.

20 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Compaiita... T. 111, p. 335. Los da el P. Maruri, bidem, nota 76.
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se ofrecieron al prelado para ir a puntos inaccesibles a dar los Ejercicios a los sacerdotes, que
por sus afios y achaques no habian podido salir de aquellas breias. Dicho y hecho, organizdse
una caravana, destinando a uno para las meditaciones, a otro para las pldticas y a otro para
las ribricas, a otro para la miisica, pues no ocupa el diltimo lugar el canto y el armonio en
estos Ejercicios, y corrieron por aquellos andurriales a encender aquellas almas. Al fin de cada
tanda, después de la comunion, voto de obediencia, pldtica del prelado y desayuno, se dirigia
toda la comitiva al Santuario de Nuestra sefiora del Mar, patrona de Almeria, en procesion,
para consagrarse el clero a la Santisima Virgen, cantando por el camino las letanias mayores.
Al volver, iban a palacio a dar las gracias al Sefior Obispo, que los habia acompariado, y a
nosotros. Al pronunciar un eclesidstico su discurso ante el Seior Obispo, daba tales voces, que
le oia de mi cuarto y me sacaba ldgrimas a la fuerza, sin entender nada, porque parecia que
le salia el alma por la boca, y el corazén por los ojos, deshecho en llanto™'.

El P. Maruri “dio las tandas con el P Pastor. El Obispo, don José Maria Orberd, es
presentado por Maruri como un reformador, pues ademds de organizar los Ejercicios al clero
y las misiones, ‘hizo que los clérigos pobres fueran socorridos por los ricos, mejord cuanto pudo
la situacion de aquellos, e interesé a estos a favor de la iglesia catedral, seminarios, conventos,
escuelas, etc’. También organizd Ejercicios para los sacerdotes del arciprestazgo de Vélez-Rubio,
que no pudieron acudir a Almeria” por la distancia y malas comunicaciones®.

“Los frutos de los Ejercicios a los sacerdotes siempre fueron muy satisfactorios [...] En la
mayor parte de los casos el cambio de conducta se orientaba hacia una mayor perfeccion; pero
no faltaban casos en los que se enderezaban vidas un tanto descarriadas. De los Ejercicios
salian los sacerdotes confirmados en la vocacion y mds comprometidos con sus deberes de
apostolado [...] En los Ejercicios se fortalecia la union del clero con sus obispos™.

Cuando el obispo Orberd establece el Apostolado de la Oracién en la didcesis de
Almerfa, el 30 de diciembre de 1883, nombra para dirigirlo al canénigo Modesto Badal,
al no haber jesuitas®.

El P. Antonio Vicent, SJ (1837-1912), impulsor del catolicismo social, como
consiliario del Consejo Nacional de Corporaciones Catélicas Obreras, estuvo en Almeria
en 1894%.

La fundacién almeriense de la Compaiifa de Marfa (1885) va a influir decisivamente
en el planteamiento de abrir casa en la ciudad. Necesitan la asistencia espiritual de los
jesuitas, al ser una Congregacién inspirada en la espiritualidad ignaciana “Por eso, cuando
la Madre Zoa Moreno [primera Superiora de la Compaiifa en la nueva comunidad] /egd

21 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Compaiita... T. 111, p. 349-350.
22 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Compaiia... T. 111, p. 350 nota 145.
23 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Compaia... T. 111, p. 351.

24 Fundado el 3 de diciembre de 1844. Los jesuitas de Espafia asumen la direccién del APOR en 1883. Vid. Teéfanes
EGIDO-Javier BURRIEZA SANCHEZ-Manuel REVUELTA, Los jesuitas en Espaiia y en el mundo hispanico,
Madrid, Marcial Pons, 2004, p. 335. Sobre la labor de los jesuitas en el APOR, Manuel REVUELTA GONZALEZ,
La Comparta..., T. 111, pp. 408-444.

25  Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Compaiia... T. 111, p. 745.
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a Almeria el 10 de diciembre de 1885 se desilusiond al comprobar que no habia Jesuitas
en esta ciudad y, desde el primer momento, se propuso traerlos y trabajar seriamente hasta
conseguirlo”. Para asistir a la renovacién de los votos de las religiosas, los jesuitas deben
venir desde Mdlaga: “las religiosas de la Compania de Almeria se veian obligadas a pedir al
Superior de los Jesuitas de Mdlaga que les enviase a un miembro del Instituto al Convento
para la renovacion de los votos que se hacian dos veces al ario ante la direccion espiritual de

la Compania de Jesiis™ .

Asimismo, los jesuitas dan EE a las religiosas. Consta que los dio el 2. Manuel de
Jests Martinez Pérez, SJ, en agosto de 1891%. La primera Misa en la nueva Iglesia,
inaugurada el 18 de diciembre de 1901, la oficia el . Julidn Curiel, SJ, misionero®. EI I
Francisco de Paula Tarin (1847-1910), célebre misionero, venido para preparar la fiesta
de la Presentacién de la Virgen (Nifia Marfa), asiste en su muerte a la primera superiora,
Madre Zoa Moreno, el 20 noviembre 1905%.

Las religiosas desean poder tener con mds asiduidad la colaboracién de los jesuitas. Un
serio inconveniente es la falta de dinero para prepararles una Residencia. En 1894 profesa
una religiosa de familia pudiente, que pone su herencia a disposicién de la Superiora Zoa
Moreno. A pesar de estar inconcluso el convento, la iglesia y el colegio, la Madre Zoa dedica
esta herencia a preparar la fundacién de los Jesuitas. Puede afirmarse que la Compaiifa de
Jestis funda en Almerfa gracias a la presién de la Compafifa de Marfa®'.

Los jesuitas, a pesar de vivir un momento de expansién, no tienen suficiente
personal para atender todas las demandas de fundaciones: “Las religiosas insistieron varias
veces [desde 1894, que disponen de medios para levantarles una Residencia] 4/ Provincial
de Toledo, Padre Jaime Vigo, que siempre les contestaba, carifioso y agradecido, pero con la
misma negativa: ‘No tengo sujeros”**. Ademds de la falta de suficiente personal, el creciente
movimiento fundacional vive un momento de pausa en la primera década del siglo XX,
por el fuerte anticlericalismo?.

26 Pedro MENA ENCISO-Maria Isabel JURADO CALLEJON, Historia de la Compaiiia de Maria en Almeria 1885-
2007, Granada, Aeroprint, 2007, p. 128.

27 Pedro MENA-Marfa Isabel JURADO..., p. 71.

28 Pedro MENA-Marfa Isabel JURADO..., p. 72. Este padre era natural de Nfjar. Serfa luego Superior de Cérdoba,
thidem, p. 128.

29 Pedro MENA-Marfa Isabel JURADO..., p. 76.
30 Pedro MENA-Marfa Isabel JURADO..., p. 129.

31 En cambio, no cabe decir que “las religiosas de la Compania de Maria fundan la Residencia de los Jesuitas en Almeria”,
Pedro MENA-Marfa Isabel JURADO..., p. 128.

32 Pedro MENA-Marfa Isabel JURADO..., p. 128. Sobre la accién de los jesuitas en el dltimo tercio del siglo XIX,

Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Compaiiia de Jesiis en la Espasia Contempordnea.T. 1. Supresion y reinstalacion
(1868-1883), Madrid, Sal Terrae-Mensajero-Universidad Pontificia de Comillas, 1984; IDEM, La Compaiiia de
Jesiis en la Espaiia Contempordnea. 'I. 11. Expansion en tiempos recios (1884-1906), Madrid, Sal Terrae-Mensajero-
Universidad Pontificia de Comillas, 1991.

33 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Iglesia espaiiola en el siglo XIX. Desafios y respuestas, Madrid, Universidad
Pontificia de Comillas, 2005, p. 144.
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Contintan las misiones de los jesuitas en tierras almerienses. El Santo P. Rubio
que ha ingresado en la Companfa en 1906, predica una misién en Berja, durante su
noviciado granadino, entre 1906 y 19083,

“Por fin, en Mayo de 1909, llegaron a Almeria los PR Pagasartundiia, Provincial, y José
Maria Valera, Rector de [la Facultad de Teologia de] Cartuja. Aceptaban la fundacion de
la residencia y venian a buscar el lugar mds adecuado™.

Pensaron en la antigua Iglesia de San Pedro el Viejo®®, abandonada en esos momentos
después de ser reducida a usos profanos en el dltimo tercio del XIX. Se encargé de la
compra del templo, asi como de una casa contigua, el canénigo Emilio Jiménez Pérez,
capelldn de la Compaiifa de Marfa, futuro obispo de Barbastro”.

El 24 de enero de 1910 llegaron a Almeria los Jesuitas fundadores: el P Manuel
Marfa Morgado y el Hno. Juan de la Cruz Soriano. Este dltimo era arquitecto y habia
dirigido ya las obras de otros colegios. Inician el apostolado de los EE “Esze hecho
representd una auténtica novedad en la Almeria de la época™®. En junio de 1910 llegan
otros dos religiosos, el P. Victoriano Salmén y el Hno. Antonio Meseguer. Colaboran en
la Parroquia de San Sebastidn, “donde hicieron una gran labor™.

El 1 de octubre pueden habitar por fin su nueva residencia, en calle Beloy, n° 3.
La Comunidad crece con tres nuevos Padres: Juan Picazo, José Manuel Ricardo y Ruiz
Cobos, el Superior.

El Obispo Vicente Casanovay Marzol (1908-1921)* bendijo la Iglesia el 31 de diciembre.
De esta manera tiene su inicio una tipica residencia jesuitica adosada a una iglesia®. Una
fundacién que se enmarca en un momento ascendente de las casas y obras de los jesuitas®.

2.1. Las tres primeras décadas del siglo XX

La historia politica influye directamente sobre los religiosos, con determinaciones
que oscilan desde el apoyo a la persecucién®. Los jesuitas vienen a Almerfa en un contexto

34  Francisco J. ESCAMEZ MANAS, “Padre José Marfa Rubio (1864-1929), el primer santo almeriense”: Farua n. 7
(2004) pp. 211-228; p. 217.

35 DPara la preparacién inmediata de la residencia de los Jesuitas, seguimos a Pedro MENA-Marfa Isabel JURADO...,
pp. 129-130.

36 Actual Iglesia del Sagrado Corazdn, frente a la fachada sur de Correos.

37 Pedro MENA-Maria Isabel JURADO..., p. 129. Sobre este obispo almeriense, Juan LOPEZ MARTIN..., p. 1531.
38 Pedro MENA-Marfa Isabel JURADO..., p. 130.

39 Pedro MENA-Maria Isabel JURADO..., p. 130.

40 Tras la guerra civil, esa calle honra la memoria del caritativo P. Luque, martirizado en 1936.

41 José Angel TAPTA GARRIDO..., pp. 81-82; Juan LOPEZ MARTIN..., pp. 1081-1138.

42 Teéfanes EGIDO-Javier BURRIEZA SANCHEZ-Manuel REVUELTA..., p. 322.

43 Teéfanes EGIDO-Javier BURRIEZA SANCHEZ-Manuel REVUELTA..., p. 327.

44 Puede verse una visién sintética sobre los religiosos en los dos tltimos siglos, en Manuel REVUELTA GONZALEZ,
La Iglesia espasiola en el siglo XIX..., pp. 135-156.
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eclesial marcado por la crisis modernista. Por otro lado, Espafia asiste a un momento de
fuerte anticlericalismo®, con especial intensidad antijesuitica. Ese mismo afio aparece la

obra A.M.D.G., de Ramén Pérez de Ayala.

En los primeros anos del siglo XX, se incrementé la presencia de los consagrados
en esta Didcesis. A las dos tnicas comunidades de monjas son agregadas en el tltimo
tercio del XIX, las Hijas de la Caridad, Siervas de Marfa, las Hermanitas de los Ancianos
Desamparados, y la Compafifa de Maria. No habian podido volver los frailes después
de la desamortizacién de 1837. Los dominicos llegan a Cuevas de Almanzora en 1893
y a la capital en 1899. Los franciscanos no pueden regresar hasta 1930. Las Damas
Catequistas abren casa en Almerfa y Vélez-Rubio en 1906. Las Religiosas de Marfa
Inmaculada inician su andadura en la capital en 1908. Los Hermanos de la Salle abren
su colegio en 1909, ano en que inician aqui su apostolado las Religiosas Adoratrices. Un
incremento que s6lo tendrd paralelo en los afios setenta, con la apertura de abundantes
casas de religiosas, mds en los pueblos que en la capital®.

Al regresar del destierro (1880) “En los cincuenta afios siguientes -medio siglo de paz-
[con dificultades...] desarrollardn los jesuitas esparioles en todos los campos del apostolado
una actividad fecundisima™ . Realmente, en esta etapa, los jesuitas despliegan un intenso
apostolado, polifacético y ejemplar®®.

En Almerfa se dedican al ministerio de la palabra, la pastoral sacramental y la caridad®.
Entre otras iniciativas, establecen la Congregacién de la Buena Muerte [el 1911], concebida
como instrumento para el cultivo espiritual personal y para la asistencia social.

2.2. En la Segunda Repiiblica y la Guerra Civil.

La II Republica viene a obstaculizar esa meritoria labor evangelizadora, con una
legislacion sectaria®. La injusta disolucién de la Compaiifa de Jesus en Espafia priva a

45 Vid. Jos¢ Manuel CUENCA TORIBIO, “El catolicismo espafiol en la restauracién (1875-1931)” en Ricardo
GARCIA VILLOSLADA, Historia de la Iglesia en Espasia, T. V La Iglesia en la Espaiia contempordnea (1808-1975),
Madrid, BAC, 1979, pp. 277-329; Teéfanes EGIDO-Javier BURRIEZA SANCHEZ-Manuel REVUELTA. .., pp-
323-327.

46 Vid. “Nuevas casas religiosas™: Boletin Interdiocesano para Andalucia Oriental n. 1 enero-
febrero (1973) p. 13.
47 Ricardo GARCIA VILLOSLADA, “Jesuitas” en Quintin ALDEA VAQUERO-Tomds MARIN MARTINEZ-José

VIVES GATELL, Diccionario de Historia Eclesidstica de Espana, T. 11, Madrid, Instituto Enrique Flérez-Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1972, pp. 1236-1237; p. 1236.

48 Una buena sintesis de la labor de la Compaiifa de Jesds, en Manuel REVUELTA GONZALEZ, Once calas en la
Historia de la Comparita de Jesiis. “Servir a todos en el Sefior”, Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 2006; IDEM,
La Compaiita... T. 111, donde expone las tareas pastorales de los jesuitas, en ejercicios, predicacién y promocién de la
fe, y accién social. Para la historia de la provincia de Andalucia, vid. Wenceslao SOTO ARTUNEDO, Los jesuitas
en Andalucia: estudios conmemorativos del 450 aniversario de la fundacién de la provincia, Granada, Universidad de
Granada-Facultad de Teologfa, 2007.

49 Teéfanes EGIDO-Javier BURRIEZA SANCHEZ-Manuel REVUELTA..., pp. 332-334.

50 Acerca de los jesuitas durante la Segunda Republica y la Guerra Civil, vid. Teéfanes EGIDO-Javier BURRIEZA
SANCHEZ-Manuel REVUELTA..., pp. 343-364; Alfredo VERDOY HERRANZ, Los bienes de los jesuitas.
Disolucidn e incautacion de la Compania de Jesiis durante la Sequnda Repiiblica, Madrid, Trotta, 1995.
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la Iglesia de una obra madura®. Las intolerantes disposiciones adversas a los jesuitas,
se enmarcan en una politica religiosa antidemocrdtica, que fue una de las principales
torpezas del maximalismo republicano®. La disolucién de los jesuitas contradecia y
vulneraba la constitucién®.

Gracias a las investigaciones del P. Cdrcel en el Archivo Secreto Vaticano, conocemos
hoy que los hijos de San Ignacio contaron en Almerfa, con el pleno respaldo del obispo
Fray Bernardo Martinez Noval (1921-1934)>*:

“En Almeria [...] segin informaba el obispo de la didcesis al nuncio, desde el mes de
octubre [de 1931] les facilité un documento en que los agregaba a la didcesis, en prevision de
lo que pudiera ocurrir. Continuaron viviendo tranquilos en su residencia durante unos meses,
y después repartidos en el seminario, palacio episcopal y casas particulares de toda confianza,
sin traspasar lo que se determinaba y se disponia en el decrero. No ocuparon su iglesia, pero
ejercieron su ministerio en la catedral, templos parroquiales y en algunos de religiosas.

Nadie les molestd y fueron muchas las atenciones que recibieron, como muchos fueron los
ofrecimientos que se les hicieron.

“Tenemos la gran suerte -decia el obispo almeriense- de continuar en esta provincia un
gobernador justiciero, amante del orden, prudente y previsor: no serd ficil encontrar otro
que le supere. De aqui el que los PP Jesuitas estén satisfechos, en medio de la desgracia; que
/mgﬂn sus inventarios y arreg[m sus cosas sin precipitaciones ni molestias, como tmnquilos
estamos todos, sin que la paz se perturbe ni las Comunidades religiosas dejen de seguir su vida
normal.

Ruego a V.E. que, en el caso de pedirle informes acerca de la continuacidn de estos buenos
Padres en la didcesis de Almeria, sean todo lo favorables que darse puedan; las estrecheces
en el vivir no me importan, el pedazo de pan que haya lo repartiremos entre todos. Como
gracia especial he pedido que viva en mi compania uno de ellos, ya que mds de uno no podia
ser”,

La reaccién de la sociedad almeriense, clero y religiosos parece excelente, a juzgar por
la carta del prelado. Por su parte, la actitud de los jesuitas, fue de intrépida fidelidad.

“Ante unas circunstancias legales, materiales y aun psicoldgicas tan dificiles, los jesuitas
de la época dieron muestra de una evidente voluntad de supervivencia en obras y personas.

51 Teéfanes EGIDO-Javier BURRIEZA SANCHEZ-Manuel REVUELTA..., p. 343.

52 Manuel ALVAREZ TARDIO, Anticlericalismo y libertad de conciencia. Politica y religién en la Sequnda Repiiblica
Espaniola (1931-1936), Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2002.

53 Vicente CARCEL ORTI, Caidos, victimas y mdrtires. La Iglesia y la guerra de 1936, Madrid, Espasa-Calpe, 2008,
p. 209-212. La respuesta de Azafia a la protesta del nuncio reviste el despotismo de cualquier dictador, 7bidem, p.
212.

54 José Angel TAPIA GARRIDO..., pp. 82-83; Juan LOPEZ MARTIN..., pp. 1139-1214.
55 Vicente CARCEL ORTT, Caidos, victimas y mdrtires..., p. 204. (Carta de 30 de enero de 1932). “El nuncio [Federico]

Tedeschini agradecié cuanto el obispo habfa hecho “por los Padres de la Compania de Jesiis tan dignos siempre, pero
mds en estos momentos de persecucidn, del afecro y de la proteccion de los buenos” (Carta del 6 de febrero de 1932, de

Tedeschini a Martinez Noval)”, ibidem, p. 471, nota 114.
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A las disposiciones legales que pretendian acabar con su trabajo y su presencia, respondieron
con rapidez, coordinacion y eficacia en toda Espania. Los jesuitas demostraron su capacidad
para suscitar adhesiones entre las personas con quienes trabajaban. Hablamos de una amistad
especialmente arriesgada en unos momentos politicos muy comprometidos, como los hechos
demostrarian trdgicamente después™®.

El desarrollo de los acontecimientos agravard la situacién de los jesuitas almerienses,
como la del resto de la Iglesia. Cuando la ruptura social, acentuada por la politica del
Gobierno del Frente Popular, estalla en el golpe militar de julio de 1936”7, los jesuitas de
esta comunidad rubrican sus trayectorias con el supremo testimonio del martirio®®.

El P. Alfonso Paydn Pérez, S, (1877-1936) estaba en Almeria para un servicio
pastoral: vino de Granada a predicar la novena de la Virgen del Carmen en la Parroquia
de San Sebastidn. Aprovechando la circunstancia, fue invitado a decir la Misa de la
Comunidad en la Compafifa de Marfa el dia 19 de Julio. En el desayuno comunicé
los hechos a las Religiosas y las tranquilizé: “En Africa y en Madrid habia estallado un
alzamiento militar de gran importancia, que se irian uniendo a él las demds provincias de
Espania; que todo estaba muy bien preparado para evitar el fracaso y que ordsemos mucho
por el éxito™.

La realidad fue muy distinta de las optimistas previsiones divulgadas por la
propaganda de los sublevados, que habrfa sido escuchada por este padre. En Almerfa,
fracasado pronto el levantamiento militar, la feroz represién republicana destruyé el
Convento -con los demds de las otras congregaciones- y dispersé a las religiosas, aunque
les respetaron la vida. En cambio, al P. Paydn Dios le pidi6 el supremo testimonio del
martirio, como a los PP. Martin Santaella Gutiérrez (1873-1936) y Manuel Luque
Fontanilla (1856-1936). Estd en curso la Causa de estos mdrtires®.

Los jesuitas supervivientes animaron la vida de la Iglesia en catacumbas. “Después de
un afo sin comulgar [o sea, ya en el verano de 19371, unos Jesuitas que estaban ocultos en
un sétano dieron instrucciones a la Priora [Joseta Rus] y empezaron a funcionar ‘las jévenes
portadoras de la Sagrada Eucaristia’, que llevaban las Formas Consagradas a las religiosas y
casas de familias cristianas para que se administraran a si mismas la Comunion™'.

56 Vicente CARCEL ORTT, Caidos, victimas y mdrtires..., p. 191.

57 Sobre la Guerra Civil en nuestra provincia, Rafael QUIROSA-CHEYROUZE Y MUNOZ, Politica y guerra civil
en Almeria, Almerfa, Cajal, 1986; IDEM, Almeria 1936-1937. Sublevacidn militar y alteraciones en la retaguardia
republicana, Almerfa, Universidad, 1997; IDEM, Represion en la retaguardia republicana. Almeria, 1936-1939,
Almerfa, Universitaria, 1997.

58 Bernardo MARTIN DEL REY, Ofiendas del cautiverio. Crénicas de Almeria Roja, Almeria, Imp. La Independencia,
1941, p. 45.50; IDEM, Vida, martirio y muerte del santo P Lugue, Almerfa, Imp. La Independencia, 1941 Antonio
MONTERO MORENO, Historia de la persecucién religiosa en Espasia 1936-1939, Madrid, BAC, 2000 -reimp.-,
pp- 274, 413.

59 Pedro MENA-Marfa Isabel JURADO..., p. 89.

60 J. ESCALERA, “Victimas de la violencia en la Guerra Civil Espafiola (1936-1939)” en Charles E. O’NEILL, SI-
Joaquin Marfa DOMINGUEZ, SI (Diss.)..., T. IV, pp. 3942-3943; p. 3942.

61 Pedro MENA-Marfa Isabel JURADO..., p. 92.

314



Francisco José Escimez Mafas. La Compania de Jesis en Almeria (1910-2010). El Preconcilio...

2.3. Bajo el Franquismo, hasta el Concilio Vaticano II.

“A pesar de la gravedad de los sucesos durante la repiiblica, y de la erradicacion de la
vida comunitaria en la zona republicana durante la guerra, aquella gran crisis no fue una
destruccion irreparable, de las que ponen punto final a una trayectoria histérica, sino un
paréntesis, pues después de la guerra fue posible una pronta restauracion sobre las mismas
casas e instituciones, que fueron devueltas™.

El final de la Guerra Civil supone para los jesuitas la vuelta a la completa
normalidad de movimientos, en libertad®. “En estos afios florecen todos los ministerios
¢ instituciones tradicionales en la Companiia”®. Los jesuitas secundan generosamente
el esfuerzo por recristianizar Espafia: junto a la labor pastoral desde las residencias
y la reapertura de colegios, colaboran en misiones populares, conferencias, EE.
De especial importancia el apostolado de las cdrceles, donde los jesuitas siembran
la reconciliacién. En esta linea, desarrollan iniciativas para educar a los hijos de

represaliados y de mujeres de la vida®.

“El cuarto de siglo que estamos analizando es probablemente el periodo mds intenso en
el ejercicio de los ministerios sacerdotales cldsicos y en la asistencia masiva los mismos. Los
Jesuitas fueron fervientes animadores de la piedad popular y de importantes asociaciones de
seglares. Nunca se habia dado una situacién tan propicia. La pastoral directa se realizaba a
partir de las residencias, cuyas iglesias tenian fama de estar bien atendidas en el servicio de
misas y confesiones, y en la organizacién de asociaciones”™.

Lanuevacomunidad de Almerfa tiene por delante la abrumadora tarea dela reconstruccién
material, y de recomenzar el apostolado. Con la dificultad de ser una provincia tradicionalmente
pobre, ahora arrasada por la desastrosa gestion roja, y el efecto devastador de la Guerra.

El P. Martinez de la Torre, SJ, reorganiza aqui la Congregacién de la Buena
Muerte, extinguida con la disolucién de los Jesuitas en 1932. La fusiona con la
Hermandad de N2 S2 de las Angustias, devocién de una colonia de granadinos®’.

En Almerfa, atienden una Casa de EE (1942-1968). “Durante toda la época la
Compaiita Espafiola cuida especialmente el ministerio de los EE, esmerdndose, lenta pero
crecientemente, por su autenticidad *®.

62 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Iglesia espasiola en el siglo XIX. .., p. 147.

63 Tebfanes EGIDO-Javier BURRIEZA SANCHEZ-Manuel REVUELTA..., pp. 365-395; “El régimen de Franco promovid
la sequnda gran restauracion de las congregaciones religiosas. Fue una continuidad desde sus casas o instituciones recuperadas. Por
tanto, no se partia de cero, como en la restauracion Alfonsina, ni habia que superar, como entonces, la indiferencia u hostilidad de

los gobiernos liberales” Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Iglesia espariola en el siglo XIX..., p. 148.
64 Alfonso ALVAREZ BOLADO..., p. 161.
65 Alfonso ALVAREZ BOLADO..., p. 152.160-161.
66 Tedfanes EGIDO-Javier BURRIEZA SANCHEZ-Manuel REVUELTA..., pp. 382-387; p. 382. Esa buena fama

constitufa una interpelacién para las restantes parroquias. ..

67 Tiene lugar el 24 septiembre de 1941. Actualmente se denomina Real e Ilustre Congregacién-Hermandad del Sm°
Ciristo de la Buena Muerte y N2 2 de las Angustias, con sede en la Parroquia de San Juan Evangelista.

68 Alfonso ALVAREZ BOLADO..., p. 162.
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Dios bendice en este momento a los jesuitas con un renacer vocacional, como el
resto de congregaciones y seminarios. Almerfa contribuye a esa “explosién vocacional’®.
“Las vocaciones abundantes indican que la Compariia resultaba atrayente para los jévenes
por el prestigio que gozaba en amplios sectores de la sociedad espariola y por la sensacion que
daba de seguridad y vanguardia. Los jesuitas [...] se mostraban animosos y seguros de si
mismos, y aparecian ante muchos jévenes como modelos de imitacion”".

El P Rafael Villoslada Peula, SJ, (1900-1985) inicia en Granada las Escuelas Profesionales
de la Sagrada Familia, en 1942. Bajo la figura de un patronato dirigido por la Compaiifa de
Jests. Iniciadas las Escuelas también en Almerfa, siguen funcionando actualmente”'.

Ciertamente, “se abrid una época de prosperidad y de trabajo tan intenso y tan
polimérfico, que no puede describirse en breves pdginas. Acaso lo mds tipico de la nueva
actitud jesuitica sea la preocupacion social y obrera””*. En los afios cuarenta asistimos a
una “/inea de creciente concienciacion social” de los jesuitas’. “Los afios cincuenta van
a ser decisivos en el crecimiento de la sensibilidad social de los jesuitas espaiioles”*.

Es lo que representa en la comunidad de Almerfa la llegada del P. Carbonilla.

“En el notable desarrollo del apostolado social de estos afios juegan miiltiples factores.
Por las Casas de Ejercicios de los jesuitas llegan a pasar centenares de obreros de regiones
o ambientes descristianizados. En el mismo sentido se trabaja con las Hermandades de
Ferroviarios [...] Actita enseguida el ejemplo de la JOC belga, cuyos origenes se divulgan
estos aios en los ambientes eclesidsticos, y la biisqueda de la evangelizacidn desde el propio
ambiente””.

No cabe minusvalorar este inmenso trabajo apostélico, tachdndolo apresuradamente
de triunfalismo. “El fervor espiritual era sincero, lo mismo que el espiritu de servicio, y el
deseo de acercarse a las clases populares y a los sectores marginados™°.

Estas actitudes de bisqueda de autenticidad espiritual y misionera obtienen fruto
evangelizador, hacia fueray hacia dentro, provocando un deseo de renovacién intraeclesial.
Los cuarenta y cincuenta “son afios de autocritica y de despertar de la conciencia social en los

sectores eclesidsticos en general y religiosos en particular’” .

69 Alfonso ALVAREZ BOLADO..., p. 155.

70 Teéfanes EGIDO-Javier BURRIEZA SANCHEZ-Manuel REVUELTA. .., p. 374. El atractivo que confiesa nuestro
protagonista.

71 Manuel BERMUDO DE LA ROSA, SJ, SAFA, medio siglo de educacion popular en Andalucia. Historia de las Escuelas
Profesionales de la Sagrada Familia 1940-1990, Jaén, Universidad-Octaedro, 1996. La Safa obtiene la Medalla de
plata de Andalucia el 28 de febrero de 1991.

72 Ricardo GARCTA VILLOSLADA..., p. 1236.

73 Alfonso ALVAREZ BOLADO..., p. 154.

74  Alfonso ALVAREZ BOLADO..., p. 163.

75 Alfonso ALVAREZ BOLADO..., p. 162.

76 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Iglesia espasiola en el siglo XIX..., p. 148.
77 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Iglesia espasiola en el siglo XIX..., p. 148.
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La de mediados de los cincuenta

“era una Iglesia viva, con una teologia nuevay una pastoral popular, que despuntaria
incontenible en el Concilio durante los afios 1962 a 1965, afios en que se acentia
la crisis sorda que latia en algunas comunidades de jovenes jesuitas, especialmente en
los estudiantes de filosofia y teologia. Aparecieron entonces los primeros sintomas de
inconformismo contra el sistema académico y contra el régimen disciplinar [...] Ya no
se aguantaba; se protestaba. La introduccidn de la television produjo la desarticulacion
del orden doméstico, cuyo caniamazo consistia en una minuciosa distribucién diaria.
Los deseos de cambio se vieron atizados en aquellos arios, por una nueva generacién
de profesores, formados muchos de ellos en el extranjero, que ensefiaban una teologia
moderna, con métodos y enfoques distintos a la vieja escoldstica™®.

En estos afios “comienza un miiltiple malestar que anuncia la necesidad del Concilio y
de la transformacion de la estructura juridica y organizativa de la Comparita™ .

“Un compacto grupo de jesuitas esparioles [...] sobre todo a partir de 1953, cursan sus
estudios de teologia, a veces filosofia, a veces estudios especializados, en los paises europeos o en
EEUU [...] Ahora, en sus afios de formacion en el extranjero, comienzan a conocer también
el lado oculto de la realidad cultural, politica y social que el edificio politico-religioso, en el
que habian vivido hasta los anios cincuenta, les habia ‘tapado’, incluso sin deliberacidn™.

El choque por el contacto con ambientes descristianizados y con otras cosmovisiones
no tiene Unicamente efectos positivos. Comienzan a resquebrajarse las exigencias
cristianas y de la vida consagrada, imprescindibles para una perseverancia fructifera. El
impacto del cercano Concilio, potenciado por una interpretacién rupturista, conducird
al auge de una crisis que ya ha comenzado.

“Debe subrayarse el germinar virulento del proceso de secularizacion. Aunque, como queda
dicho, la Comparia alcanzd su mdximo numérico en 1965, el padre [General] Janssens, meses
antes de morir [concretamente, en Instruccién de mayo 1964] lama la atencién sobre la
disminucion de nuevas vocaciones especialmente en Europa, y el miimero de los que abandonan,
incluso entre los sacerdotes recientemente ordenados. El impacto secularizante de la ‘modernizacién’

g1

precede pues a la clausura del Vaticano I1 y al generalato de Arrupe™'.
En efecto, “Los aios que preceden al Concilio son tiempo de efervescencia™.
2.4. Postconcilio. De la crisis a la serenidad.

En este momento concurren unas circunstancias dificiles, en lo social y en lo
eclesial, que se entremezclan. “A esta puesta a punto de la Iglesia y de la Compariia, subyace
el intensisimo cambio sociocultural que los socidlogos de la cultura denominan proceso de

78 Tedfanes EGIDO-Javier BURRIEZA SANCHEZ-Manuel REVUELTA..., p. 378-379.
79 Alfonso ALVAREZ BOLADO..., p. 165.

80 Alfonso ALVAREZ BOLADO..., p. 169.

81 Alfonso ALVAREZ BOLADO..., p. 172.

82 Tebfanes EGIDO-Javier BURRIEZA SANCHEZ-Manuel REVUELTA..., p. 387.

317



Anuario de Historia de la Iglesia Andaluza. Volumen II.

modernizacién (a7ios sesenta-noventa). Si no se contemplan conjuntamente ambos procesos,
distintos pero trenzados, se malinterpreta la ambivalencia del periodo™.

El Concilio Vaticano II promueve también la adecuada renovacién de la vida
consagrada. Todas las congregaciones han procurado responder a esta llamada, generando
multitud de estudios, orientaciones y normativas. “La renovacién, alentada por el Concilio,
se inspira en el redescubrimiento de los carismas fundacionales y en la reformulacion de la

propia identidad ™.

La entusiasta aplicacién del Concilio se ve enturbiada por interpretaciones
inadmisibles. Los estudios sobre el carisma han tenido el peligro “de interpretar los
origenes desde presupuestos actuales y de olvidar o minusvalorar la tradicién continuada y la
historia inmediata™®. La voluntad de renovacién es tergiversada con la consagracién del
subjetivismo. La sensata palabra de Pablo V1, advirtiendo contra temeridades y rebeldias,
es tercamente desoida. Ante una demoledora presentacién de la renovacién conciliar, no
cabe extranarse de la indiscriminada cerrazén de algunos, con mayor personalidad frente
a la presién sociolégica. La Compaiia de Jests en Espafia, como el resto de la Iglesia y
la sociedad, sufre una divisién critica, perceptible en el bienio 1969-1970%. Confusién
doctrinal, aceptacién ingenua de ideologfas ateas’, enfriamiento de la fe, salidas masivas
y caida vocacional fueron los perniciosos efectos que esterilizaron parcialmente y
retardaron una prometedora renovacién de la Iglesia®®.

Es tremenda la responsabilidad moral de quienes presentaron una renovacién
eclesial desviada. Las actitudes personales y colectivas de los jesuitas tienen una decisiva
repercusién en el resto de congregaciones y en las didcesis®.

Alo que parece, para destruir la pujanza de la vida consagrada, como la vida eclesial
en general, ha sido mds efectiva la insidiosa infiltracién ideoldgica que la proscripcién
legal y la persecucién sangrienta de hace setenta afios®.

83 Alfonso ALVAREZ BOLADO..., p. 170.

84 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Iglesia espaiiola en el siglo XIX..., p. 149.
85 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Iglesia espaiola en el siglo XIX..., p. 149.
86 Alfonso ALVAREZ BOLADO..., p. 176.180.

87 “La trayectoria politico-social de las drdenes y congregaciones religiosas ha sido llamativa, mis efectista, incluso, que en el

clero diocesano” Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Iglesia espaiola en el siglo XIX..., p. 142.
88 Manuel REVUELTA GONZALEZ, La Iglesia espaiiola en el siglo XIX..., p. 149.

89 De ahf las constantes llamadas de atencién pontificias a la Compaiifa de Jests, desde Pablo VI. Describe la paulatina
normalizacién de la Compatifa en Espafia, tras la aguda crisis, Alfonso ALVAREZ BOLADO, “La Compaiifa de
Jestis en Espafa entre 1936 y 1989 (y II). II. De la crisis de los setenta al serenamiento y el empefo de futuro
(1970-1989)”: Estudios Eclesidsticos 298 (2001) pp. 383-436. El autor se muestra comprensivo con las incoherencias
de la mayorfa (p. 409), pero refractario a conceder un margen de razén a la que denomina ‘minoria del disenso
contrarreformista’.

90 Deberfan suscitar una profunda reflexién autocritica los libros de Ricardo de la CIERVA, Jesuitas, Iglesia y Marxismo,
Barcelona, 1986; IDEM, Oscura rebelion en la Iglesia. Jesuitas, teologia de la liberacion, carmelitas, marianistas y
socialistas: la denuncia definitiva, Barcelona, 1987.
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Entre nosotros la crisis se percibe principalmente por las secularizaciones y el
descuido de la piedad popular. La Hermandad de las Angustias no procesiona en los
afos setenta, desde 1969 a 1979. Deja de celebrarse la procesién del Corazén de Jesus.
Son abandonadas las asociaciones piadosas, como el Apostolado de la Oracién. Otras
como los Caballeros del Pilar y los Luises son transformadas en las Comunidades de
Vida Cristiana.

Simultdneamente, culminan varias vocaciones almerienses. En el verano de 1969
llega al sacerdocio José Luis Sicre’’. Pronto es ordenado otro nuevo jesuita, José Luis
Garcia Molina, natural de Los Gallardos®>.

En Almerfa, los jesuitas han mantenido la confianza de los obispos, en funcién
de las personas. Mons. Manuel Casares Hervds (1970-1989) designa al superior, P.
Eduardo Moore, para el Consejo del Presbiterio. Ya en los afios ochenta, a Liborio Lépez
Lupidfez, lo nombra Consiliario de Vida Ascendente. A Jestis Ramirez, Delegado de
Pastoral Gitana...” No faltan en la Comunidad almeriense de esta época, jesuitas de
gran prestigio como los hermanos José Marfa y Joaquin Linde™.

Cuando se va logrando un devenir eclesial mds sereno, los jesuitas en Almerfa
optan por el apostolado de insercién. En 1982, dejan su residencia y templo en pleno
centro urbano, muy frecuentado, y asumen la atencién pastoral de la barriada de Piedras
Redondas. Aparece publicado el nuevo destino pastoral de los jesuitas, con fecha 1 de
septiembre: Pdrroco de N2 §2 de Araceli, el P. Luis Gémez de Ledn; Pdrroco del Buen
Pastor, P. Mateo Morales Ferndndez; Pdrroco de San Ignacio, P. Liborio Lépez Lupidfez;
Coadjutor de San Ignacio, P. Manuel Ferrer Mufioz”.

Sin embargo, una opcién pastoral tan justificable y santa no qued¢ libre de cruz,
manifestando con ello su categorfa evangélica™.

91 Noticia de su ordenacién, La Voz de Almeria 29 de junio de 1969, p. 7. Celebra la Primera Misa en la Iglesia del Sdo.
Corazén de Jests, La Voz de Almeria 1 julio 1969, p. 2. Actualmente es profesor de Sagrada Escritura en la Facultad
de Teologfa de Granada.

92 La Voz de Almeria 24 de junio de 1972, p. 6. Luego secularizado.

93 De ese modo se aplicaba la doctrina conciliar: “Foméntese una ordenada cooperacion entre los varios institutos religiosos
y entre estos y el clero diocesano” CONCILIO VATICANO 11, Decreto Christus Dominus sobre el oficio pastoral de
los obispos, 35, 5. Cfr. 30.

94 Estuvimos, ya como alumno del Seminario Menor, en las bodas de oro de los PP. Linde, ca. 1982, celebradas en la
Iglesia del Sagrado Corazén. Los asistentes compartimos un refresco en el piso de la Comunidad, tras la Misa.

95 Vid. “Nombramientos™: Boletin Interdiocesano para Andalucia Oriental n. 6 noviembre-diciembre (1982) p. 1173.

96 En el Colegio Stella Maris, de las Hijas de Jests o jesuitinas, clase de COU, curso 1984-1985, escuchamos
personalmente la maledicencia de ciertos devotos, acusando a los jesuitas de haber dejado su ubicacién tradicional
porque, supuestamente, ya no tenfan trabajo. Repuso el P. Liborio Lépez Lupidfiez: en nuestra Iglesia siempre habia
confesiones... No es ficil, para personas sin suficiente formacién, comprender las altas motivaciones del hermoso
gesto de los jesuitas.
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3. Conclusién.

Las Memorias que presentamos contienen una riquisima aportacién para conocer
las personas y las obras que jalonan la historia de los jesuitas en Almerfa. Aquellos actos
piadosos, tan despreciados luego, conservaban la fe en el pueblo”. Los nuevos métodos
han conseguido la creacién de nuevas asociaciones religiosas, algunas de ellas tipo ONG
(Intermén, Anesvald, etc) pero participan de la aparente ineficacia evangelizadora
del dltimo cuarto de siglo en Occidente. En la época estudiada no sélo se realizaban
actividades de promocidn, sino que consegufan la transmisién de la fe.

Felizmente superadas -en buena medida- las convulsiones postconciliares, la
Compaiifa de Jests, aunque disminuida en ndimero, mantiene un gran despliegue
evangelizador. Laresidencia jesuita de Almerfa no parece descollar por nada extraordinario.
Sin embargo, su devenir, dilatado ya a lo largo de diez décadas, manifiesta la enorme labor
realizada por los jesuitas en el transcurso del tiempo. Su intenso apostolado, en medio
de las oscilaciones sociopoliticas, es ratificado por el martirio de tres padres (1936). Hoy,
los jesuitas mantienen un humilde apostolado en la Didcesis. Los jesuitas de Almerfa
se centran en una amplia labor parroquial, completada con la pastoral familiar y la
ensefianza. El ‘Centro Indalo’, constituye una valiosa aportacién evangelizadora.

En ocasiones, su pastoral no se ha encontrado libre de discordancias con la praxis
establecida. Cabe desear que la tensién entre las ocasionales diferencias de perspectiva
entre jesuitas y clero secular sea canalizada en clave misionera® y de santidad”.

Los jesuitas siguen siendo una gran fuerza apostélica para afrontar los retos pastorales
del siglo XXI. Que el primer centenario de la casa de los jesuitas en Almeria sirva a su
Comunidad y a la Didcesis de Almerfa para ‘en todo amar y servir, al estilo de San
Ignacio.

97 Francisco J. ESCAMEZ MANAS, “Padre José Maria Rubio...”, p. 221.

98  “A los padres de la tierra los favoreceréis en las cosas espirituales, diciéndoles que se confiesen y digan misa, y que vivan
dando buen ejemplo de si. Y de ellos no escribdis mal a ninguno, mas solamente podréis dar cuenta de eso al padre Antonio,
que es superior de esta Costa” SAN FRANCISCO JAVIER, “Instruccién para los de la Compaifa que estdn en
Pesquerfa y Travancor [Sur India]” (febrero 1548), 14, en Cartas y escritos de San Francisco Javier, ..., pp. 243-247; p.
246.

99  “Con frailes y padres [clero regular y secular] siempre os humillaréis y abajaréis, dando de mano a la ira y pasién. Esto
entiendo no sélo cuando vos sois el culpado, mas antes cuando estdis sin culpa y ellos son los culpados, y no querdis mayor
venganza que callaros con razén, cuando la razén no es oida ni tiene vali®” SAN FRANCISCO JAVIER, “Instruccién
Quinta al Padre Barzeo sobre evitar escdndalos” (6 y 14 abril 1552), 11, en Cartas y escritos de San Francisco Javier,

BAC, Madrid, 41996, pp. 478-481; p. 480.
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II. LAS MEMORIAS DE ANGEL GOMEZ FUENTES
(1925-2002)'.

Retorno tras la Guerra Civil.

“Creo que fue en el ano 1941 [...] Me di de bruces con un cura de primera division.
Era un hombre de buena presencia, de amplia frente, gesto abierto y dotes de mando a nivel
de Capitin General con mando en plaza.

Militaba en el Ejército de Cristo, reclutado por Ignacio de Loyola y sus drdenes eran de
obligado cumplimiento. Era el nuevo Superior de la Compania de Jesiis.

Indicio de este cardcter militar fue el cerco, la rendicion y la ocupacion de la antigua
Residencia de los Jesuitas en la calle Padre Luque. Dice Juan Bretones que llegd por la maiiana
a Almeria y se fue a la puerta de dicha Residencia dispuesto a dormir aquella misma noche
en su casa’. De prisa y corriendo hubo que desalojar el edificio de un organismo de Sanidad,
creo que era, para que el severo militar de los Ejércitos de Cristo, sentara sus reales en el
aposento que le hurtaron los rojos™.

Se llamaba Luis Martinez de la Torre, S.J., y cuando lo vi por primera vez, estaba
sentado en un confesonario del Sagrado Corazon de Jesiis'?, al que me acerqué en rutinaria
confesidn y me atrapd como a un gazapo. ;Jamds volvi a salir de la tupida red del absorbente

director'%3.

“En poco tiempo, lo mismo que yo, unos quinientos hombres quedaron encuadrados en el
horario semanal de la visita al confesonario de aquel Cura que vendia un producto nuevo. Por el
limitado precio de la honestidad, ofrecia el triunfo y la felicidad terrena. El espiritu de lucha frente
al mundo enfrentado con Cristo y el autodominio de las tiranias de nuestro egoismo y pasiones
desordenadas, especialmente las del sexto mandamiento, eran la clave del éxito terrenal y garantia
segura de la conquista del paraiso [. .. ] El caudal humano que frecuentaba la garita’ del Pacre, fue
encuadrado en tres unidades militares, en funcion de la edad.

Caballeros del Pilar eran los seiiores mayores de treinta afios, entre los que figuraban
todos los lideres naturales y oficiales de la comunidad almeriense [...] D. Manuel Gémez
Campana, D. José Sudrez, D. Juan Grau, D. Juan Ofia, D. Carlos Palanca, D. José Gil, D.
Juan Alvarez. .. y asi hasta unos doscientos.

De la Congregacién de San Luis Gonzaga (Luises) éramos los jévenes de quince a
treinta afios. Constituiamos un grupo de unos doscientos aproximadamente, menos elitista

que los Caballeros.

100 Ponemos sélo el titulo de los apartados, sin numerar, como estdn en el texto de las Memorias.

101 Incautada la residencia de los jesuitas en 1932, al final de la guerra estaba ocupada por el Ejército, como tantas
dependencias.

102 Antiguo templo parroquial de San Pedro, en la capital, cercano al actual edificio de Correos..

103 Crénica-2, p. 3.
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Los menuarrias'®™ formaban en los Estanislaos'®, cuyo niimero era alto, pero no lo sé
con precision.

El Padre Martinez dirigia a los Caballeros; el Padre Reina'®®, un cura piadoso y ausente
del mundanal ruido, los Luises; y el padre Campos, atractivo, simpdtico, con aspecto de actor
de cine americano, orientaba a los Estanislaos™’.

“Fue mi confesor y mi comandante en jefe durante cinco afios definitivos. Después siguid
siéndolo de forma intermitente. Su direccion espiritual era fuente de optimismo. Del Padre
Martinez emanaba un impulso vital irresistible que te ganaba para su causa. {Para un
encuentro en el Cerro de Los Angeles “salimos hacia Madyid cincuenta Congregantes bajo la
direccidn del Padre. Fue un viaje increible. Hicimos toda clase de barbaridades, azuzados por
el Cura, que era mds travieso y mds vital que todos juntos'®.”}

Aceptaba la critica, reconsideraba sus posturas. {“Desde que inicié mi relacidn con el
Padre adverti que, a pesar de su fuerte cardcter, era posible dialogar con él. Yo no me callaba
nada. [En un asunto concreto] mi enfrentamiento con é/ fue feroz. Protesté con toda energia
del problema moral que le estaba creando a nuestros amigos y -creo recordar- di en la diana.
Los dejé tranquilos™ .}

{“Confirmada la definitiva ausencia del Padre, un sentimiento de orfandad nos
invadid a rodos los que diariamente nutriamos nuestro espiritu de su fortaleza, aunque fuera
discutiendo con él. Y semanalmente, con el impulso y sostén de su direccion espiritual.

Apreciamos sus enormes valores como sacerdote y como hombre cuando desaparecid. Era
una fuente de vida, un torrente de vitalidad, en el que los defectos del hombre y las virtudes
del santo se amalgamaban, ofreciendo una figura atractiva e irrepetible. Su expresion no era
nunca engaiiosa. Lo que pensaba lo llevaba en el rostro y decia lo que queria decir, sin tapujos
ni disimulos” Para el autor “su marcha significé un estado de quiebra vivencial. Material y
espiritualmente, me senti empobrecido [...] Creo que el surco que habia hecho en mi alma
era lo suficientemente profundo como para marcar el sentido de mi vida™*°.

Entre los congregantes “e/ denominador comiin fue el reconocimiento de la santidad de un
hombre ejemplar. Santidad muy peculiar, de hombre con sus inevitables errores [.... ] Aquel cura
era un santo al estilo de Pablo: se caia del caballo de vez en cuando, pero reanudaba la marcha
inmediatamente, con nuevos impulsos [...] pasados los afios, de nuevo en Almeria, nos probé a

todos su humildad y su santidad [. .. ] dominando al potro gigante que llevaba dentro™ .

104 Voz popular: ‘pequefios’.

105 Nombre en argot de la Congregacién de Marfa Inmaculada y San Estanislao de Kotska (1550-1568).
106 Alude al P. Joaquin Reina Castrillén (1902-1975), Fundador de las Siervas de los Pobres.

107 Crénica-2, pp. 4-5.

108 Crdnica-2, p. 13. Ponemos {} para sefialar los pdrrafos interpolados desde otras paginas en el discurso.
109 Crénica-2, p. 17.

110 Crénica-2, p. 18.

111 Crénica-2, p. 19.
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{Mantienen el contacto. En diciembre de ese mismo afio, 1946, fue invitado el
autor a la reunién de prefectos en Sevilla. Era ocasién para volver a ver al P Martinez.

“Su acogida desbordd toda la cordialidad y afabilidad que pudiera esperar.

Toda la semana que duraron las reuniones de prefectos, me la dedicd por completo, en los
ratos libres”. Cada noche, al acabar la predicacién de la Novena de Jests del Gran Poder,
el P. Martinez preferfa estar con el joven almeriense, no entre aquella feligresia de copete.
Iban a pasear, por el centro sevillano “me hacia hablar hasta agotarme. Me preguntaba por
todos los amigos, sin olvidar ni uno. Queria saber todo lo que ocurria en la ciudad, en las
Jamilias, en las personas y en las instituciones. Recordamos todas las situaciones que habiamos
vivido juntos [...] Era el hombre que amaba la vida por encima de todo, aceptando la lejania
de su ciudad amada por exigencias de su otra gran pasion: su vocacion religiosa”.

Pudieron verse de nuevo. “Las Escuelas Profesionales de la Sagrada Familia
programaban cada asio EE en distintos lugares de Andalucia. Como él seguia siendo Promotor
General de EE, aprovechaba para estar conmigo y hablar de Almeria” En una tanda de EE
en Cérdoba, “f1jé su residencia en aquella casa durante los cinco dias, y no me dejé asistir ni
a una meditacion. Las manianas y las tardes las pasamos paseando por la hermosa sierra de

3

Cordoba, y recordando Almeria”"'*.}

“Los primeros Ejercicios Espirituales.

La técnica empleada en el encuadramiento, era semejante a la sequida para la formacion de
una unidad militar. Después de un periodo de instruccion se procedia al encuadramiento.

Dicho periodo eran los EE de San Ignacio, realizados en régimen de internado en la
Casa de Ejercicios instalada en el Cortijo Grande, en el centro de la Vega de Acd, donado por

las hermanas Vivas Pérez para este fin'".

La tanda inaugural de la Casa, unos treinta jovenes fue, segiin creo, en la Pascua del ario

1941, y la dirigid el Padre Martinez de la Torre.

Los asistentes contaban las mil maravillas que habian experimentado en aquellos cinco
dias de retiro, mezclando las satisfacciones espirituales con las excelencias culinarias del
Hermano Miguel, cocinero tocado por la mano de Dios. Santo él y en olor de santidad todo
lo que cocinaba.

Senti envidia de la mala, cuando los hermanos Gémez Angulo, Juan Bretones, Lucas
Lépez y otros favorecidos de la fortuna relataban aquella mezcla de espiritualidad alinada
de aromas olvidados de cocina y me dispuse a conquistar una plaza en la inmediata tanda
de privilegiados.

»114

Y lo consegui. Creo que fue en marzo del 42

112 Crénica-2, p. 20-21.
113 La figura juridica empleada fue la de cesién. Aquella propiedad fue cedida por Josefa Vivas Bustos.
114 Crénica-2, p. 5-6. “En el grupo figuraban Pepe Orozco, Pepe Granados, Morenillo, Paco salmerdn, Pepe Serna, Manolo
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“El Dios de los Ejercicios.

No voy a poner en tela de juicio el efecto saludable de los Ejercicios Espirituales de San
Ignacio [...] La primera impresion que me causaron fue de auténtico pavor. Las meditaciones
sobre la muerte, el infierno, la condenacion por un solo pecado y demds peligros, predominaban
sobre aquellas otras consoladoras, en las que la figura del Dios Padre, del Dios misericordioso
ofrecian un horizonte de esperanza.

Después de los Ejercicios reformé muchas cosas de mi vida, y el balance general de todos
los asistentes fue muy positivo, pero la figura de nuestro Padre no quedaba bien parada™".

“Los Luises.

Con santo temor de Dios nos incorporamos a la Congregacién de San Luis Gonzaga, que
era un zagal italiano que fue santo desde chiquitillo.

La Congregacion tenia un hermoso local en la misma Residencia de los Jesuitas, con un
salon de reuniones, biblioteca, saldon de juegos y un teatro.

Cuando me incorporé, el Director era el Padre Reina que todo el mundo dice que era
buenisimo, pero yo no congenié con él y tuve algunas peloteras [...] Las mismas que tenia con

él el Superior.

El Prefecto (con ese nombre rimbombante llamaban al mandamds) era Raimundo
Quifionero [...] Raimundo tenia un fuerte cardcter; cuando cesé como Director el Padre
Reina y lo sustituyé el Padre Martinez, que también era duro, chocaron ambos y Raimundo
se apartd un poco de la Congregacion.

Juan Sogorb Cano |[...] bueno siempre, fue nombrado Prefecto. Vestia con la dignidad
exigida el cargo, pero su pactfica compostura sufria con el ritmo trepidante del Director. Juan es
parsimonioso y sofiador, se le fundian los plomos ante el realismo avasallador del Padre Luis.

n el ano me eligieron Prefecto, cargo que ostenté un porron de anos. Sin un
En el ano 1943 / Prefecto, carg tent de a S a
profunda formacion religiosa, consideré este nombramiento como un éxito humano del que me
envanecia. Y al Padre Martinez le cayd estupendamente pues tenia la equivocada impresion
de que yo tenia vocacion religiosa. Asi que pensé que en el contacto diario le seria mds ficil
ultimar mi catequizacion™'°.

“Con que... ;novia, eh?

Mientras tanto yo salia con Nony'", en plan formal. No me atrevia a decirle nada para

Romin, Rafael Lara, Pepe Montesinos, Guillermo Rueda, Gregorio Reche, Mario Abad Villar, Manolo Ros, Manolo Garcia, Julio
Bedmar, Diego Tara, Severiano, Pepe Miras, Miguel Bretones, Manolo Zaragoza” entre otros. Ibidem, p. 6.

115 Crénica-2, pp. 5-6.
116 Crénica-2, p. 7.

117 Su futura esposa.

324



Francisco José Escimez Mafas. La Compania de Jesis en Almeria (1910-2010). El Preconcilio...

no frustrar sus esperanzas [El Director conoce el hecho casualmente] /.../ Yo creo que nos
habia visto alguna vez, pero era tal su afdn de reclutar un jesuita que pensé que aquello fuera
algo incidental. Sus esperanzas se fueron al garete, pero su afecto no disminuyd un dpice”'®.

“Los Luises en accién.

En consonancia con el activismo jesuitico y el vitalismo del Padre Martinez, la
Congregacion se manifestaba socialmente de forma miiltiple: actividades sociales, culturales,
religiosas y hasta politicas, bajo el signo de la grandiosidad y la magnificencia, se sucedian de

forma vertiginosa.

La Congregacion estaba estructurada en cuatro secciones: Catequesis, Caridad, Hospitales
y Circulos de estudio.

La labor de la primera [seccidn, la Catequesis] se desarrollaba en las Parroquias marginales
de la capital, a las que acudian grupos de catequistas todos los domingos y, con mayor frecuencia,
cuando se acercaban las primeras comuniones. Para facilitar la_formacion de los catequistas, el
Padye montd cuatro aulas en el mismo edificio de la residencia, con la idea de solicitar otras tantas
Escuelas de Patronato que serian atendidas por estos. La formalizacion del Patronato exigia la
titularidad de cuatro Maestros, aunque las clases las impartieran los catequistas en prdcticas [...]
estas cuatro clases fueron la causa de que hiciese las oposiciones a Magisterio.

Aprovechando que en el aiio 45 se habian convocado unas oposiciones de ficil acceso,
dado el niimero de plazas, la edad de los opositores y su escasa preparacidn, el Padre me pidid
que me presentara para utilizar mi titulo. Contaba también con el de Pepe Almoguera y
algiin otro. Ninguno pensdbamos ejercer el Magisterio™".

“La actividad de ayuda a los pobres se concretaba a las Cuevas de San Joaquin y a las de
las Palomas, situadas en los aledarios de La Chanca, en cuyo barrio habia una enorme miseria.
Yo trabajaba en esta seccion. Llevibamos un fichero de todas las cuevas y sus habitantes,
con las mds apremiantes necesidades. Repartiamos semanalmente dinero y alimentos, y les
ayuddbamos en toda clase de dificultades administrativas. Todo ello bajo la direccion del
Pdrroco de San Roque, que nos facilitaba informacidn sobre los casos mds urgentes.

Uno de los mds graves problemas del barrio, junto al hambre y las enfermedades, era la
ausencia total de vinculo matrimonial entre las parejas. Durante los tres arios de guerra se habian
Jformado innumerables familias de hecho. Su formalizacién era muy dificil por dos razones. La
poblacion de La Chanca estaba integrada por gentes provenientes de distintas provincias a causa de
la guerra y la mayor parte de los registros eclesidsticos habian sido destruidos'™ y, en algunos casos,
también los civiles. Buscar los papeles era poco menos que imposible.

118 Crénica-2, p. 8. Sin embargo, “de aquellos congregantes brotaron algunas vocaciones religiosas como Carlos Vaultrin,
Rafael Manzano, [Jests| Ldpez Gay y algiin otro” ibidem, p. 133.

119 Crénica-2, p. 9.
120 Deliberadamente, durante la persecucién religiosa, no a causa de la guerra. Vid. Francisco ]. ESCAMEZ MANAS,

“El martirio de las cosas. La destruccién del Patrimonio Histérico-Artistico en la II Republica y la Guerra Civil

Espafiola (1931-1939)”: Alto Guadalquivir. Especial Semana Santa almeriense (2009) pp. 19-24.33-34.
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No se trataba, por supuesto, de resolver un problema religioso, aunque nosotros pensdramos
también en ello; el problema grave es que no podian cobrar en sus respectivos trabajos ‘los
puntos’ (complementos del salario) por sus esposas e hijos.

Trabajamos durante meses, buscando papeles en todos los municipios de Espaiia y,
con una manga ancha, en cuanto a la autenticidad de los mismos, se celebrd una boda
multitudinaria de los vecinos del barrio contra las vecinas.

La ceremonia fue muy gratificante para todos y resuelta de forma sencilla [...] Ast pues,
en un par de ceremonias colectivas quedaron rodos los habitantes de La Chanca en paz con
Dios y con los hombres. Y, sobre todo, ja cobrar los puntos en el trabajo!

En cuanto a los Hospitales y demds centros de beneficencia, eran visitados semanalmente
por unos tipos fenomenales [...] Resolvian todos los problemas materiales y espirituales de los
enfermos, con una dedicacion y una entrega verdaderamente admirables.

En los Circulos de estudios semanales nos fuimos soltando todos en el dificil arte de la
oratoria y del didlogo. Muchos de los que descollaron después en la vida politica se forjaron en
aquellas discusiones que no siempre se ajustaban a la ortodoxia dialéctica, acabando como el
rosario de la aurora. Plantedbamos toda clase de temas sin limites ni fronteras''.

Teatro y juegos.

Estas dos secciones eran el sefiuelo para atraer a toda la juventud a la Congregacion'?.
De alli salieron una pléyade de artistas que nutrieron los grupos de teatro de la capital:
Raimundo Quirionero, Juan Jaramillo, Juan Collado, Ruiz Broncano, Antonio Bernabeu y
un par de docenas mds se hicieron populares por sus relevantes cualidades interpretativas.

Todas las funciones se presentaban en un teatrito que teniamos junto a la Iglesia, pero
muchas de ellas en el Teatro Apolo y en el Cervantes. Y, desde luego, todas ellas en los centros
hospitalarios y en las Hermanitas de los Pobres'>.

En deportes, nuestros jugadores de ping-pong fueron los mejores durante mucho tiempo:
Gaona, Segura, los hermanos Viciana, Matias y en general la totalidad de los congregantes
fueron la semilla del desarrollo de este deporte en la provincia. En billar y ajedrez también
tentamos gente muy buena [. .. ] a esta breve descripcion [... ] hay que unir la Misa Dominical
colectiva y la Sabatina™*.

121 Experiencia de libertad real vivida por un protagonista contra afirmaciones posteriores a los hechos.

122 El futbolin de la parroquia, los tele-clubs. Hoy esta captacién es infinitamente mds dificil, por el ambiente que
envuelve a la juventud, por los prejuicios que les han inoculado, desde la escuela y los medios. En ocasiones he
planteado ofrecer ‘ocio alternativo’ en la parroquia, pero nunca ha cuajado. Y serfa un buen camino...

123 Se refiere a las Hermanitas de los Ancianos Desamparados, cuyo nombre primitivo fue ‘Hermanitas de los Pobres
Desamparados’, de ahf la expresada denominacién coloquial.

124 Crénica-2, p. 9-11. La Sabatina es una oracién dedicada a la Virgen Marfa, que se realiza los sébados, de ahi su
nombre.
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CRITICA

El autor hace “/a critica de dos defectos ostensibles de la actuacién del Padre Martinez:
el triunfalismo y el personalismo™?. El autor pretende “resaltar la discrepancia habitual
entre la magnificencia de los actos religiosos y la sencillez del Nazareno.

Esta contradiccion era manifiesta en los afios de la postguerra, como consecuencia de la

126 127

persecucidn religiosa'®, y acentuada especialmente por el talante del Padre Martinez

“Desde que inicié mi relacién con el Padre adverti que, a pesar de su fuerte cardcter, era
posible dialogar con él. Yo no me callaba nada [...] lo acostumbré a soportar mis criticas mds
descaradas. Discutia conmigo, me decia siempre que era un tio negarivo y un pesimistd, pero
nunca se molestd lo mds minimo” %8,

El autor afirma la fuerte influencia que tenia el P Martinez para ayudar a la obtencién
de empleos. “Esta notoria influencia producia un doble efecto. El Padre era muy feliz ayudando
a mucha gente, pero habia cierto malestar por este desproporcionado influjo™ .

Otro tema donde surgen las controversias es en relacién con las Escuelas de la
Sagrada Familia. El autor reconoce: con el P. Villoslada “sostuve una lucha sin cuartel
por las contradicciones existentes entre su evidente santidad y los despistes en los que le hacia
incurrir su desmedido amor a la Obra Apostélica que dirigia. Me enfrenté con él en varias
ocasiones. Pero cuando la Jerarquia jesuitica lo sustituyd en la direccion [...] fui de los
firmantes de un escrito reivindicando lo mucho de santo que habia en él, deslindando su
apego al éxito material a cualquier precio. Estos hombres tan entregados'™ incurren con
frecuencia en la teoria de que el fin justifica los medios, sin advertir el dario que hacen a
muchas personas con su maquiavelismo™'.

En un encuentro casual con el obispo de Cérdoba, Don Albino Gonzdlez Menéndez-
Reigada, OP, tomdndole el autor por simple dominico, platicaron al menos una hora.

125 El autor aclara enseguida: “Estaba temblando de llegar a este capitulo. En primer lugar era muy dificil encontrar dos
palabras que reflejaran con precisién las dos actitudes bdsicas de la Compariia de Jesiis, en general, y del Padre Martinez,
en particular, en relacion a su actividad apostélica, que, como es natural, trascendian a las diversas Congregaciones.

Pero si dificil es encontrar esas palabras, mds aun es describir esos dos conceptos, haciendo una critica de ambas actitudes,
desdle el respeto mds profundo a la Compania y al Padre Martinez” Crénica-2, p. 11-12.

126 Acontecida durante la Segunda Republica y la Guerra Civil espafiola. Vid. Vicente CARCEL ORTT, La persecucion
religiosa en Espaiia durante la Segunda Repiiblica (1931-1939), Madrid, Rialp, 21990; IDEM, La gran persecucion,
Madrid, Planeta, 2000; Angel David MARTIN RUBIO, Pz, piedad, perdén... y verdad. La Represion en la guerra
civil: una sintesis definitiva, Madrid, Fénix, 1997; Pio MOA, Los mitos de la guerra civil, Madrid, La esfera de los
libros, ©°2003, pp. 223-240; Antonio MONTERO MORENO, Historia de la persecucidn religiosa en Espania 1936-
1939, Madrid, Catdlica, 1961 (Han seguido tres ediciones, como reimpresién, dos en 1999 y otra en el 2000).

127 Crénica-2, p. 11-12. Inevitablemente, en la critica del autor hay que distinguir la contempordnea de la posterior,
influida por los excesos postconciliares. Entre los actos triunfalistas menciona las Misiones Generales, el viaje al
Cerro de Los Angeles, las Vigilias de San Ignacio. ;No eran medios evangelizadores?

128 Crénica-2, p. 17.
129 Crénica-2, p. 18.
130 Alude a los PP. Villoslada y Martinez.
131 Crénica-2, p. 19.
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“Si queria enterarse de algo en relacion con las Escuelas Profesionales, tuvo el buzdn

abierto, pues yo era un critico despiadado de muchos aconteceres y seguro que se los solté
todos” 3.

“Misiones Generales'?,

Torrenteras de palabras que brotaban de todos los piilpitos de las iglesias inundaron
la ciudad. Todos los predicadores de mds renombre de la Compania acudieron a la
cita y se establecié una auténtica competicion entre ellos sobre quien tendria mds
audiencia. Como ahora ocurre con las distintas televisiones y radios, en el Centro
Operativo, al que yo pertenecia, llevdbamos una rigurosa estadistica de los asistentes
a los distintos centros misionales [...] Culminaron aquellas Misiones Generales con
una Misa y Comunién General multitudinarias. Los asistentes ocupaban la Plaza
Circular, el Paseo y la Puerta de Purchena. La mayor concentracién de beatos que
yo he visto en Almeria.

El Padre Martinez y sus colaboradores estaban exultantes de alegria por el triunfo
obtenido. Y estaba bien, pero eran manifestaciones religiosas de relumbrén y muchos iban
alli por si pasaban lista.

Con la Procesion del Sagrado Corazén ocurria otro tanto. Masas ingentes de personas,
especialmente de clase alta y media alta que ocupaban todas las calles de la ciudad” >*.

“Vigilias de San Ignacio.

La noche anterior del dia de San Ignacio'® se celebraba cada ario una vigilia en la Casa
de Ejercicios. Acudiamos todos los Caballeros del Pilar, los Luises y algunos Estanislaos.
Durante toda la noche haciamos turnos de vela ante el Santisimo™ y al amanecer, la Santa
Misa en el jardin. A ella acudia la Banda Municipal de Miisica, se disparaban cobetes, de
acuerdo con el gusto por lo grandioso del Padre’” y acababa con una fiesta gastrondmica de
churros con chocolate, de la que disfrutdbamos como enanos.

132 Crénica-2, p. 21. Este obispo sirvié la didcesis de Cérdoba desde 1946 a 1958.

133 En Almerfa, durante la segunda mitad del siglo XX han sido organizadas dos misiones generales, en 1949 y en 1959.
El autor se ocupa de la celebrada en noviembre de 1949, con la participacién de veinticuatro padres jesuitas, los PP,
Eduardo Rodriguez y Enrique Huelin entre ellos. Vid. Boletin Oficial del Obispado de Almeria n. 12 diciembre (1949)
pp. 217-237; p. 222.

134 Cronica-2, p. 12. Parece un enfoque negativo unilateral. ;Esos actos no tenfan buen fruto? En la actualidad, los
asistentes a las manifestaciones, concentraciones, etc, json todos ejemplares de coherencia? ;Cémo se verifica la
motivacién inadecuada? No puede admitirse el juicio de la interioridad.

135 31 de julio, o sea, el 30 por la noche.

136 La expresién ‘turnos de vela’ designa la prictica de asegurar la presencia de fieles en oracién, normalmente los turnos
tenfan una duracién de una hora. ‘El Santisimo’ es una forma de referirse a Jesucristo presente en el sacramento de
la Eucaristfa: el Santisimo Sacramento del Altar.

137 ;Y de acuerdo con la costumbre popular para las fiestas!
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En los tiempos de restricciones que corrian, aquellas manifestaciones podian provocar
escandalo entre los que carecian de casi todo™®.

Influencias.

“Los jesuitas son como el Guadiana, que desaparecen como si se los hubiese tragado la
tierra. En los primeros dias de octubre de 1946 nadie sabia dar razén de su paradero [...]
Las razones de su marcha, en pleno éxito, no las sabe nadie” Por “su enorme éxito en la
organizacién de EE” fue nombrado “Promotor General de EE de Andalucia, con residencia
en Sevilla. Pero era para é como una condena a galeras.

Almeria le entusiasmaba. Y este sentimiento era muy razonable: habia llegado a nuestra
capital después de que esta padeciese tres aios de abstinencia religiosa. Toda iniciativa suya
producia unos frutos enormes. Almeria [...] estaba hambrienta de espiritualidad. A €,
misionero y conquistador nato, le cupo la suerte de obtener la ubérrima cosecha.

Otra circunstancia muy gratificante para el hombre, mds que para el sacerdote, era su
enorme influencia en la sociedad almeriense. Una recomendacion suya era garantia absoluta
de éxito. No quiero dar nombres de organismos oficiales, pero, en varios de ellos, mds del
cincuenta por ciento de sus funcionarios eran de designacion eclesial. Y la Iglesia era él [...]
Su hueco era irrellenable”'®.

Nueva etapa.

A la marcha del P. Martinez, “e/ Padre Reina, nuevo Superior, era la contrafigura del
ue se fue. Un mistico de voz apagada, cuerpo encorvado y mirada desviada hacia el infinito,
24 J
que no conectaba con los jévenes, y conmigo muy poco. Casi nada. Nada™*.

El Padre Villoslada, S.J.

“Poco tiempo después de la marcha del Padre Martinez, una tarde me llama el nuevo
Superior, Padre Reina, para presentarme a un Jesuita, el Padre Villoslada. Yo no conocia
a este hombre de nada. Reunidos los tres en la Residencia, dicho sacerdote expuso que las
cuatro aulas preparadas para escuela de catequistas se iban a incorporar al Patronato de las
Escuelas profesionales de la Sagrada Familia, cuyo director y creador era él. La casa central de
dicho Patronato radicaba en Ubeda y tenia establecimientos escolares en toda Andalucia [...]
cuando me brindd la oportunidad de desemperiar una clase de aquellas, supuesto que tenia

138 Crdnica-2, p. 14. No es cristiano cuestionar un simple desayuno. La abundancia es un componente de la fiesta; los
pobres lo hacfan igual en bautizos y similares... Mdxime si hacfan beneficencia.

139 Crénica-2, p. 17-18. El autor supone que las relaciones dentro de la Comunidad eran dificiles, y lo achaca al
autoritarismo del Superior. Ve en esta hipétesis el motivo del traslado del Superior.

140 Crénica-2, p. 18. ;No son dificultades propias de los cambios de titulares en cualquier colectivo? Organizan una Misa
para dar gracias a Dios y pedir por él, Zbidem, p. 18-19.
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la oposicidn aprobada, le puse los reparos de estar estudiando segundo de Derecho, diciéndole
que no pensaba dejar dichos estudios por nada del mundo.

Aceptd el Padre Villoslada todas mis objeciones y me propuso de maestro titular. Me
venia muy bien esta designacion, pues estaba a punto de perder los derechos de la oposicion, al
no haber concursado desde el aiio 45 en que los obtuve [...] En el Padre Villoslada encontré
otro gran santo, tipo Padre Martinez de la Torre™'"'.

“El Padre Gallego, el Padre Rején y el Padre Linde.

La vida de la Congregacidn siguid adelante bajo la direccidn sucesiva de estos tres jesuitas,
cada uno con sus caracteristicas especiales, buenas personas, incluso buenos cristianos, pero
sin la sal y pimienta del’ P. Martinez. “Con los tres me llevé muy bien, sin ningiin roce,
pues mi experiencia de muchos aiios de Prefecto no exigia su presencia mds que para la pura
direccion espiritual. Como, por otra parte, yo era Maestro de las Escuelas instaladas junto a la
Residencia, prdcticamente era un miembro de la casa, y gozaba de la confianza de todos™**.

“El periédico JOVENES.

Fue una ocurrencia del Padre Martinez la publicacion de este periodiquito mensual, drgano
informativo de la Congregacion y medio diddctico para soltar nuestras plumas. Lo editdbamos
en la imprenta de La Independencia'®®. Mientras el Padre estuvo en Almeria él publicaba los
articulos de fondo o editoriales. El cuerpo de redaccion lo formdbamos: Manolo Lagos Santisteban,
brillante escritor, discipulo predilecto de Celia Vinias, avalado por premios literarios en el ambiente
prestigioso del Instituto. Juan Sogorb Cano, escritor de articulos literarios profundos y bien
estructurados; José Manuel de Torres Rollén, intrépido reportero que, con sus quince aios, invadia
los alros recintos de las autoridades religiosas y politicas, pluma en ristre, preguntando todo lo que
se le ocurria con esa divina espontaneidad y sagacidad que Dios le ha dado [. .. ] Yo me encargaba
de todlos los trabajos de imprenta y, de vez en cuando, escribia un articulo que no lo leia ni yo [...]
Raimundo Quirionero y otros congregantes escribian con frecuencia en el periddico que vendiamos
los domingos primeros de mes en las puertas de los templos y sus aledarios™**.

“La Agrupacién de Graduados Almerienses.

Cierto dia Paquito Garcia Géngora me invité a una reunion de un grupo de graduados
que se habian constituido en asociacion legal, bajo el patrocinio de Asuncion Alba, profesora
de Inglés del Instituto Femenino”.

141 Crénica-2, p. 19.
142 Crénica-2, p. 21-22.
143 Periédico catdlico publicado hasta julio de 1936. Tras la guerra, editaba el Boletin Oficial del Obispado durante un tiempo.

144 Crdnica-2, p. 22. El autor fue el tnico participante almeriense en el Congreso Internacional de Congregaciones
Marianas, celebrado en diciembre de 1947, en Barcelona. Cronica-2, p. 22-23.
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Le buscaban para ponerlo de presidente, sustituyendo al que habia, que agravaba las
discusiones con su elevado tono de voz. “La labor de la Asociacidn consistia en encontrar
cada semana una persona que supiera cosas lo suficientemente interesantes para ser eje de
un debate cultural. Los intervinientes los buscdbamos entre todos. Fue una experiencia
muy fructifera, con un caudal de personalidades interesantisimas. De una parte estaban los
Directores de peliculas que entonces se rodaban en Almeria; y de otra, los ilustres viajeros que
hacian turismo en nuestras costas.

Las conferencias se celebraban en el Salon de Actos del Instituro. No existia censura de
ninguna clase; ni habia temas politicos tabi. Habldbamos de lo que nos venia en gana, sin
cortapisas de ninguna clase”®.

Buena prueba de ello fue

“La diplomdtica hiingara.

... por entonces exilada en Londres. Hablaba en inglés y la seriorita Alba traducia
simultdneamente [...] Conociamos todos, antes de su intervencion, que dicha sefiora 1 Su esposo
habian sido intérpretes en el proceso contra el Cardenal Mindszenty'”®, procesado y condenado
después de la agresion rusa a Hungria'V. Empezd su disertacién haciendo su confesion de
ateismo, lo que era un atrevimiento en aquellas circunstancias'®. Relaté minuciosamente
la situacion de pobreza en que se hallaba su pats, con una organizacion estancada en el
Sfeudalismo. Tanto su esposo como ella, junto a cientos de intelectuales hiingaros, se hicieron
comunistas, creyendo que con esta doctrina se superaria la anacrénica organizacion de la
produccion y consiguiente distribucion de la riqueza. Acabé afirmando que el comunismo era

el peor de los imperialismos. Abandonaron sus ideas y su pats, y se marcharon a Londpres”.

Por otra parte, hizo “referencia a su intervencidn como intérprete en el proceso del
Cardenal. Afirmd que este habia sido un cobarde, lo taché de falta de gallardia en la defensa
de sus ideales [....] Pudo y debid tener una actitud mds digna. Y puso como ejemplo de dignidad
al clero hiingaro que en la oscuridad estaba dando un testimonio impresionante, tanto frente
a la injusta organizacion primitiva como frente al imperialismo ruso invasor”. Declaré:
“Yo soy atea. [Pero la tinica filosofia capaz de resolver los problemas de nuestra sociedad es la
cristianal”®.

145 Crénica-2, p. 24. Resulta sorprendente la ausencia de censura, jen plena dictadura!

146 Mons. Jozsef Mindszenty (1892-1975), perseguido primero por los nazis, en 1944-45, por protestar contra la
persecucién de los judios. Detenido luego por oponerse a la nacionalizacién comunista de las escuelas catélicas.
Forzaron su declaracién por torturas, aunque él puso junto a su firma ‘C.E’ es decir ‘Coactus feci’ que significa *hecho
bajo coaccién’. Fue condenado en febrero de 1949 a cadena perpetua.

147 Que tuvo lugar en el otofio de 1956. Por tanto, la conferencia tiene lugar después.
148 Prueba de la libertad real, y de la tolerancia prdctica de los catélicos del momento.

149 Crénica-2, p. 24-25. La conferenciante olvida -de forma extrafia siendo hiingara- la efectividad de la tortura para
ablandar hasta las voluntades mds indémitas. ..
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El ‘Padre Carbonilla’.

“Antes de empezar a escribir sobre este singular personaje, le pido a Dios que me
ilumine para encontrar las palabras ajustadas, para que su personalidad no sufra quebranto
ni exaltacidn indebida [...] como era en realidad, con la natural espontaneidad con que se
expresaba corporal y verbalmente, asi como su comportamiento. Tampoco quisiera emitir un
Juicio de santidad, con calificaciones nacidas del afecto™ .

“Su aparicién en escena.

Como todos los miembros de la Compariia -salvo raras excepciones- no se sabe cémo ni
cudndo se incorporan a vida de comunidad [...] Un buen dia se ve un sacerdote desconocido
sentado en un confesonario, repite varios dias la administracion del Sacramento, aparece un
letrero con un nombre cualquiera seguido de S.].” Y ya estd empadronado.

Algo de esto debid ocurrir con el Padre Rodriguez (este era su nombre). Su diferencia
[...] era la popularidad. El sobrenombre de ‘Padre Carbonilla’ le precedia. Lo habia ganado
a pulso en Cérdoba, iiltima ciudad donde habia ejercido su apostolado. Por tratarse de un
nudo ferroviario, el niicleo principal de sus cateciimenos eran empleados de la RENFE.

Nuestras relaciones empezaron al poco tiempo de su llegada. La ubicacion de la Escuela
-junto a la Residencia- me hacia presa ficil de sus necesidades de compania. Ademds,
congeniamos enseguida’"'.

“Su aspecto fisico.

Era un hombre proporcionado, mds bien alto. Su rostro era muy expresivo. No disimulaba
ningiin estado animico. Cuando estaba alegre, que era la mayoria de las veces, reia sin recato;
cuando se sentia deprimido, buscaba el amparo de algiin amigo cercano, con quien compartia
su estado, pero nunca las causas.

Vestia con media sotana y un balandyin raido (especie de babero)'>* semidesabrochado
por arriba y por abajo. La abertura inferior dejaba ver unos bastos calzonazos y unos zapatones
del mismo estilo. Su apariencia era la de un sujeto desaliiiado, pero no sucio. Su desarreglo era
el natural de un hombre que durante el dia frecuentaba distintos lugares, desde el piso mds
elegante hasta la cueva mds misera. En todas partes entraba igual y se diria que su uniforme
era el adecuado para que ni los encopetados ni los miseros se sintieran ofendidos. Nunca le of
condenar la riqueza, ni exaltar la pobreza™'>.

150 Crénica-2, p. 25.
151 Crénica-2, p. 26-27.
152 Como la bata de un profesor, o ferretero, pero prolongada hasta los pies, en negro.

153 Crdnica-2, p. 25-26.
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“Su estado animico.

Ya he escrito mds arriba que no era un tipo reservado, ni disimulaba sus preocupaciones.
Ahora bien, el origen de todas ellas (al menos las que manifestaba delante de mi) eran de
origen intelectual con fondo religioso. Nunca buscaba un consuelo en la conversacién. Sus
dudas, sus disquisiciones, sus decaimientos pertenecian a esa parcela de la intimidad donde
el hombre o habla con Dios o se encuentra sélo [...] Con frecuencia me esperaba al salir del
colegio, y a su saludo anadia una frase ritual: ?‘fngel, vdmonos por ahi que estoy lleno de
aporias™?®.

Cogtamos la moto y nos tbamos al campo, a la pescaderia o a un café. Hablando con
unos y con otros descargaba su espivitu de la gravosa carga de las aporias. Al origen de estas,
rara vez hacia referencia [...] De este silencio y de algunas expresiones que inevitablemente
se le escapaban, yo deducia que las dificultades eran fruto de alguna contradiccion ente lo
teoldgico y lo vivencial. A esta conclusion tardé algiin tiempo en llegar, pues disimulaba tan
bien su profunda preparacion filosdfica y teoldgica, que al principio crei que su fama de
apdstol de los ferroviarios la habia ganado a impulsos de un gran corazon, sin un respaldo
intelectual de gran nivel’>.

Apostolado.

“Habia otra circunstancia que facilitd nuestro [entre el autor y el Padre Carbonilla) frecuente
trato. lenia una gran cantidad de amigos que se relacionaban con la Justicia o tenian necesidad de
resolver gratuitamente engorrosas situaciones y papeleos. Yo era el abogado ideal: el mds cercano, el
mis barato y el que estaba de servicio permanente.

La seccidn del despacho, que funcionaba desde antiguo como complemento del confesonario
del Padre Linde, se vio notoriamente ampliada por los casos procedentes de los amigos callejeros
del Padye Carbonilla /....] En Almeria continué su labor apostilica con los ferroviarios. Pero, en
cuanto estacion terminal, dicha ‘especie’ era poco abundante, y el Padre necesitaba mds ‘clientes.
No obstante, su amistad con maquinistas, revisores y factores les dio preferencia en el uso de la
Residencia como si se tratara de su propia casa. Fueron los primeros seglares a quien se les vio
traspasar el probibitivo cartel de ‘Clausura, tiznados y mugrientos, dirigiéndose a las duchas,
otrora recintos inaccesibles a todo mortal sin tonsura [...] El franqueo de la valla probibitiva fue el
primer gran impacto que produjo la presencia del padre en Almeria™".

“Con las gentes de la mar.

Con mayor justeza se le podria haber denominado Padre Pescailla, porque donde conocia
a todo el mundo era en los barcos de pesca y cabotaje de rodo el Mediterrdaneo. El Padre era

154 Aporfa: dificultad ldgica insuperable de un razonamiento o de su conclusién.
155 Crénica-2, p. 25-26.

156 Crénica-2, p. 26-27. La pastoral de alejados no es un invento reciente en la Iglesia.
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natural de Palos de Moguer'’. Con frecuencia nos acercibamos a los cantiles del muelle y
empezaba a saludar a los viejos lobos de mar, con sus nombres o motes, a preguntar por otros y
acababan todos asomados por la borda, dindose mutuamente noticias de amigos ausentes, de
circunstancias de la pesca, etc. Su presencia era motivo de fiesta, en la que participaban todos.
El encuentro con él no era una excusa para tomarse un descanso en el trabajo. En todos se
notaba una alegria especial. Recuerdo algunas ocasiones en que acabamos bebiéndonos unos
vaso de vino para celebrarlo”®.

“Con los pescadores de Almeria.

La escena mis sobrecogedora de las protagonizadas por él era su figura entre los pescadores,
mientras costan las redes. Estuve con é] en algunas ocasiones. Sentado en el suelo, sobre la red,
departiendo amigablemente con los viejos y jovenes hombres de la mar, sobre las dificultades
de la pesca, problemas familiares y demds preocupaciones, era muy dificil sustraerse al recuerdo
de la imagen, tantas veces reproducidas por los artistas, de Jesiis en las riberas del Mar de

Tiberiades.

Aceptaban los pescadores su presencia con agrado. El se manifestaba ante ellos con un
lenguaje y unas actitudes semejantes a las de los hombres de la mar, sin afectacion alguna.
No hacta teatro para gandrselos; era algo aprendido durante muchas horas de convivencia
entre ellos™.

“Un banquero celestial.

Su forma de dar limosna era muy especial, consecuencia de su ilimitada generosidad.
Daba todo lo que tenia en cada momento. Era como un banquero del Cielo. Docenas de
amigos le daban durante el dia cantidades de dinero que é[ entregaba a las infinitas manos
que ante él se tendian durante la jornada. Estoy seguro que jamds se retiro a descansar con
una perrilla en el bolsillo. Lo habria considerado como una retencion ilegal de un dinero que
estaba haciendo falta en alguna parte.

Ortra peculiaridad suya era la forma de ayudar a los pescadores. Cuando les entregaba
una cantidad de dinero, la dividia en dos partes. Una de ellas se la entregaba para que se la
gastara en vino con los amigos. La otra, debia reservarla para la familia. Dichas porciones las
deslindaba muy bien, consiguiendo asegurarse con este procedimiento que algo llegaba a su
destino, descargando a la vez la conciencia del bebedor furtivo del peso que podia originarle
el gastarse un dinero que hacia falta en la casa. Era tan experto en esta materia que, para
asegurarse el resultado, hacia mds hincapié en la obligacion que tenia de gastarse en vino la
cantidad destinada a ello que en la que debia entregar a la familia.

157 Denominacién arcaica de un lugar inexistente, realmente llamado Palos de la Frontera, en la provincia de Huelva.
En el Archivo de la Provincia SJ aparece como nacido en Moguer, vid. nota 7.

158 Crénica-2, p. 27.
159 Crénica-2, p. 28. Lo de San Pablo: “me he hecho todo a todos para salvar como sea a algunos” (1 Co 9, 22).
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Gran psicdlogo social, sabia que aquellos hombres necesitaban echar cada tarde un ratico
en ‘Casa del Cuco’ 0 en la ‘Barraquilla, para tomarse unos vasos de vino que adormecieran
sus sentidos y aguantaran el impacto del cuadro miserable de sus pobrisimas cuevas™ .

“Una visita a las cuevas.

En nuestros recorridos por la provincia recalamos un dia en Vera. Yo no conocia el
inmenso barrio de cuevas existente en la zona izquierda del pueblo, segiin se accede desde
Almeria*®'. Alli nos dirigimos y, como siempre, conocia a todo el mundo. Su presencia era
acogida casi con aplausos. En este caso, no operaba [en el jesuita] ningiin mévil egoista: tanto
el Padre como yo llevdbamos los bolsillos exhaustos. Llegamos los dos [de regreso a Almeria]
sin una perrilla.

Nos invitaron a comer en varias cuevas. En todas ellas probamos las pobrisimas comidas,
acabando por sentarnos en una de ellas alrededor de una fuente de caldereta. El Padre, sin
proponérselo, comia igual que ellos. Por las comisuras de sus labios resbalaban dos hilillos del
amarillento caldo del guiso. Y sobre su sotana cayeron algunas manchas semejantes a las de los
calzonazos de aquellos gitanazos mugrientos. Insisto en que esta adaptacion al ambiente era
algo natural en él, no buscado de propdsito para producir una atraccién engafniosa.

Lo que no hacia nunca el Padre era expresarse de forma grosera, ni utilizar tacos o
palabras malsonantes. Sélo aparecia naturalmente desaliniado en su porte exterior; jamds en
su lenguaje, menos aun en su comportamiento” .

“Fl caso de los tomates.

Un dia encuentro al Padre esperdndome a la salida del colegio. Se sentia deprimido, y
me dice:

-Angel: estoy lleno de aporias. Vamonos al campo a buscar unos tomates, pues sélo con
un buen vaso de zumo se me quitardn'®.

El zumo de tomate era, por una parte, la medicina que le curaba rodos sus males, incluso
los del espiritu (;); por otra, su vicio. Se lo tomaba con fruicidn y apetencia no disimulada,
mientras hacia alabanzas sobre su bondad.

Cogimos la Vespa'®* y salimos en direccion al Campo de Nijar, donde ambos teniamos

amigos que podian facilitarnos los tomates antidepresivos [...] Pero llevdbamos recorrido

160 Crénica-2, p. 28.
161 Por la carretera Nacional 340.
162 Crénica-2, p. 28-29.

163 Ademds de las propiedades medicinales del tomate, en cuanto antioxidante, la compafifa de un amigo fiable, el
contacto con la naturaleza, el pequefio viaje en moto, efectivamente sirven de ayuda frente a la depresién.

164 Motocicleta comercializada aqui en los afios 50.
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medio campo de Nijar'®, estaba cayendo la tarde y nadie tenia tomates [...] Llenos de

polvo de los caminos'®® y cansados, nos disponiamos a regresar, fracasados en nuestro intento,
cuando la Providencia puso en nuestro camino a un labriego amigo del Padre que nos ofrecid,
por lo apetecidos, los mds hermosos tomates jamds sofiados.

El Cura se volvid loco mostrando su agradecimiento al amigo labriego, a la vez que
devoraba unos cuantos a mordisco limpio. Cambid su semblante, y el de la sotana: gran
cantidad de gotitas de los jugosos tomates catan sobre el polvo depositado en ella, haciendo
caprichosos dibujos sobre ella.

Nos despedimos de nuestro bienhechor, portadores de una gran cesta de tomates, de la
que el Padre durante el viaje hacia toda clase de alabanzas. Iba calculando a la vez los dias
de felicidad que podria proporcionarle tal cantidad de la apetitosa droga.

Eran las diez de la noche cuando se despedia de mi y penetraba en la Residencia, con
aires de triunfo y evidente satisfaccion, dispuesto a anegar su cuerpo y a ahogar sus penas en
el benéfico liquido, en la sin par medicina.

Cansado del viaje, pero satisfecho de haber ayudado al Cura en la solucion del problema
-aparentemente baladi- que tan feliz lo hacia, me disponia a retornar a casa, pero algiin
congregante me detuvo unos segundos. Los suficientes para presenciar una escena escalofriante:
un viejecillo abrié la puerta de hierro de la Residencia y salié a la calle con la cesta de romates
enganchada en el brazo |[...] penetré en la Residencia y me di de bruces con la cara feliz del
cura, que se disponia a subir las escaleras de la clausura. Me insolenté con él. Le grité. Le dije
inconsciente y todo lo que me permitia nuestra amistad, ;por qué no me habia pedido dinero
para darle al viejo? No sirvié de nada. Me desarmé con una sencilla frase [...]:

-Es que me pidid los tomates.

Y sin mds comentarios, desaparecid [...] treinta asios después'® estoy seauro de que aquel
) seg

cura creia y actuaba como representante fiel del Dios Padre que todos anhelamos™ .

“Liberalidad en las formas.

Toda su exigencia en cuanto a la ayuda, respeto y comprension de todos los hombres, de cualquier
condicion social, se trocaba en liberalidad.y despreocupacion en todo lo referente a las formas, formulas
y manifestaciones eclesiales [...] Una mariana, mientras el Padye se revestia para decir la Misa, penetrd
en la sacristia una anciana dama. Dirigiéndose a €], con evidente apuro, le preguntd:

-Padpre, ;puedo comulgar después de tomarme una aspirina?

-iSefiora! -contestd contundentemente- ;La primera comunion de la historia la impartid
el Serior a los Apdstoles después de hartarse de comer! ;Y algunos estarian borrachos!

165 Exageracién coloquial.

166 Si las carreteras eran deficientes, imaginemos los caminos sin asfaltar.
167 El autor escribe en 1993.

168 Crdnica-2, p. 29-30.

336



Francisco José Escimez Mafas. La Compania de Jesis en Almeria (1910-2010). El Preconcilio...

La viejecita salid como alma que se lleva el diablo, escandalizada de las ‘cosas del Padre
Carbonilla™'®.

La Bula de la Santa Cruzada'”®.

El Padre Carbonilla “explicé su opinién con toda claridad durante unas conferencias
cuaresmales que predicaba en el Teatro de los Luises.

El amplio salon se hallaba rebosante de un piiblico de primerisima beateria capitalina:
las mds hermosas Hijas de Maria y los mds hermosos ejemplares de los Caballeros del Pilar
escuchaban la docta palabra del Padre Rodriguez, cuando se me ocurrié entrar lo mis
silenciosamente que pude, sentdndome en la tiltima fila [...] me incrimind delante de tan
egregio personal:

-{Angelito, llegas tarde!

Sabia que era una broma espontdinea de las suyas y, si no contesto, hubiera seguido
adelante sin mds [...] Pero se me ocurrié replicarle, para justificarme:

-Es que vengo de la Parroquia, de pagar la Bula.
Y era cierto.

-5Qué haces tii pagando la Bula, so pobreton? ;En Almeria no tiene obligacién de pagar
la Bula mds que Pepe Benitez! (Pepe es una persona muy conocida en Almeria, heredero de un
gran capital, por aquella época). Todos los que trabajan -afirmd-, lo dice muy claro el texto:
ad laborarem, no tienen obligacion de pagarla’

Se escucharon susurros, si no de desaprobacion, al menos de condescendiente atribucién
a las extranias cosas de aquel singular jesuita”""".

“Procesiones e imdgenes.

No le gustaban en absoluto las imdgenes habituales de Jesiis y de los santos. No se ocultaba
de hacer una acerba critica de la mayor parte de ellas. A la imagen del Sagrado Corazén que
se veneraba en el templo y que ostentosamente recorria en triunfal cortejo las calles de Almeria,
le llamaba Tipiter Olimpico’. Ridiculizaba su imponente figura dominadora y amenazante
[...] Acababa afirmando que imdgenes de aquella hechura constituian un falseamiento de
la auténtica figura y personalidad del Nazareno [...] En cuanto a las imdgenes de la Virgen
era un auténtico iconoclasta. Se celebrd por aquellos asios una concentracién en la capital

169 Crénica-2, p. 30. Otra anécdota sobre el ayuno eucaristico del cura. Cierta epiqueia...

170 Se trataba de un privilegio pontificio que concedfa gracias especiales y dispensaba del ayuno y de la abstinencia
en ciertos dfas, por la entrega de una limosna, a modo de sacrificio alternativo, cuyo producto se dedicaba para el
sostenimiento de la Iglesia y, sobre todo, para obras de caridad.

171 Crénica-2, p. 31. Hechos que prefiguran el préximo Concilio.
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de todas las imdgenes de la Virgen mds veneradas en la provincia'’. Se hizo una procesion
con todas ellas [...] El Cura no tenia piedad con el arte. Para todas ellas tuvo sus apelativos,
especialmente para sus vestimentas, repitiendo con insistencia ante cada una de ellas:

“Si la Virgen, si la dulce y minima Maria se viera vestida asi, se moria de vergiienza’

Serialaba los amplios y ricos mantos bordados en oro y se contenia para no decir
barbaridades. Cuando si dijo alguna, entre dientes, fue cuando los distintos grupos, orgullosos
de los espléndidos y caros atavios, de los tronos de su Virgen, entonaron en el moderno
gregoriano de los estadios aquellas delicadas y comunitarias preces que se cantan al alirén:

-Alabi, alabd, alabt, bon, ba; la Virgen, de mi pueblo (cada uno decia la advocacién
propia) y nadie mds’'7>.

“La Novena de la Virgen.

El sacerdote Alberto Gémez Matarin, tio del autor, siendo por aquellos afios pdrroco
de la Magdalena, en Granada, le conté sobre el Padre Rodriguez, a quien habia conocido
casualmente'” lo siguiente:

““Hace unos meses, una de las seioras que mds ayudan en la Parroquia me propuso como
predicador de la Novena de la Virgen a un jesuita que se llama Antonio Rodriguez. El nombre no
me dijo nada en principio, pero cuando comprobé que el dichoso jesuita era el de los calzonazos que
ti me habias presentaco en Alboloduy, me alarmé e intenté por todos los medios que la influyente
sefiora reconsiderara su propuesta. Pero hizo tales alabanzas sobre su santidad y sabiduria que, no
teniendo otro argumento que esgrimir que su desalifiada figura, tuve que transigir.

El primer dia de la Novena mis temores se confirmaron. El jesuitén de los calzones se
sentd donde til estds, se arremangd los faldones del balandyrin y, arrastrando una silla donde
puso un café hasta colocarla entre sus piernas, se lo tomé, cayéndole algunas gotas sobre su
deteriorado vestuario. Cuando termind, y revestido se dirigia hacia el pilpito, sali tras é|
terriblemente asustado. Temia no sélo que en la forma no respondiera a la natural distincion
de los parroquianos, sino que provocara un escindalo con algunas barbaridades, no asumibles
por los cultos oldos de mis feligreses. Me senté en el confesonario a escucharlo, con dnimo de
intervenir si las cosas llegaban a mayores, en la forma que Dios me diera a entender. Recé lo
que pude y atendi.” [Las que siguen] (son reproduccion textual de lo dicho por el tio Alberro,
de cuya preparacion teoldgica no cabe dudar.)

-‘He estado los nueve dias en el confesonario, embobado, escuchando los sermones del
Padre Rodriguez. Es la primera cabeza de los jesuitas andaluces. Y, sobre la Virgen, ha hecho
unas reflexiones de una finura y de una profundidad que no habia oido jamds. Es uno de los
mejores tedlogos que he conocido’

172 El 8 de diciembre de 1954, con motivo del primer centenario de la definicién dogmdtica de la Inmaculada
Concepcidn.

173 Crénica-2, p. 31-32. En p. 32, criticas del jesuita a los cardenales. ..

174 Vid. el relato del ‘encuentro con el tio Alberto’, p. 33.

338



Francisco José Escimez Manas. La Compania de Jesis en Almeria (1910-2010). El Preconcilio...

La afirmacidn del tio produjo en mi una enorme convulsion interna. Hasta aquel dia, el
Padre Rodriguez era para mi un santo. Pero un santo muy peculiar, que a veces me inquietaba
con sus afirmaciones, sus atrevidos conceptos, sus dudas, sus descalificaciones. El tio Alberto
me lo situd dentro de la mds pura ortodoxia cristiana [...] A partir de entonces identifiqué
en ¢l la santidad como fruto de la reflexion y de la sabiduria. Desaparecid para siempre la
idea del cura caritativo, de corazén ardiente y cabeza vacia. Ahora sabia que estaba ante un
santo, que lo era por pura conviccion intelectual. Y empecé a escuchar y entender el mensaje
profundo que habia en las lisas y llanas palabras con que se expresaba. Sabia lo bastante como
para deslumbrar a cualquiera, pero utilizaba los conceptos y el lenguaje que todos podian
entender. Era un hombre de Dios [...] del Dios amor, del Dios Padre que se alegra de todo
lo bueno que le ocurre a sus hijos y sufre todo lo malo que les sucede, que siempre perdona,
espera, recibe y abraza”'”.

“Unos sermones originales.

En relacién con la personalidad que vengo configurando de él, acaso el perfil definitivo
lo encontremos cuando exponga los EE que dirigié en la Iglesia de los Franciscanos'’®, a un
piiblico de pescadores en su totalidad. No sé la razén por la que estos se celebraban en un
templo tan alejado de la Pescaderia, pues lo natural habria sido hacerlos en la Iglesia de San
Roque. A lo mejor dichos EE, de piiblica asistencia, fueron copados por sus fans, invitados por
él. Lo cierto es que me sorprendid encontrar aquel templo lleno a rebosar de pescadores. Asisti
un par de noches a las originales pliticas y meditaciones que impartia.

Una noche explicaba el grupo que formaban Jesiis y los Doce Apdstoles, el llamado
Colegio Apostélico, y lo hacia de una forma tan grdfica y expresiva que todo el mundo lo
entendia. Renunciando a toda dialéctica de tipo convencional, sobre tales o cuales virtudes
de cada uno de los personajes del Evangelio, presentd a unos apdstoles vivos, que estaban alli
en el templo.

Empezé dirigiéndose a un barbudo pescador y sin mds predmbulos le dijo:

-Mira, Juan, San Pedro era exactamente igual que tii. Tenia tu misma barba enmaranada
y sucia. Llevaba una ropa peor que la tuya y hablaba tan mal como ti. Y, como a ti, le
gustaba echarse unos lingotazos con los amigos.

El citado Juan se reia, soportando paciente las miradas de sus comparieros, mientras el
Padre lo comparaba nada menos que con el poseedor de las llaves del Cielo. Cuando acabé de
perfilar la figura de San Pedro, eligié a otro de los asistentes y establecid su comparacion con
Mateo. Y asi, uno tras otro fue presentando un Colegio Apostilico en el que rodos se sentian
representados. Eran unos Apdstoles de verdad, y el Cura utilizaba un lenguaje tan claro que
todos podian entender el mensaje de Jesucristo, podado de los enrevesados conceptos teoldgicos
de los predicadores habituales [...] Hay un matiz que quiero resaltar: toda aquella pobre
gente que se sentia atratda en principio por las limosnas del Cura, con el tiempo muchos de

175 Crénica-2, p. 34-35.

176 Parroquia de San Agustin, sita en Rambla Alfareros.
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ellos valoraban también el descubrimiento de este Dios de los pobres, ese Dios Padre en quien
podian confiar. Estaban al lado del Padre Rodriguez porque se sentian a gusto con él, no sélo
porque les ayudaba en lo material, sino por la esperanza que generaban sus palabras™ .

“La idea de Dios Padre.

...Gracias a este Padre Carbonilla he recuperado la auténtica acepcidn de Dios, del
Dios que Jesiis predicaba en la pardbola del hijo prédigo [...] Después de escuchar al Padre
Carbonilla tantas veces decirle a Dios ‘Padrazo’, creo que Dios es tan amorosamente injusto
como lo seria cualquier padre humano que tuviera que sentenciar a uno de sus hijos”"’®.

“La confesién y el infierno.

...la predicacion del infierno no entraba entre sus temas favoritos y, si hablaba de él, lo
hacia siempre sin darle la menor importancia.

En cuanto al Sacramento de la Confesion, afirmaba continuamente que no era un
sacramento para nifios. Entendia que un nifio no puede cometer un pecado grave y que es una
torpeza el ensayo de confesidn que se iniciaba a los siete u ocho afios™ .

Contrario a la prictica de la confesién auricular celebrada en el confesonario, el
P. Carbonilla ensayaba otras formas. En el pueblo de Instincién “termind de predicar
los EE en el templo, y llegd la hora de la confesion general de la que era ferviente enemigo.
Para él, la Confesion era algo tan serio que hablar de confesiones generales a semejanza
de la limpieza general que se hace en una casa de vez en cuando, le parecia frivolizar un
sacramento tan importante [...] aquel dia en Instincion, terminada la meditacién le dijo a
todos los confesantes que se fueran al Bar de la Plaza, que él los confesaria dando paseos con
cada uno. Afirmé que en la garita’ no lo metia ni la Guardia Civil. Asi lo hizo. Todos los
hombres del pueblo charlaban amigablemente en las mesas del Bar y se iban turnando en sus
paseos con el cura. Unos daban dos vueltas a la plaza, y otros tres, pero en una hora habia
terminado con todos. Siguid con ellos tomdndose su vaso de leche con magdalenas o su zumo
de tomate™™.

“La casa de la Alegria.

Lo que cambid por completo, dentro de los limites que las reglas de la Compania
permitian, fue la Residencia.

177 Crénica-2, p. 35-36.
178 Crénica-2, p. 36.37.

179 Crénica-2, p. 37-38. Objetar la confesion infantil serfa més frecuente 15 afios mds tarde. Sin embargo, la iniciacién
cristiana incluye la praxis penitencial sacramental.

180 Crénica-2, p. 38.
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En la planta baja sequian entrando todos los respetables seriores de siempre, dirigidos
ahora por el Padre Reina quien, a pesar de que su torcido cuello le hacia parecer un mistico
medieval, le of esta frase ante el Padre Provincial:

-“Tengo aqui a lo mejorcito de la ciudad’, refiriéndose a los Caballeros del Pilar. Ni al
Padre Martinez, en sus tiempos triunfalistas, se le hubiera ocurrido decir semejante cosa (Iba
a poner ‘tonteria, pero me he arrepentido a tiempo)'®'.

En la planta alta se habia producido una convulsion total. Los sucios ‘treneros’ entraban
y salian como Pedro por su casa. Usaban las duchas y servicios de los clérigos como propios.
Si alguno se encontraba en dificultades, le decia al Hermano ldoate que echara papas para
él. Y comia con los demds curas, como si fueran hermanos de hibito. Aquello era el disloque,
porque todos los pobres entraban en la Residencia a esperar al Padre. No lo hacian en el
portal, como otrora, sino que asentaban sus sucios calzonazos en los sillones del salon de
recibir, como si fueran sefiores [...] Los l6bregos salones de la Residencia, inundados de hijos
infortunados de Dios, se convirtieron en ‘La casa de la Alegria’, anticipo de la que nuestra
Teresa de hoy ha construido en la inhdspita Caleura” ™.

“Cursillos de Cristiandad.

En la Navidad de 1960 hice los Cursillos de Cristiandad en una tanda organizada en el
Seminario de la capital, dirigida por un equipo de murcianos'® [...] Después de haber hecho
EE todos los arios, en distintas casas de Andalucia, con el tiempo de influencia espiritual
del Padre Martinez de la Torre, y la revisidn de conceptos y criterios operada por mi diario
contacto con el Padre Carbonilla, mi formacién cristiana tenia cierta solidez.

Fui a los Cursillos como voy a toda experiencia cristiana, a corazén abierto, sin prejuicios.
Ademds, a todos los integrantes de la primera tanda los conocia y todos ellos eran ejemplares
en su vida cristiana: Pepe Escoriza, Paco Ferndndez, Jesiis Durbdn, etc. [...] se ofan ciertas
criticas acerca de las técnicas psicoldgicas utilizadas para exaltar la emotividad de los sujetos.
Yo hice los Cursillos teniendo entre mis compafieros a un grupo de amigos entraniables,
cristianos ejemplares desde siempre, figurando entre ellos mi hermano Rafael y, en mi propia
decuria'™, el Padre Méndez, hoy Arzobispo de Granada y santo desde siempre'™.

181 Pudo tratarse de una exageracién afectiva, no necesariamente significa jactancia.

182 Crénica-2, p. 38-39. Afiade, con probable temeridad: “La verdad sea dicha es que el Padre Rodriguez era el primer
cristiano que entraba en aquella casa. Para él, ni el traje, ni la mugre ni la miseria eran elementos que distanciaran
a aquellos sujetos de otros visitantes limpios, pulcros e ilustres”. Ibidem. No es justa ni mesurada esa generalizacién
descalificadora para los jesuitas. El Padre Luque hizo mucha caridad, con otras formas. Los salones eran 16bregos por
una razén geografica: aquella manzana no es soleada, aun hoy.

183 Luego informa: “La primera tanda se habia celebrado un mes antes en Vélez Rubio, por lo que ya participaban algunos
almerienses de ‘chachas’ (Asi llamaban a los auxiliares)” ibidem. En realidad, el primer Cursillo tuvo lugar dos meses
antes, exactamente del 12 al 15 de octubre. Vid. Francisco J. ESCAMEZ MANAS, La Transicion de la Iglesia en
Almeria. Renovacién Conciliar y preparacién de la Democracia, Almerfa, Instituto de Estudios Almerienses-Obispado,
2007, p. 75. El de Navidad, es de los primeros Cursillos celebrados en la Didcesis.

184 Subgrupo en que eran distribuidos los participantes.

185 Se trata de Mons. José Méndez Asensio (1921-20006).
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Como, ademds, nunca freno la torrentera de mis emociones [. ... ] inundé el ambiente con mis
ldgrimas. A mi lo emotivo me va. Cualquier sentimiento patridtico o religioso me dispara.

La técnica psicoldgica utilizada en la estructura de los rollos'™ y en la seleccién de las
personas que los exponia, asi como la forma de hacerlo, comprendia que estaban preparadas
para producir una cierta exaltacion, pero yo la acepté con todas sus consecuencias. Trabajé
todo lo que pude en ellos. La noche de la clausura, como soy un pollino, me subi en un piano
% con las compuertas del corazdn abiertas, solté el trapo y me explayé.

En el fondo del Salon, entre el numeroso grupo de asistentes a la clausura -sobre todo
murcianos- vi la sonriente figura del Padre Rodriguez”"?.

“Lo que no me gusté.

Sblo hubo una cosilla que no me gusté [...] Cuando of nombrar por su nombre pelado a
sefiores a los que yo les conservaba el ‘Don’, como signo de reconocimiento a su edady autoridad
moral, me parecid ridiculo [...] me sentia molesto. Me parecia demasiado forzado.

Algunos resortes psicoldgicos para exaltar la emotividad eran muy burdos, pero se podian

aceptar’*®.

“Regreso del Padre Martinez.

Inesperadamente, como se fue, un dia nos encontramos con la buena nueva de que el Padre
Martinez estaba en la Residencia, nuevamente de Superior. Esta vuelta ocurrid por los afios sesenta
y pocos’® [...] Yo ya estaba casado, con un par de hijas. El tiempo de los Luises habia quedado
atrds. Me incorporé inmediatamente a los Caballeros del Pilar, de los que se encargd nuevamente,
tratando de resucitar la brillante Congregacion de Hombres Ilustres de antario, pero ya los tiempos
eran otros. Prdcticamente, la Congregacion durd el tiempo que estuvo de Superior. Cuando se
marchd definitivamente extendio su certificado de defuncion™ .

“Tertulias vespertinas.

Cada dia al atardecer, el grupo de incondicionales del Padre, nos reuniamos con é/
en amenisima tertulia. En ella, sélo un veinte por ciento de la conversacidn eran proyectos

186 Exposiciones verbales, en el argot del Movimiento de Cursillos.
187 Crénica-2, p. 39-40. El Padre Rodriguez colaboré en este apostolado, ibidem, p. 43.

188 Crdnica-2, p. 40. Mds elementos negativos en ‘Decepcidn’, bidem, p. 40-41. Detalla los aspectos positivos que le
aportd este Movimiento en ‘Las reuniones de grupo’, fbidem, p. 41-43. Sus intervenciones rupturistas, 7bidem, en p.

43-44. Otros servicios, fbidem, pp. 44-48.
189 Error de memoria: ya sabemos que la segunda etapa almeriense del P. Martinez fue de 1956 a 1958. Vid. nota 7.

190 Crénica-2, p. 48. El autor no ve nada resenable de la vida de la Congregacién para el objeto de sus memorias: narrar
su busqueda de la paternidad divina. El sélo paso del tiempo no parece razén suficiente para desechar una asociacién
piadosa, mejor optar por la puesta al dfa.
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de futuro; el ochenta por ciento restante lo dedicibamos a recuerdos del pasado [...] Nos
interesaba muchisimo saber cémo habia evolucionado aquel hombre en sus largos afios de
sacerdocio fuera de Almeria [...] la presencia en la Casa del Padre Carbonilla que, como
sabemos, rompia todos los esquemas de grandeza y rigidez de organizacion de la Residencia
en el pasado [...] presumiamos que, si el Padre Martinez seguia siendo el de antes, el choque
era inevitable [...] pasaron algunos meses y tuvimos dos indicios que evidenciaban que el
enfrentamiento no iba a producirse.

El primer indicio era la continuacion del Padre Rodriguez como ‘Padre espiritual’ de la
Comunidad [...] supusimos que la Direccion Espiritual no la llevaria cualquiera. El segundo
nos lo proporciond una casualidad”"".

Conferencia en sustitucién de Don Antonio Relafo.

“El Padre Martinez no podia sospechar el tema elegido para mi conferencia [...] Mi
decisidn era drdstica [...] me iba a enterar de una vez por todas si la actitud del Padre
seguia siendo la triunfalista de otras veces o habia evolucionado hacia mds auténticas y
comprometidas de vida cristiana.

Sin saber cdmo terminaria mi charla, hice una critica despiadada del cristianismo
aburguesado de la mayoria de los cristianos, especialmente el de los grupos privilegiados
integrantes de las Congregaciones. En definitiva, expuse con toda claridad todo lo que
durante anos habia aprendido del Padre Rodriguez”. Terminé la soflama con un ejemplo
elocuente: “Refers el resultado de dos reuniones celebradas en la Congregacion el mismo dia
y a la misma hora. En un saloncito, un grupo de congregantes, entre los que figuraban varias
personas adineradas de la ciudad (no dije sus nombres, pero todos sablan quienes integraban
la seccion de caridad), al final de una hora de piadosas disposiciones espirituales y protestas
de ayuda a los habitantes de los barrios, donde tanta miseria se acumulaba, pasamos una
bolsa negra, tan negra como falsas eran nuestras protestas por la miseria de nuestros hermanos.
Obtuvimos una recaudacion de ciento veintiuna pesetas.

Mientras tanto, en otra dependencia de la misma Congregacion, diez o doce hombres,
devotos de la Virgen de las Angustias, aunaban sus esfuerzos para comprar un nuevo trono
para ella. En primera recaudacion reunian trescientas mil pesetas.

La comparacion entre ambas cantidades, representativas de las preocupaciones bdsicas de
la Congregacion, era bochornosa. Y ast lo hice constar, utilizando un lenguaje descarnado y
condenatorio. No sélo dije lo que el Padre Carbonilla decia en sus sermones, sino muchas de
las expresiones preocupadas que se le escapaban en momentos de angustia.

La suerte estaba echada. En la sala no se oia ni una mosca. Allf estaban los generosos
donantes de las ciento veintiuna pesetas para solucionar los problemas y necesidades de la
ciudad. Y también los ‘inversores’ en acciones celestiales, mediante la adquisicidn de tronos y

191 Crénica-2, p. 48-49.]: el autor fue designado por el P. Martinez para sustituir en una conferencia programada a D.
Antonio Relafio -profesor y director de la Escuela de Magisterio-, repentinamente enfermo, tenido por un mago de
la palabra, segtin afirma el autor.
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Sfloripondios que halagaran su vanidad, mientras ofendian una vez mds a la Madre de Dios
y Madre nuestra, pasedndola en una carroza de cuento de hadas mientras sus hijos pasaban
hambre.

Salieron los asistentes en silencio, sin que yo me atreviera a mirar sus rostros. No sabia
la reaccidn que tendrian los criticados participantes en reuniones tan contradictorias con el
espiritu cristiano. Solo capté dos detalles, ambos muy esperanzadores.

El primero fue lo dicho por un viejo jesuita, muy serio. Sentado detrds de mi, se levanté
) frotdndose las manos, salid del salon diciendo aquella frase evangélica: Fuego he venido a
traer a la tierra y que quiero sino que arda!'*.

Con ser este muy expresivo, el sequndo detalle me reconfortd aun mds: el Padre Martinez
sonreia abiertamente |[...] su sonrisa era un buen presagio”"*.

“Reacciones ante mi conferencia.

Al atardecer del dia siguiente fui a la reunién habitual con el Padre en su despacho. No
iba preocupado en absoluto, pues tenia el respaldo del Padre Rodriguez, a quien le conté rodo.
Mis aun, la expresion del cura viejecillo, sobre el fuego, que me habia dado mucha moral.

El recibimiento del Padre Martinez fue espectacular. Estaba exultante de alegria y me
gastaba bromas sobre mi intervencion. Me anunciaba toda clase de males y persecuciones por
los congregantes, heridos por mis atrevidas palabras.

Verdaderamente feliz, me contd que algunos asistentes -me dijo los nombres, pero no los
repetiré- le habian llamado por teléfono muy disgustados por mis palabras. Alguno de ellos
llegd a afirmar que no pisarian mds la Congregacion si yo volvia a hablar.

A partir de aquel momento supimos que el Padre Martinez habia cambiado |[...] Las
expresivas sonrisas de ahora significaban un giro copernicano en sus puntos de vista. Y, sobre
todo, la aprobacién del que, dentro de su propia casa, era generador de aquel nuevo enfoque
de la actividad religiosa™**.

PP. Martinez y Rodriguez, frente a frente.

“Si yo dijera que todo lo que he escrito en este libro no tiene mds objeto que dar cuenta
del reconfortante resultado del emparejamiento de estos dos grandes hombres, de los que
he aprendido todo en la vida, me tacharian de exagerado. No hay exageracion alguna. La
confrontacion de dos santidades tan dispares y el resultado de la misma, es el hecho mds
consolador de toda mi vida cristiana [...] Serialados ya dos indicios claros de la armdnica
convivencia entre dos personalidades tan dispares, nos faltaba saber -en sentido figurado-

192 Lc 12, 49.
193 Crénica-2, p. 50-51.
194 Crénica-2, p. 51.
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quien habia sido el vencedor. Es decir, cudl de ellos habia tenido que hacer renuncias a su
estilo de concebir la vida cristiana. En poco tiempo el secreto se fue desvelando. El propio
Padre Martinez nos daba noticias. Una noche hizo un comentario sobre la presencia de los
ferroviarios en las duchas de la Residencia, con su gracejo habitual:

“Nada, aqui no hay quien se lave la cara. Cuando menos te lo esperas te encuentras con
uno de esos ‘tiznaos’ del Padre Rodriguez metido en la ducha, y otro en la puerta, esperando.
A veces me los encuentro por el pasillo y me miran como si fuera un intruso. Parece que se
preguntan ;quién serd este tio nuevo?’

Todos estos comentarios los hacta él con una simulada indignacién, pero tan mal
simulada que todos advertiamos su aprobacién.

No pasé mucho tiempo cuando los comentarios sobre las diabluras del Padre Rodriguez
eran el objeto obligado de la conversacidn cada noche. Relataba las continuas sorpresas que
sufria en la casa. Unas veces eran unos tios que se sentaban en el comedor y se zampaban
su comida. Otras era la coincidencia en el saldn de visitas de dofia Fulana de Tal con dos
pescadores pestilentes. Como era muy gracioso, escenificaba la cara de sorpresa de Dosia Fulana,
reproduciendo los aspavientos que hacia ante la increible compania. El horario republicano
de comidas (comer a cualquier hora) impuesto por el Padre Rodriguez, lo comentaba con
fingida reprobacion. El fingimiento acabd pronto, sustituido por la aprobacién y el aplauso
de todo lo que hacia y decia el santo.

El Padre Martinez, como todos esperdbamos y desedbamos, fue asimilando paulatinamente
las actitudes, formas y palabras del Padre Carbonilla, reorientando toda su potencia vital
hacia unas actividades menos ostentosas, mds de acuerdo con la sencillez del Evangelio™”.

“Tanda de EE especial.

Convertido en un gran santo el gran hombre que era el Padre Martinez, era evidente
que su amor terrenal -Almeria- pasaba a un segundo plano. Conservaba un lugar preferente
en su corazdn, donde se incorporaron todos los hombres [...] No obstante, siguid siendo
humano hasta el iiltimo momento. Era superior a sus fuerzas desaparecer de Almeria sin
una despedida [...] A este efecto convocd una tanda de EE en la que reunié a todos los
Caballeros del Pilar que pudo encontrar [...] La tanda fue muy peculiar. Se podia hablar
todo cuanto se quisiera; se admitian toda clase de comentarios jocosos en las comidas. José
Manuel y Paco [de los antiguos luises], en plena forma, hacian todas las barbaridades que se
les ocurrian, instigados por el Padre [...] Queria estar a gusto y gozar por iiltima vez de los
amigos entraniables de siempre [...] Trasladado el Padre Martinez a Granada, lo visité varias
veces. Asisti a sus bodas de oro sacerdotales [...] Llegado este momento, procederia escribir un
epilogo lamentando su ausencia con palabras de dolor, pero me es imposible [...] Para mi
sigue tan vivo como siempre [...] En cuanto al Padre Carbonilla, lo tinico que he sabido de él
después de su traslado a Jerez, es que se dedicd al apostolado en la campiiia jerezana”™°.

195 Crénica-2, p. 51-52.
196 Crénica-2, p. 53-55.
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“Evolucién de la Compaiiia.

El Padre Martinez y el Padre Rodriguez eran dos tipos representativos de dos diferentes
épocas. La del primero, que periclitaba y, la del segundo, que se hacia necesaria en la nueva
sociedad. Parecido enfrentamiento al de las actitudes de estos hombres tan emblematicos [...]
se produjo en el seno de la Compariia de Jesiis. De dicho contraste de pareceres, de diversas
escaramuzas, y de la solucion de algunas de ellas fui testigo directo [...] Mi contacto con la
Compaiia de Jesiis, en todo el dmbito de Andalucia, fue consecuencia de mi condicidn de
Maestro de las Escuelas de la Sagrada Familia™"”.

El autor relata su percepcién sobre las actitudes rupturistas que presencia en el
postconcilio, vividas por él con dramatismo y disgusto'”®. Pero esa es materia para otro
trabajo.

197 Crénica-2, pp. 58-60; p. 58-59.
198 Vid. pp. 60, 62,64-66, 85, 121, 123, 125-150.

346



Francisco José Escimez Manas. La Compania de Jesis en Almeria (1910-2010). El Preconcilio...

P. Luis Martinez de la Torre. S.].
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iContraste! Los Luises en las cuevas...

del periddico Jdvenes, octubre de 1945

San Roque: Salida de la Catequesis

del periddico Jdvenes, marzo de 1945
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Una sesién de nuestras Catequesis

del periédico Jdvenes, marzo de 1945

La Seceidn de Caridad en las Cuevas

del periédico Jévenes, marzo de 1945
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