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I. BREVE HISTORIA DE LA NAVIDAD EN LA POESÍA ESPAÑOL 
 

Antes de comenzar con la historia de la Navidad explicaré brevemente 
qué entiendo por este período pascual. Siguiendo las explicaciones de la RAE1 
y de Antonio Cáceres2 a las que me adhiero plenamente, el tiempo navideño 
comprende desde el Nacimiento de Cristo, el 25 de Diciembre, hasta la Epifanía 
del Señor, el 6 de Enero. Sabemos con certeza que en el año 336 d. C. ya se 
celebraba en Roma el día de la Natividad. El extender el periodo navideño 
hasta la Epifanía está relacionado con la costumbre de la Iglesia Oriental que 
festejaba la adoración de Los tres Reyes. Incluyo, además, las horas precedentes 
al Nacimiento que conforman la Nochebuena. Es cierto que muchas Antologías 
navideñas comprenden también la Anunciación y la huida a Egipto; en mi 
caso, me ceñiré a las fechas expuestas anteriormente.  

 
Los primeros versos escritos en nuestra lengua sobre la Navidad están 

unidos al teatro. La Iglesia Católica favorecía la representación religiosa que 
proporcionaba a un mismo tiempo enseñanza y divertimento3. El Auto de los 
Reyes Magos, fechado entre finales del siglo XII y comienzos del XIII es el 
primer ejemplo de la Navidad en la poesía. Solo nos han llegado 147 versos 
polimétricos (en un castellano con rasgos mozárabes) que describen el pasaje 

                                                 
1 «Navidad: 3. Tiempo inmediato a este día (25 de Diciembre) hasta la festividad de Reyes», en 

Diccionario de la Lengua española, RAE, Madrid 2003. 
2 Antonio Cáceres explica el origen del 25 de Diciembre basándose en las fiestas paganas 

del solsticio de invierno: «mediante esta coincidencia, los primeros cristianos habrían tratado, 
con éxito, de combatir estas fiestas, y a lo largo del siglo IV, la festividad del 25 de diciembre 
fue extendiéndose por la mayoría de las comunidades cristianas occidentales». Además este 
día simbolizaba la virtud, la pureza y la fuerza creadora por lo que se ajustaba perfectamente 
al nacimiento de Cristo. Por otro lado, si en el siglo IV se pensaba que la creación del mundo 
habría tenido lugar en el equinoccio de primavera (25 de marzo) nueve meses después, el 25 
de diciembre, se produciría el nacimiento del Cristo, en CÁCERES, A., Hoy son flores y 
rosas, Sevilla 1995, pp. 6 – 7.  

3 «La Iglesia promovió las representaciones ante el pueblo, y las acogió en sus templos o 
en las inmediaciones. La liturgia católica con su periódico ceremonial solemne posee una 
espectacularidad en la que pudo iniciarse una incipiente dramatización. Las grandes ceremonias 
pudieron así verse animadas con un espectáculo piadoso que nacía del mismo texto litúrgico. 
Los oficios de las fiestas de Navidad y de la Pasión fueron propicios para esto», LÓPEZ 
ESTRADA, F., Introducción a la literatura medieval española, Madrid 1966, p. 263. 
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en que los tres Magos ven la estrella, su incertidumbre antes de seguirla, así 
como su encuentro con Herodes y los sentimientos contrariados que le 
despiertan4. Otro ejemplo del siglo XIII es el Libro de los tres Reyes de Oriente, 
también relacionado con la Epifanía, y la huida a Egipto5. También en el mismo 
siglo Gonzalo de Berceo introduce temas navideños centrándose en la Virgen. 
La devoción de María con Jesús en brazos se extiende a lo largo de la centuria 
siguiente donde reyes, arciprestes y cancilleres competían en estrofas de arte 
menor por el mejor verso ofrecido a la Madre de Dios6. Sin embargo, no es 
hasta el siglo XV cuando se escribe una de las obras más importantes relacionadas 
con la Natividad. Es la Representación del nasçimiento de Nuestro Señor que 
Gómez Manrique escribe para su hermana María, vicaria en el monasterio de 
Clarisas de Calabazanos (Palencia). En él Manrique recrea varios pasajes 
bíblicos decorados con el arte de su imaginación: «las dudas de Jusepe, la 
oración de la Gloriosa, la palabra del Ángel al Patriarca, los gozos y dolores 
de la Virgen, la aparición del Ángel a los pastores y la adoración de éstos, y 
la bendición de los tres Arcángeles a María, para terminar con la presentación 
al Niño de los instrumentos de los martirios»7. Es también en este siglo cuando 
se produce un fenómeno determinante en la lírica navideña cuya influencia 
llega hasta nuestros días. Me refiero al villancico.  

 
El término villancico viene recogido en Covarrubias dentro del concepto 

villanescas refiriéndose a «las canciones que suelen cantar los villanos cuando 
están en solaz. Pero los cortesanos, remedándolas, han compuesto a este modo y 
mesura cantarcillos alegres. Ese mesmo origen tienen los villancicos tan 
celebrados en las fiestas de Navidad y Corpus»8. Menéndez Pidal acertó de lleno 
cuando intuía la tradición oral del villancico. El descubrimiento de las jarchas 
por Samuel Miklos Stern en 1948 confirmaba la tesis de Pidal. Las jarchas 
tenían rasgos comunes con el villancico y las cantigas de amigo galaico – 
portuguesas por lo que podría hablarse de tres ramificaciones con una 
ascendencia común: la lírica tradicional peninsular9. El villancico comienza 
a ser recogido en los Cancioneros del siglo XV, normalmente acompañado 
de las glosas. Sánchez Romeralo llega a la siguiente conclusión: 

                                                 
4 DE SANTIAGO, M. “La literatura religiosa”, en Historia de la acción educadora de la 

Iglesia en España, Madrid 1995, t. I., p. 400. 
5 DE SANTIAGO, M., POLO LASO, J., Porque esta noche el amor, Poesía navideña del 

siglo XX, Madrid 1997, p. 17. 
6 ARBELOA, V.M., La Navidad en la poesía Navarra de hoy, Pamplona 1987, p. 9. 
7 DIEGO, G., “La Navidad en la poesía española” en Obras completas. Prosa, Madrid 

1997, t. V, p. 541. 
8 COVARRUBIAS OROZCO, S., Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid 

2006. 
9 SÁNCHEZ ROMERALO, A., El villancico, Madrid 1969, pp. 25 – 26. 
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«(…) a fines del siglo XV, estando de moda en el campo de la poesía 
culta la “glosa” como forma de desenvolvimiento estrófico de una 
canción inicial, los cancioneros de la época fijaron su atención en los 
villancicos desenvueltos en estrofas; las cancioncillas no desenvueltas 
en estrofas no se recogían, o sólo se recogían después de añadirles una 
glosa»10. 

 
La tradición oral, en cambio, era distinta. Por las investigaciones realizadas 

se cree que a lo largo de la Edad Media y durante el siglo XV el villancico 
podía ser cantado o expresado o bien junto a sus estrofas, es decir, las glosas, 
o bien en estado puro, solo la cancioncilla. Ahora bien, los poetas de la corte, 
antes incluso del reinado de los Reyes Católicos, comienzan a seguir la moda 
(se cree oriunda de Nápoles) de las canciones populares. Es entonces cuando 
toman el villancico desnudo y elaboran ellos mismos las propias estrofas, dando 
lugar a una lírica culta cancioneril. Pero esta práctica mayoritaria no excluía a 
las glosas populares de las que también nos han llegado ejemplos. Todo este 
entramado puede resumirse en tres prácticas poéticas: 
 
1. La lírica popularizante donde músicos y poetas imitan la canción popular, 
tanto en sus temas como en su lenguaje. El Cancionero Musical de Palacio 
recoge varios ejemplos; Juan del Encina es uno de sus máximos representantes. 
 
2. Los poetas que partiendo de una cancioncilla, bien suelta o separándola de su 
glosa, elaboran ellos mismos sus propias estrofas. También en El Cancionero 
Musical de Palacio se pueden observar varias composiciones de este tipo. 
 
3. La última tendencia viene constituida por el villancico cortés; los poetas 
se inspiran en una cancioncilla corta, el villancico propiamente dicho, y lo 
reelaboran regularizándolo silábicamente. Se produce de esta forma el villancico 
culto o consonántico, seguido de las coplas glosadoras creadas por los propios 
escritores11. 

 
El rasgo común que unía al villancico popularizado con el cortés era la 

tradición. Ambos descansaban en ella y esto puede comprobarse por los temas 
afines que utilizaban: el principal es el amoroso pero también los hay festivos, 
de viaje, de trabajo…12 Al mismo tiempo que se produce esta temática, se 
introduce en España la tradición de los nacimientos, gracias al influjo de los 

                                                 
10 Id., p. 29. 
11 DE SANTIAGO, M., POLO LASO, J., o. c. p. 22, y SÁNCHEZ ROMERALO, A., o. 

c., pp. 50 – 54. 
12 SÁNCHEZ ROMERALO, A., o. c., pp. 55 -56. 
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franciscanos, devotos de la Humanidad de Cristo. El portal de Belén se sitúa 
fuera de su contexto espacio temporal, ubicándose en la España del siglo 
XV. La Sagrada familia, los pastores con sus “fablas”, el buey y la mula se 
trasladan de Oriente Medio a la meseta castellana o extremeña. Acostumbrados 
como estaban los poetas a cantar el amor humano, no es difícil imaginar que 
pudiesen cantar al amor divino y máxime en una sociedad que contaba con 
excelentes versificadores religiosos como los franciscanos fray Íñigo de 
Mendoza13 o fray Ambrosio de Montesinos14. «Cuando el hombre no vivía 
agobiado por problemas existenciales sino extasiado y ensimismado en sueños y 
peleas amorosas resultaba fácil el «paso a lo divino». Pasar del requiebro a la 
niña a la canción al Niño Jesús o a la Virgen Madre no era difícil, como no 
lo era cantar al Dios Niño con acentos pastoriles»15. 

 
El siglo XVI afianza la tradición del villancico navideño; no sólo el pueblo o 

los músicos y poetas cantan a la Navidad, sino que es la propia Iglesia quien 
lo introduce en su liturgia16. El villancico, que ya a comienzos del siglo XVII 
comenzaba a circunscribirse al ámbito de la Natividad, siguió siendo la 
forma más usada de los poemas clásicos navideños, aunque no la única. Esta 
composición poética alcanza su cima en el Renacimiento y en el Barroco 
favorecido en parte por la musicalidad que conlleva su ritmo popular, así 
como por el hecho de ser cultivado por plumas de nuestra lírica tan relevantes 
como Lope de Vega, Góngora o Tirso de Molina. 

 
Habrá que esperar hasta el siglo XX para que la poesía navideña alcance 

un valor tan importante como en nuestro Siglo de Oro17. Si nuestra poesía 
renacentista y barroca exhibía una diversidad en cuanto a la temática y a la 
                                                 

13 En Fray Íñigo de Mendoza podemos hallar un ejemplo de la divinización de la lírica popular 
en los versos picarescos: «Eres niña y has amor:/ ¿qué farás cuando mayor?» transformándolos en 
navideños: «Eres niño y has amor/ ¿qué farás cuando mayor?». 

14 Gerardo Diego compara los versos de ambos poetas con el gesto humilde y mínimo de 
los retablos angélicos de Asís o de Siena: «Las escenas del portalejo betlemita se nos dan con 
un realismo enternecedor, pero todos los minuciosos y prosaicos detalles, toda la desvalida y 
olorosa humanidad del Niño, de su Madre y del Patriarca, los vahos de las bestias del establo, 
la ruda retórica y las toscas zaleas de los rústicos adoradores que trascienden aún a aromas de 
sierra, de suero y humo de leña, aparecen iluminadas, transfiguradas por la luz candidísima 
que irradia desde las pajas del pesebre.», DIEGO, G., o. c., pp. 542 – 543. 

15 DE SANTIAGO, M., POLO LASO, J., o. c., p. 24.  
16 SÁNCHEZ, G., “Los villancicos de San Lorenzo y San Jerónimo en el Monasterio del 

Escorial”, en Colección del instituto escurialense de investigaciones históricas y artísticas, 
26, (2008) 954. 

17 Miguel de Santiago y Juan Polo Laso explican al respecto: «Si la poesía navideña en los 
Siglos de Oro de la literatura española alcanzó sus mejores cimas, no ha ido a la zaga en este siglo 
XX, a punto de terminar, al que no viene exagerada la denominación de «nueva edad de plata 
de la lírica»» en Porque esta noche el amor, o. c., p. 52. 
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forma del villancico dentro de una semejanza, no ocurrirá lo mismo en el siglo 
pasado, cuya característica principal será la divergencia. Autores tan dispares 
como Unamuno, Gerardo Diego, Federico García Lorca, Luis Cernuda, Luis 
Felipe Vivanco, Luis Rosales, José Hierro, Pablo García Baena, Mª Victoria 
Atencia, Gloria Fuertes, Alfonso Canales…entre otros muchos cultivan el género 
introduciendo símbolos o rasgos contemporáneos como el humor (v.gr.: “El 
camello” de Gloria Fuertes)18 las profesiones de nuestro tiempo (v.gr.: Los 
villancicos de los oficios de José Luis García Tejada19, o el aviador, el soldador… 
de Federico Muelas20) e incluso, el carácter familiar de las fiestas (“Vamos a 
esperarlos” de Gabriel y Galán)21. Junto a estos poemas navideños innovadores 
aparecen otros de fuerte acervo tradicional. El Nacimiento, el ambiente pastoril, 
la Virgen, la Epifanía siguen estando presentes completando el ciclo litúrgico 
desde la Anunciación hasta la infancia de Jesús. Rodríguez Pascual destaca como 
tónica común en la poesía navideña española la profunda humanización que 
conllevará a presentarnos a un «Niño Jesús travieso», a «un San José bonachón» 
o a una «Virgen serena y hermosísima»22.  

 
Las Antologías de los últimos años son pródigas en la lírica navideña que 

abarca desde los comienzos de la misma hasta mediados del siglo pasado. Del 
vacío que queda desde los años ochenta hasta nuestros días intentaré ocuparme 
en las páginas siguientes.  
 
 
II. LA POESÍA NAVIDEÑA DESDE 1980 
  

El escribir sobre la poesía navideña de los últimos treinta años es una idea 
que surge a partir de observar el vacío existente al respecto. Las Antologías 
de este tipo publicadas hasta el momento recogían a poetas que pertenecían 
principalmente a la Generación del 27, o a la primera generación de la posguerra 
española23. A partir de la generación del 50 parecía que la Navidad había 
desaparecido de los autores contemporáneos, o al menos, esta era la impresión 
dilucidada de dichas Antologías. Otra evidencia eran sus bibliografías centradas 

                                                 
18 PINO, S., MAJADA, J., Poesía de Navidad, Madrid 1990, p. 11. 
19 CÁCERES, A., Hoy son flores y rosas, Antología de poesía navideña, Sevilla 1995, p. 13.  
20 MARTÍNEZ PUCHE, J.A., Navidad 2000, «Y acampó entre nosotros», Veinte siglos de 

doctrina, espiritualidad, poesía y arte, Madrid 1999, p. 139. 
21 PINO, S., MAJADA, J., o. c., p. 11. 
22 RODRÍGUEZ PASCUAL, F., Ciclo de Navidad en tierras zamoranas, Navidad y Final 

de Año (I), Zamora 2006, p. 32.  
23 Las Antologías que más me ayudaron al respecto fueron las siguientes: Navidad 2000: “y 

acampó entre nosotros”, Poesía de Navidad, El ciclo de Navidad en tierras zamoranas, Hoy son 
flores y rosas: antología de la poesía navideña, La Navidad en la poesía Navarra de hoy. 
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todas en estudios de mediados de siglo pero con silencio absoluto a partir de 
los años ochenta. Esto llamaba especialmente la atención, máxime, cuando eran 
libros publicados en los noventa e incluso en el comienzo del milenio. Pero, ¿por 
dónde empezar? El entramado era complicado por dos motivos: primero, por 
la abundancia de poetas y libros publicados en las tres últimas décadas; segundo, 
por el silencio que había sobre este tema. ¿Es que novísimos y postnovísimos 
se habían olvidado de la Navidad o es que a los antólogos no les interesaban 
las nuevas corrientes? ¿Y los poetas nacidos a partir de 197024, tenían algo que 
decir sobre la Epifanía o la Nochebuena? 

 
El primer paso era seleccionar los poetas elegidos. Para ello me serví de 

la Antología Cátedra de Poesía de las Letras Hispánicas25, de la Antología 
comentada de la poesía lírica española26, así como de los estudios recogidos 
sobre nuestra poesía actual en la Historia y crítica de la Literatura española27 
dirigida por Francisco Rico. En una lista de más de cien poetas el paso siguiente 
era el delimitar sus libros y poemas: debían haber sido publicados y escritos 
a partir de 1980. Es decir, no tendría en cuenta las antologías o las obras completas 
que habiendo sido divulgadas en la última veintena del siglo pasado, sin 
embargo, su creación correspondía a una fecha anterior. De esta manera concretaba 
el número de poemas, especialmente entre los autores de la generación del 27, 
que como Alberti, Dámaso, Diego o Aleixandre aún estaban vivos. 
  

Una de las dificultades con las que se enfrenta el estudioso de la poesía actual 
es la ingente cantidad de libros que salen al mercado. Es necesaria la selección. 
Hay autores que publican en editoriales conocidas, al mismo tiempo que 
lo hacen en otras de menor renombre. Buscar todos los libros de todos los 
autores supondría una tesis doctoral más que un artículo. Me centré por tanto 

                                                 
24 Para la Generación nacida después de 1970 me centré en aquellos poetas que fueron 

invitados a participar en el curso de verano de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo 
en el verano del 2005: Andrés Neuman, Carlos Pardo, Elena Medel, Martín López Vega, y 
Yolanda Castaño. También tuve en cuenta a algunos miembros del grupo Númenor de Sevilla 
como Jesús Beades, o a otros poetas como Jaime García Máiquez. Consulté también la 
antología Los jueves poéticos editada en Hiperión, concretamente el tomo segundo publicado 
en el 2007. El problema principal que me encontré entre estos poetas jóvenes radicó en la 
imposibilidad de acceder a todos sus libros. Muchos de ellos comenzaron a publicar en 
editoriales pequeñas, o gracias a premios cuyas ediciones están agotadas. No obstante, debía 
mantener el criterio de selección decidido, por lo que me ceñí a los libros publicados en 
editoriales reconocidas.  

25 Antología Cátedra de Poesía de las Letras Hispánicas, Madrid 2007. 
26 Antología comentada de la poesía lírica española, Madrid 2005. 
27 Historia y crítica de la literatura española. Los nuevos nombres: 1975 – 1990, 

Barcelona, 1992, t. 9, e Historia y crítica de la literatura española. Los nuevos nombres: 
1975 – 2000, Barcelona 2000, t. 9/1. 
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en editoriales tanto de reconocido prestigio como en aquellas que siendo más 
pequeñas, son sin embargo, un referente en el mundo poético actual28. Así 
mismo, también recogí publicaciones que desde las editoriales universitarias, 
(v.gr.: Granada, Salamanca) o desde entes oficiales (v.gr.: Diputación de Huelva, 
Junta de Castilla la Mancha) habían publicado a nuestros poetas. La excepción 
la constituyeron los libros dedicados a la poesía navideña, que no habiendo 
sido difundidas por este tipo de editoriales, sin embargo, eran fundamentales 
para el tema que estaba tratando. 
  

Rastreados más de trescientos cincuenta libros de poesía actual apenas 
llegan a cien los poemas relacionados con la Natividad, y de entre éstos, no 
todos tienen un sentido religioso. Me refiero a varios poemas que comentaré en 
el último apartado y que corresponden a un grupo de poetas que mencionan una 
Navidad carente de trascendencia. A pesar de que este panorama pueda parecer 
desolador, y de que algunos críticos hablarían de la inexistencia de la poesía 
navideña en nuestros días, no podemos obviar dos hechos: uno, que aún siguen 
publicándose libros de poesía navideña, especialmente antologías; otro, que 
el que los autores no publiquen sus poemas navideños no significa que no existan. 
Hemos encontrado, principalmente en Andalucía, una tradición aún viva en la 
que varios poetas actuales continúan la costumbre de felicitarse la Navidad a 
través de la poesía. También otros poetas de distintas generaciones, como es el 
caso de María Victoria Atencia o de la fallecida Elena Martín Vivaldi, tienen 
o tenían por hábito el parabién pascual. 

 
Es significativa la relación que se establece entre el hecho generacional y 

los poemas betlemitas. De la Generación del 27 no he podido encontrar ningún 
poema navideño fechado a partir de 1980. Hay que considerar la edad avanzada 
de todos ellos: Gerardo Diego tiene más de ochenta años, al igual que Guillén o 
Aleixandre; a Alberti le falta poco para cumplirlos. Los supervivientes de esta 
generación aún siguen escribiendo, pero no temas navideños. La situación, 
en cambio, es bien distinta en los poetas nacidos entre 1907 y 1936. La mayoría 
de los poemas cristianos recogidos en los últimos treinta años fueron escritos 
por las dos generaciones de posguerra. Los novísimos, salvo Miguel d’Ors, y 
algunas excepciones en Navarra, o ignoran la Navidad, o bien se refieren 
a ella de soslayo, o para aludir a un contexto cultural. Hay que esperar a los 
postnovísimos y entre éstos, a una minoría afincada en el sur de la Península, 
para volver a encontrar un sentido religioso pascual. Tampoco las últimas 

                                                 
28 Las editoriales predominantes en las que basé mi estudio son las siguientes: Acantilado, 

Adonais, Anthropos, Austral, Biblioteca Nueva, Calambur, Castalia, Cátedra, Galaxia 
Gutenberg/ Círculo de Lectores, Gredos, Hiperión, Lumen, Númenor, Pre – Textos, 
Renacimiento, Seix Barral, Trotta, Tusquets, Vandalia, Visor. 
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generaciones se prodigan en temas navideños. Salvo excepciones como Enrique 
García Máiquez nada han dicho los poetas nacidos a partir del 69.  
 

Ante esta situación, he creído conveniente hacer una bifurcación: por un 
lado, los poemas navideños con sentido religioso diferenciando los publicados 
en libros, de aquellos que, en su mayoría inéditos, están dentro de la tradición 
del parabién pascual; por otro lado, estarían los poemas navideños carentes 
del espíritu cristiano.  
 
 
2.1. Sentido religioso de la Navidad 
 

En Porque esta noche el amor los autores se preguntan qué le puede decir 
la Navidad al hombre moderno y viceversa cuando ésta es fundamentalmente un 
encuentro «con Dios, con un Dios cercano y asequible, un Dios –con– 
nosotros»29. Juan Pablo II da un paso más en el significado intrínseco de la 
venida de Jesucristo y lo define como una participación del ser humano en la 
vida divina: 
 

«La Natividad del Señor llena nuestros corazones de alegría porque Dios, 
Palabra eterna, naciendo como hombre ha acogido al hombre de manera 
particular. (…) Con su nacimiento el Dios – Hombre introduce a toda la 
humanidad en la dimensión de la divinidad, otorga a cada hombre, que 
mediante la fe se abre a recibir su don, la participación en la vida divina. 
Éste es propiamente el significado de aquella salvación de la que oyeron 
hablar los pastores en la noche de Belén: «Os ha nacido un Salvador» 
(Lc 2, 11)»30.  

 
Ahora bien, ¿cómo enfocan los poetas actuales la Navidad? Si el siglo XX es 

el siglo de la ruptura por excelencia y del cambio, la poesía navideña no podía 
quedar indemne. La evolución se refleja no sólo en la introducción de nuevos 
símbolos, sino también en la métrica. Ritmos populares que alternan con el 
verso libre o blanco, villancicos que siguen la estructura tradicional o poemas 
completamente libres que se hacen llamar también villancicos31. Aunque los 

                                                 
29 DE SANTIAGO, M., POLO LASO, J., o. c., p. 27. 
30 MARTÍNEZ PUCHE, J.A. (OP), o. c., pp. 117, 125. 
31 El villancico nace como una transformación del zéjel. Constaba de una coplilla inicial o 

villancico propiamente dicho, que se repetía total o parcialmente por el coro y que constituía 
el estribillo. Le seguía la mudanza de uno o más versos que cantaba el solista, junto a dos o 
más versos de enlace, uno de los cuales rimaba con la mudanza y el otro con el estribillo o 
verso de vuelta. Era la señal para que el coro volviese a intervenir. Basándose en esta 
estructura los poetas alternaban la métrica, y después fueron cambiando su estructura interna 



CATARINA VALDÉS POZUECO 
 

 

82 

versos que tratamos en este apartado tengan todos un hondo sentir religioso, 
la sociedad que circunda al poeta va cambiando con los años, y esto se hace 
evidente en su poesía. Miguel de Santiago y Juan Polo Laso describen la actitud 
de estos autores respecto a Dios explicando al mismo tiempo la escasez de 
poemas navideños de las últimas décadas: 

 
«Y el poeta se acerca a ÉL. Lo hará a veces con desenfado y audacia, 
con reproches y negaciones incluso. Se explicaría así la escasez de 
poesía religiosa en los años 70 y 80 (aunque se pueda encontrar poesía 
religiosa disimulada y escondida en el diálogo desenfadado con los 
amores humanos que mendigan permanencia)»32. 

  
Toda esta idea de la Navidad, desde la participación divina hasta la del 

hombre suplicante se deja ver perfectamente en dos poemas de José García 
Nieto publicados en su libro El Arrabal33. Con el título “Dos salmos de Navidad” 
el poeta entabla una oración con Dios («Señor, en este rincón donde mi casa 
era más oscura,/ un poco de sed, un poco de hambre de Ti,/ han dispuesto que 
las manos se hicieran artesanas y/ niñas/ y vencieran al tiempo,/ y condujeran los 
ojos a la más encendida de las alegorías./ Y hemos creído,…»); una súplica en 
la que él mismo intercede entre la sociedad y el Padre, una sociedad que parece 
olvidarse de ÉL durante todo el año, salvo en las fiestas navideñas:  

 
«Ámanos desde ahí,/ perdónanos desde ahí;/ sé desde ahí espejo de 
nuestro mejor ademán,/ arroyo donde nuestros puentes amparen la fiel 
evidencia/ de tu reino,/ cerro de oro crecido sobre la más sobrecogedora 
humildad,/ cáliz abierto de rosa esperada,/ hondón de ternura donde una 
crisálida amanece,/ botón y ascua,/ y palabra prometida que roza el oído 
del mundo,/ y luz que entra de puntillas en la catacumba olvidada,/ y 
estandarte que se alza brillando con el santo y seña de tu nombre. / 
Deja que se alegren los hombres, y hasta que celebren/ ciegos y mudos tu 
nacimiento,/ como una lluvia que les alivia sin saber de qué nube des- 
/ cienden sus labios reparadores;/ como una caricia que dobla la esquina 
donde no esperá/ bamos la amistad;/ Deja que ellos te guarden, un poco 
más tarde, en un/ cajón silencioso,/ y que puedas salir un día,/ un día 
al año, tan sólo, Señor, / a poner un poco de peso, o todo el peso del 
mundo, / en algunas casas, o en muchas casas, / en las infinitas casas de 

                                                 
hasta llegar al siglo XX en el que, en muchos casos, del villancico solo resta el nombre (v.gr.: 
“Villancico en Central Park” de José Hierro que explico en las páginas siguientes). 

32 DE SANTIAGO, M., POLO LASO, J., o. c., p. 28. 
33 El libro fue publicado en 1980. Sin embargo, la Universidad de Alcalá de Henares lo 

reedita, junto con dos libros más, en 1997. GARCÍA NIETO, J., Memorias y compromisos. El 
Arrabal. Galiana, Alcalá de Henares 1997, pp. 141 – 149. 
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todos los hombres/ en los infinitos desamparos donde deberían tener 
casa/ todos los hombres». 

 
El salmo prosigue con una intervención divina recordando las palabras bíblicas 

de Jesucristo en las que para entrar en el Reino de los Cielos es necesario 
hacerse niños. Finalmente, el poeta toma de nuevo la palabra para decirnos a 
todos que Dios nos desea en su reino:  

 
«(…) Y Él quiere, / lo quiere,/ desde el soliviantado dulzor de la casa,/ 
de la mía y de la tuya,/ enriquecidas de pronto/ con la pobreza de un 
pesebre/ donde es pan de los hombres el Hijo de María».  

 
El segundo salmo continúa la tónica del primero en una alternancia de 

versos libres y blancos pero en el que destaca el carácter doctrinal sobre la 
Navidad: «Más que como el viento./ Como un vendaval./ Como una palabra 
huracanada que todo lo llena reso -/ nando./ Nace Dios y todo se cumple en 
el Nacimiento.» Si en el primero, el poeta dialogaba con el Padre, en este 
segundo, García Nieto, después de describirnos la Natividad, nos conmina a 
la alegría, al amor, a la esperanza, y concluye:  

 
«Pero vamos a cubrirnos esta Noche con la piel del / hombre./ Vamos 
a tendernos humillados y trascendidos,/ adoradores y quietos,/ para 
que podamos llegar desde el sueño hasta el Sueño,/ (…) para que no 
cerremos la mísera puerta, temerosos de que / nos arrastre el Vendaval,/ y 
el Amor, / y la Música, y la Palabra». 

  
En estos poemas podemos intuir una tradición culta al mismo tiempo que 

observamos el empleo de símbolos propios navideños como son la luz, la alegría, 
la ternura o las flores34. Dentro de este tipo de poemas doctrinales o de reflexión 
religiosa podemos incluir el poema de Carlos Baos Galán “Apunte para intentar 
decir la Navidad”; en él se introducen nuevos vocablos como “sofisma”, 
“neutrón”, “estándar” mientras la Navidad es antes que nada Amor:  

 

                                                 
34 «Las flores, empleadas como metáfora unas veces, como semejanza otras, se asocian a 

la fugacidad de las cosas, a la belleza y al gozo efímero. Además, por ser una imagen del 
centro, también representa al alma, resumen del valor espiritual del hombre. Los diferentes 
tipos de flores tienen a su vez, por su forma, color y demás características, si propio 
significado. Así la rosa, es la perfección, logro absoluto; y fugacidad. Por ello es tan frecuente 
su uso en los poemas amorosos y en el del Carpe diem. Pero ¿qué hay de fugaz en el 
Nacimiento, si el Niño – Dios viene a traer al mundo la salvación de los hombres? (…) Pues 
lo efímero es, precisamente, el gozo mismo de la buena nueva, pues en ella están ya implícitos 
la Pasión y el sacrificio de en la cruz», en Hoy son flores y rosas, o. c., p. 10. 
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«(…) Escrito está/ en las venas del aire/ y en el temblor azul/ de una 
hermosa doncella de Judea./ Escrito – desquiciando/ sofismas y neutrones/ 
con profundos, gozosos equilibrios - / el día de la Noche que desposa/ 
asombro y mente, donde sólo Dios/ sabe lo que nos siembra y nos fecunda. 
/ Porque a todo esperanza y toda duda/ se llega un Niño desde las palomas/ 
de todas las promesas del Espíritu./ Contra el erial del llanto es Navidad./ 
Nochebuena en la sangre, o el Amor/ que rompe sus cautelas, rodeándonos./ 
El Amor, sin caprichos/ de élite, sin pompa/ de brillantez estándar de 
su anuncio,/ al que basta un establo/ para el oficio de su Luz, que elige/ 
pastores por cortejo, vendavales/ de sencillez anónima: la música/ frutal 
de la pobreza nunca en vano./ Tregua de Dios para prestarle asilo/ a la 
torpeza gris de nuestra nieve»35.  

 
En un contexto más tradicional Gloria Fuertes publica su “Villancico” en 

el libro Isla ignorada36. Once versos libres de arte menor conforman el poema 
en un tono imperativo en el que el Dios bebé es el protagonista. La poeta exige 
el silencio porque el Niño acaba de dormirse:  

 
«A media noche./ ¡Qué noche de invierno! / Sin luna que le asistiera/ 
nació un Lucero./ - ¡Traedle – que no se enfríe -/ el Iris para el fajero!/ 
- ¡Callad!.../ Que ya se ha dormido, / no seguéis su primer sueño: / 
decid que no meta ruido/ el mundo entero». 
 

También Francisco Garfias en Cincuenta años, Antología poética (1942- 
1992) publica una serie de villancicos de corte popular37.Así mismo, Jesús 
Górriz Lerga en “Villancico de su presencia en la tierra” intenta un poema 
reflexivo a través de octosílabos y rimas asonantes38. Más interesantes son 
los poemas “Los campanilleros de Bormujos” de Aquilino Duque y “Un 
minuto de Teozoología” de Miguel d’Ors. Ambos recogen el tema del portal 
betlemita y ambos consiguen romper el agotamiento del que nos habla Arbeloa39: 
si en la tradición son los pastores quienes llevan los regalos al Niño, ahora 
son los Campanilleros los que van al Portal aportando sus frutas y juguetes: 

                                                 
35 ARBELOA, V.M., Poetas navarros del siglo XX, Pamplona 2002, p. 131.  
36 FUERTES, G., Isla Ignorada, Madrid 1999, p. 90. 
37 GARFIAS, F., Cincuenta años. Antología poética (1942 – 1992), Huelva 1996, pp. 374 

– 376. 
38 ARBELOA, V.M., Poetas navarros del siglo XX , o. c., p. 124. 
39 «Si exceptuamos algunas sorpresas, la poesía navideña ha tiempo que da muestras de 

agotamiento (…). La poesía tradicional no va más allá, habitualmente, de la repetición de 
temas y estilos. Y la poesía popular, que quiere renovar lenguaje, contenidos y emoción, no 
acierta casi nunca en el blanco de esos buenos propósitos» en ARBELOA, V.M., La Navidad 
en la poesía Navarra de hoy, o. c., p. 89. 
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«A veces este pueblo de entradores de fruta/ lleva manzanas hasta el 
Paraíso/ y al registrarse el alma da con anchos veneros/ en el límite 
mismo de las margas azules.(…) Campanilleros que por los caminos/ que 
llevan al Portal van con sus angarillas/ cargadas de hortalizas y juguetes 
sonoros/ obedientes a un toque juvenil de campanas./ Glorietas de 
naranjos en la noche;/ espadañas labradas en puente de violín;/ de 
calle a calle cuerdas de guitarra/ llevan la luz, y el esparto y el barro/ 
ponen su contrapunto de frescas oquedades./ Oh bóveda de voces que 
blanquea la luna,/ en que suena la noche, donde pregunta el cielo/ y le 
responde, humilde, bajo tierra,/ el cascabel del grillo./ Las granadas, las 
uvas,/ los melones de invierno, el mosto pálido,/ las aceitunas maceradas… 
Todo es música,/ popular en la noche del estado de gracia/ por el que 
el pueblo es digno de su nombre/ y comparece con las manos llenas/ de 
frutas y canciones ante el oro solar/ de media noche del Altísimo»40. 

 
Un “Minuto de Teozoología” de Miguel d’Ors es con mucho uno de los 

mejores poemas escritos sobre la Navidad en los últimos años. Aunque trate 
el tema clásico del Portal su estilo personal logra unos resultados de gran 
originalidad. En él pueden observarse caracteres propios de la poesía postmoderna 
como el sentido del humor, los guiños a otros artistas, el lenguaje coloquial o la 
anécdota. D’Ors nos habla de la importancia de la Virgen y de S. José en el 
Nacimiento de Jesús: 

 
«El Ángel del Señor le interrumpió a María/ la costura rezada, y en 
nombre de Dios Hijo/ solicitó su ayuda para la Redención./ Ella dijo 
«Sí, quiero» (como se ve en Fra Angélico)/ y aquel sí de la niña inauguraba 
el Cielo./ Pero también José – un alma de agua fresca/ oculta tras los 
callos y los golpes de escoplo-/ tuvo su parte en esto. ¿Qué hubiera 
sucedido/ si, atontado y confuso como estaba, no hubiera/ preferido la 
voz de un ángel - ¡y soñado! -/ a la de la experiencia, el buen sentido, 
etcétera,/ como todos nosotros?/ Dios no hubiera nacido/ en el establo. 
Punto». 

 
Y aquí llega la parte fundamental del poema con una dosis de genialidad:  

 
«Pero, con mi respeto/ para la Teología, aquí no acaba todo;/ aquí falta 
un minuto de lo que se debiera,/ con todo mi respeto, llamar Teozoología. 
/ Sí, que al buey y a la mula que allí estaban, oscuros,/ alguien debió 
de darles también algún aviso,/ pues ya veis – caso raro de veras – 

                                                 
40 El poema pertenece al libro Las Nieves del Tiempo que incluye los poemas escritos 

entre 1986 y 1990. En DUQUE, A., Poesía incompleta, Valencia 1999, pp. 418 – 419. 
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que, en lugar/ de alborotarse trompicando en la penumbra, / todo pezuñas, 
costaladas y bufidos,/ ante aquella invasión de su tibio descanso,/ se 
quedaron echados, rindieron los testuces/ y con algo que era casi amor, 
enfocaron/ el vaho de sus morros hacia aquel puñadito/ de carne sonrosada 
y llorona./ Si pienso/ qué hubiera sucedido si a Dios aquella noche / le 
falta aquel aliento, que fue como una manta/ de ternura gaseosa; lo 
distinta que pudo/ haber sido la vida de los hombres,/ concluyo/ que la 
mula y el buey – benditos para siempre / ellos y sus estirpes-, a su modo, 
sabían/ lo que estaban haciendo. Lo que estaba naciendo»41. 
 

Otro tipo de poema navideño es el simbólico; en éste no se menciona 
directamente a la Sagrada Familia o al portal betlemita pero el mensaje de la 
Navidad está presente: salvación, paz, amor, ternura, esperanza. Se encuentra en 
la frontera entre la poesía navideña propiamente dicha y la laica. A veces, es 
difícil discernir un sentido de otro, porque, por un lado, la Natividad ha estado 
durante siglos impregnando la sociedad, y por otro, ésta se ha apropiado de 
los valores que el Nacimiento representa vaciándolos de su contenido religioso. 
El empleo de símbolos laicos o cristianos en el poema nos ayuda a discernir 
cuando estamos ante un poema trascendental o simplemente cultural – navideño. 
Así, Concha Zardoya, con un estilo sencillo y popular describe en “Flor de 
Navidad” los colores que simbolizan la Pascua: «Verde se pone la flor/ que 
en Navidad era roja./ Verde se pone la flor./ Verde es y ya es hoja»42. El 
verde de la esperanza y de la vida se mezcla con el rojo de la sangre de Jesucristo. 
Antonio Cáceres explica como en el gozo de la buena nueva «están ya implícitos 
la Pasión y el sacrificio en la cruz»43. También bajo el título “Villancico en 
Central Park” José Hierro nos acerca a esta nueva sentimentalidad navideña. 
El poeta santanderino le hace guiños a la simbología clásica a través del frío, 
la nieve, la blancura. En medio de este ambiente gélido, surge el amor y la 
ternura que inspira todo aquello que nos resulta indefenso. El autor construye de 
esta forma un villancico de versos polimétricos en el que cambia el espacio 
convencional (de Belén a Nueva York) y conmueve al lector a través de un 
pichón aterido de frío que nos conduce al Niño del pesebre: 

 
«Vistió la noche, copo a copo,/ pluma a pluma,/ lo que fue llama y oro,/ 
coto de malla del guerrero otoño/ y ahora es reino de la blancura./ ¿Qué 
hago yo, profanando, pisando/ tan fragilísimo plumaje?/ Y arranco con mis 
manos/ un puñado, un pichón de nieve,/ y con amor, y con delicadeza y 
con ternura/ lo acaricio, lo acuno, lo protejo./ Para que no llore de frío»44.  

                                                 
41 D’ORS, M., Sol de Noviembre, Sevilla 2005, pp. 70 – 71. 
42 ZARDOYA, C., Ronda del Arco Iris, (Poemas para niños), Valladolid 2004, p. 46. 
43 CÁCERES, A., o. c., p. 10. 
44 HIERRO, J., Cuaderno de Nueva York, Madrid 1998, p. 101. 
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2.1.1. La Navidad en los libros de poesía 
 

Si los poemas dedicados a la Navidad no eran muchos, el número de 
libros publicados con relación a nuestro tema tampoco es abundante. El primer 
libro, íntegramente destinado a la Natividad, se publicó en 1983: Gozos para 
la Navidad de Vicente Núñez45. Su autor, Pablo García Baena, explica en el 
prólogo que el proyecto surgió como consecuencia de la felicitación pascual 
que cada año le enviaba a Vicente Núñez. Poeta conocedor de la tradición, 
García Baena combina en este libro el estilo popular (v.gr.: “Nana de los niños 
cordobeses”) con el culto (v.gr.: “Antiguo muchacho”), confiriendo a los poemas 
su propio rasgo personal.  
  

También José María Forteza dedica abundantes poemas a la Navidad en 
su libro Antífona de Navidad y otros poemas46. Al igual que Baena, conjuga 
la tradición lírica popular y culta pero sus poemas tienen un carácter menos 
innovador. Temas habituales y archiconocidos como la paz, la alegría, la 
ternura del niño, así como el uso manido de la métrica nos conducen a una 
poesía navideña tradicional que capta en menor medida nuestra atención. Algo 
parecido ocurre con los últimos poemas de Arbeloa que bajo el epígrafe de 
“Poemas inéditos” o “Poemas a la manera de Lope” se recogen en su libro 
La otra Navidad47. Sin embargo, Arbeloa consigue dar un aire de modernidad al 
introducir temas de actualidad como la lotería («Niño mío, ¿a qué vendrás?/ 
en esta noche tan fría,/ cuando la gente esperaba/ la lotería»)48 o la guerra 
(«Vamos a Belén,/ que en Jerusalén/ hay aires de guerra/ de muerte también»)49. 
  

En último lugar destaca Retablo de Navidad de Antonio Murciano. Al 
portal Betlemita le llegan personajes extraños como “La visitadora” o “Los 
raterillos”. También los Reyes Magos, que esta vez son cuatro. El poeta combina 
diferentes temas del portal sirviéndose de nuestra mejor tradición hispánica. 
De vez en cuando, aparecen destellos de originalidad que rompen el carácter 
monocromático del libro. 
 
 
2.1.2. Una tradición viva 
 

Para finalizar la poesía navideña de contenido religioso, sólo me resta 
hablar de la costumbre que establecen algunos poetas de felicitarse las fiestas 
pascuales con versos. La mayoría de estos poemas, salvo en contadas 
                                                 

45 GARCÍA BAENA, P., Gozos para la Navidad de Vicente Núñez, Madrid 1984. 
46 MARÍA FORTEZA, J.M., Madrid 1989. 
47 ARBELOA, V.M., La otra Navidad, Navarra 1993. 
48 Id., p. 173. 
49 Id., p. 177. 
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excepciones, se mantienen inéditos. Aquí radica la principal dificultad de acceder 
a estos poemas. Además del caso de García Baena que llegó a publicar un 
libro, tenemos el ejemplo de la poeta Elena Martín Vivaldi, quien en su Obra 
poética recoge los parabienes navideños escritos a lo largo de su vida. Entre 
sus últimos poemas se encuentra el titulado Navidad en que con un tono 
elegíaco añora la Natividad de su infancia:  

 
«Todo fuera Navidad/ como entonces./ Blancos caminos de paz./ La 
noche de los albores./ Toda fuera Navidad/ con esperanza/ de oír las 
voces antiguas/ de la infancia»50. 

 
También el poema con el que Charo Fuentes felicita las fiestas pascuales, 

“Navidad 2001” fue publicado en una antología. El carácter sacro de la Navidad 
se mezcla con el Año Nuevo y así «(…) El niño que calla y mira/ que mira y 
calla./ Ya viene cantando el siglo/ con sus dulces campanadas:/ - Feliz Año 
Nuevo, niño (…)»51.  

 
No ocurre lo mismo con María Victoria Atencia, quien cada año felicita 

la Pascua mediante elegantes tarjetas postales inéditas. Destacan sus poemas 
cortos, intimistas, bellos y de marcado sesgo personal. La Navidad no se 
manifiesta directamente sino de forma sutil. Así en “La dicha”: 

 
«Regazo sólo donde ovillar la dicha, acampas/ en un solar no hollado, 
prorrumpiendo/ como la sangre roja a los gladiolos, mientras/ a través 
de los textos me puedes ir colmando/ en tu anunciada ocupación de 
mantener la historia»52.  

  
Finalmente, hay un grupo de poetas andaluces que perpetúan esta tradición 

anual: José Julio Cabanillas, Inmaculada Moreno, José Manuel Benítez Arias, 
José Mateos, Abel Feu, o Enrique García Máiquez entre otros. Todos ellos 
tienen unos rasgos en común: el hecho de haber nacido entre 1958 y 1969, ser 
conocedores de nuestra tradición lírica y tratar de renovarla53. García Máiquez 
destaca como características generales el carácter juguetón y el predominio 
del verso menor54. Así, mientras José Mateos en su “Villancico del pastorcillo 
curioso” se mantiene fiel a la tradición métrica y temática: 
                                                 

50 MARTÍN VIVALDI, E., Obra poética, Valladolid 2008, p. 506. 
51 ARBELOA, V.M., Poetas navarros del siglo XX, p. 178. 
52 ATENCIA, M.V., Navidad de 1994, Málaga 1994. 
53 Los poetas juegan con distintas estrategias como cambiar la latitud convencional, 

introducir el humor, nuevos personajes en el Portal betlemita, anécdotas de su vida cotidiana, 
o motivos de actualidad. 

54 Gracias a Enrique García Máiquez me llegó la información de este grupo de poetas y 
amigos que están contribuyendo año tras año a renovar la tradición heredada. Esperemos que 
estos poemas lleguen a recogerse en una futura antología navideña. Considero que serán 
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«Milagro dicen que ha sido/ lo sucedido/ en un portal de Belén./ Vamos a 
verlo, Marién./ Un niño – Dios ha nacido/ desconocido./ Y todo ha salido 
bien./ ¿No te parece desdén/ que todos hayan partido/ como es debido/ 
para darle el parabién?./ Y nosotros, ten con ten./ Hasta yo, tan descreído,/ 
cuando he oído/ la noticia dije: amén./ Vamos a verlo, Marién»55. 

 
 Abel Feu nos presenta en el Portal un nuevo personaje: 

 
«Hasta el Portal de Belén/ ha llegado un nuevo perro,/ que salta y que 
ladra, pero/ alguien dice: “cállate,/ ¿no ves que estás molestando/ al que 
acaba de nacer?”/ Con el rabo entre las piernas/ el perro casi se fue/ 
cuando el Niño dice “guau”/ y va y dice San José:/ “Que todo el mundo 
se calle!/ ¿No veis que al Niño le gusta/ y que está hablando con él?”»56.  

  
El humor de los versos anteriores se transforma en alegre onomatopeya a 

través de la pluma de Márquez: 
 

«Una vez al año, ¡tam!/ se vuelve el mundo al revés/ y da vueltas, vueltas, 
y/ lo que ves no es lo que es./ Ves el suelo, es – vélo – el Cielo;/ ves 
abetos, son manzanos;/ ves a un niño, es todo un Dios;/ y ves a Dios y 
es tu hermano./ Y así, de pronto, tam, tam,/ la noche se hace mañana:/ 
se vuelca el mundo, voltea/ lo mismo que una campana»57. 

 
 
2.2. La Navidad laica 
 

A primera vista parece una incongruencia el hablar de Navidad laica o no 
religiosa. Sin embargo, dentro de este epígrafe se enmarcan aquellos poemas 
que tratan una Navidad carente de trascendencia. ¿Puede entonces hablarse de 
Navidad? La respuesta la dejo abierta a posteriores reflexiones. En este apartado 
simplemente me limito a exponer el panorama poético.  

 
Es significativo el hecho de que sean los Novísimos principalmente quienes 

se sirvan del contexto cultural navideño sin su sentido religioso. Poetas como 
Gimferrer (“Christmas holidays)58, Botas (“Árbol de Navidad”)59 o Carnero 
                                                 
importantes para posteriores investigaciones, GARCÍA MÁIQUEZ, Conferencia pronunciada 
en el colegio Columela, Cádiz 2007. 

55 MATEOS, J., “Villancico del pastorcillo curioso”, en GARCÍA MÁIQUEZ, E., o. c.  
56 FEU, A., “Villancico”, en GARCÍA MÁIQUEZ, E., o. c. 
57 Id. 
58 GIMFERRER, P., Tornado, Barcelona 2008, p. 101. 
59 BOTAS, V., Poesía Completa, Gijón 1999, p. 98. 
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(“Villancico en Gaunt Steet)60 utilizan nombres o símbolos relacionados con 
el ambiente navideño para expresar sus propios sentimientos. A diferencia de 
los poemas vistos anteriormente donde el centro sobre el que todo gira era el 
Niño Dios, aquí todo ocurre en torno al poeta y al mundo que le circunda. 
Gimferrer evoca el ambiente navideño de las luces, el invierno, el color dorado y 
nos describe el cuerpo de su amante en un poema de rasgos culteranos donde 
el amor físico es la esencia del mismo: 

 
«Con el recogimiento de los alces,/ con la estampida de la oscuridad,/ 
el corazón del cielo se repliega,/ más contorno de nube estremecida/ 
que de roca volcánica o de pájaro,/ ni latigazo ni estupefacción,/ sino 
aquel palpitar de las hechuras/ que presienten tu cuerpo en el vacío,/ 
esta escultura de tu firmamento,/ esta pintura al fresco que eres tú (…) 
con el silencio de tus ojos de oro,/ con tu dorado asentimiento al día,/ 
con la pinza nevada de tus dedos/ que apresarán las dádivas del rayo». 

 
 En “Árbol de Navidad”, Botas nos transmite la idea de un periodo familiar, 

tiempo del recuerdo y la infancia, donde se agudizan las ausencias de aquellos 
que nos amaron. El contexto cristiano ha desaparecido y de ello se encarga 
expresamente el autor al servirse de símbolos paganos como son el solsticio 
de invierno y el árbol61. 

 
«Aquí están los antiguos/ solsticios de invierno. Aquí el árbol/ solar. 
Aquí los muchos/ siglos que no han logrado/ otra cosa que darle/ un 
aire más barroco (…)/. Aquí la muda/ metáfora que habla/ de mágicas 
presencias/ fenecidas./ Aquí estoy yo, de niño,/ mientras alguien sin 
rostro va poniendo/ quietas gotas de fuego entre las ramas». 

  
También Carnero escribe su villancico laico, en el universo nocturno de un 

bar anglosajón donde la música, el encuentro y la soledad tienen su protagonismo: 
 

«(…) Si vamos a jugar con la ternura,/ con el dolor y la soledad,/ y si los 
dos jugamos a perder,/ unas canciones no subirán la apuesta./ Juguemos a 
cantar; así podré llegarte/ en palabras ajenas/ el último fracaso de las mías:/ 
No one else can make me feel/ the colours that you bring… (…)». 

   
                                                 

60 CARNERO, G., Verano Inglés, Barcelona 1999, p. 54 – 54.  
61 «En el mundo anglosajón, el árbol de Navidad representa la vida nueva e inextinguible; 

por esta razón es siempre una conífera, cuyo verdor es perenne. Estas raíces, más o menos 
esotéricas, de la Navidad, se consagraron de manera inconsciente al ganar rápidamente 
aceptación la fiesta religiosa en detrimento, de otras fiestas paganas, significadamente la 
Saturnalia y la que celebraba “el nacimiento del sol invicto”», en CÁCERES, A., o. c., p. 7.  
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Del carácter urbano de estos poemas nos vamos al ambiente pastoril de 
“En tres canciones de invierno” en el que Antonio Colinas, de forma sutil y 
casi accidental, evoca el sabor navideño de la infancia: 

 
«…y cómo tiembla el monte cuando asciende el humo/ de las resecas 
hojas de la hoguera./ (¡Hogueras que aromaban Navidades de infancia!). 
Cerraremos los ojos/ para sentir de nuevo aquellas noches llenas (….)» 62. 

 
Si el haz de la Navidad radica en la alegría de la presencia de Dios entre 

los hombres, el envés nos habla de unas fiestas donde el mercantilismo ha 
ido apropiándose de la esencia betlemita. Riechmann nos muestra la cara 
más consumista de la Navidad en “Sta. Claus, 1993”63.  

 
«Cada día desde hace dos semanas/ lo encuentro en la misma acera/ 
cuando voy al trabajo. El traje de payaso rojo hiriente,/ la barba postiza, 
los ojos humillados./ Cuando hace mucho frío/ se refugia unos momentos 
en la peluquería/ que le paga. Su trabajo es dejar acercarse/ la Navidad 
en esa esquina/ sin oponer resistencia,/ recordar a las gentes la alegría 
coactiva,/ la obligación de comprar./ Centinela del consumo: me despiertas 
la rabia./ Pero enseguida pienso/ que entre los tres o cuatro millones 
de parados/ tú al menos has logrado faena para un mes./ Me gustaría saber 
cuánto te pagan./ Soñar con rudimentos de organización sindical/ para 
estos santaclaus de alquiler/ es ya disparatar, y me arrepiento»  

  
También Benítez Reyes describe este tipo de “Navidad social” donde 

  
«La noche. Cuánta luz./ Y todos vamos cargados de juguetes o de 
joyas,/ cruzando una ciudad multicolor y helada/ cubierta con racimos de 
bombillas/ azules, verdes, rojas,/ que dibujan/ la serpiente de las lentejuelas 
de oro frío/ en la tirantez aterida del aire./ En los escaparates brilla/ la sombra 
luminosa de otros escaparates/ y la desordenada sombra de un mendigo,/ 
y los niños mantienen los ojos muy abiertos./ (El tren y las espadas. Las 
estrellas./ La nave intergaláctica y la luna./ La muñeca habladora/ y esa 
nieve/ que cae sin cesar/ sobre la tumba inmortal de nuestra infancia.)/ 
Cuánta luz,/ desgranada como un confeti/ sobre estas alegres calles/ por 
las que todos vamos como brujos felices,/ cargados de mortalidad y de 
regalos»64.  

 

                                                 
62 COLINAS, A., El río de sombra, Madrid 2004, pp. 489 – 490. 
63 RIECHMANN, J., El día que dejé de leer El País, Madrid 1997, p. 20. 
64 BENÍTEZ REYES, F., Trama de niebla, Barcelona 2003, pp. 304 – 305. 
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Los poemas religiosos reflexivos que hemos visto en páginas anteriores 
tienen su réplica atea. El descreimiento que produce la Navidad se deja sentir 
en autores como Labordeta65  

 
«Hoy,/ tan cerca de ti como en la ausencia,/ descubro las campanas/ los 
otoños perdidos en las sombras./ Hoy, que dicen/ que Dios ha nacido 
en la palabra,/ me queda sólo el mar/ como esperanza» 

 
o Luis Alberto de Cuenca para quien la Natividad es, además, un tiempo de 
angustia. De esta forma se aprecia en sus poemas “Navidad”66 («horror 
inexplicable/ con que los astros dan por terminado el año») y “Navidades de 
1995”67 donde relaciona la ausencia de su amante con la descreencia religiosa 
 

«Tiempo de Navidad, tiempo de angustia./ Abro al azar la Biblia y lo 
primero/ que me viene a los ojos es la historia/ de una tarde, camino 
de Emaús/ (una tarde que nunca viviré)./ Paso luego a Proverbios, al 
capítulo/ que habla de la mujer como la Virgen,/ la Iglesia, el alma 
humana, todo eso/ que nunca entenderé. Cierro la Biblia./ Tú te has 
llevado a Dios en tus maletas,/ porque este año no ha nacido nadie/ en 
el pesebre. Nadie. Y en la foto/ que tengo tuya, de cuando eras joven,/ 
la goma de mis lágrimas/ va borrando tu cara». 

 
Si la Navidad laica es tiempo de familia, y de reencuentro, también lo es 

de amistad. Alejandra Vanessa nos habla en su poema “La historia del castor 
y el hámster” como estos dos extraños se hacen amigos en torno al árbol de 
Navidad de Borja. Con un estilo que emula los cuentos infantiles y con una 
simbología profana la poeta nos explica: 

 
«(…) El Niño Castor había derribado con sus dientes el árbol de Navidad/ 
para que la Niña Hámster pudiera jugar con las bolitas/ y guirnaldas de 
colores que lo adornaban./ Desde luego, era una escena singular:/ un 
hámster con un lacito rosa anudado en el pelo y/ un castor con un chaleco 
de cuadros azules ajustado a la cintura,/ se lanzaban miradas en las que 
podían leerse carcajadas y ñoñerías/ propias de un domingo perfecto, o 
al menos eso pensó el niño,/ paralizado: con los ojos y la boca abiertos 
como platos made in China. / Y así fue./ Así fue cómo entre cortezas y 
frutos secos Borja descubrió/ que entre un castor y una hámster puede 
suceder cualquier cosa./ Después de todo, los dos son rodeadores»68.  

 
                                                 

65 LABORDETA, J.A., Diario de un náufrago, Zaragoza 1988, p. 15. 
66 DE CUENCA, L.A., Los mundos y los días, Madrid 2007, p. 408. 
67 Id. p. 332. 
68 VANESSA, A., Los jueves poéticos, Madrid 2007, p. 169 – 170. 
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Sea de forma religiosa, o simplemente cultural, central o de soslayo, el 
tiempo navideño ha estado presente en nuestra más reciente poesía. Es cierto 
que no es un tema predominante; sin embargo, después de este estudio, podemos 
concluir que en los últimos treinta años se ha escrito poesía navideña, y que 
hay poetas conscientes de la necesidad de su renovación. La puerta sigue 
abierta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 




