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La ciudad de los suefios

Hilario J. Rodriguez

En el libro Sobre la historia natural de la destruccion, W. G. Sebald
reprochaba el silencio de los novelistas con respecto a los bombardeos que
durante la segunda guerra mundial castigaron las ciudades alemanas sin
piedad, hasta dejarlas irreconocibles. Buena parte de la identidad urbana del
pais habia sido borrada, sin que nadie pareciese interesado en fijar para el
recuerdo las formas que acababan de desaparecer; ni siquiera se hizo mencién
de los inocentes que perdieron sus vidas en mitad de la confusion y del horror.
Quedd en blanco ese capitulo de la Historia. Mucha gente crey6 que negando
las huellas del pasado se libraria de sus aspectos mas ignominiosos. Se
procedi6 entonces a una reconstruccion que tuvo bastante de
enmascaramiento, como recuerda Alemania, afio cero (Germani, anno zero,
1947, Roberto Rossellini). Los buenos y los malos volvieron a confundirse,
transformandose unos y otros en constructores del mismo futuro. Durante afios,
los camiones de desescombro y las gruas formaron parte del paisaje
metropolitano aleman, abriendo grandes socavones que en seguida se
rellenaban con nuevos edificios. Aquel fue el comienzo del proceso de
homogenizacion que sufren las ciudades de casi todo el mundo en la
actualidad, construidas segun los patrones que impone el capitalismo. Berlin
s6lo pudo salvar las ruinas de la Gedachtniskirche, una iglesia construida a
finales del siglo XIX en memoria del canciller Guillermo |, que después de la
guerra los habitantes de la ciudad prefirieron mantener como recordatorio de
sus antiguos y graves errores. Para Wim Wenders, la Gedachtniskirche es el

angel de la Historia del que habldé Walter Benjamin; eso explica que el cineasta
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quisiera que los angeles guardianes de El cielo sobre Berlin (Der Himmel Uber

Berlin, 1987) velasen desde alli por quienes sufren y se afligen.

Paisajes urbanos

Resulta paradojico que a veces salgamos en busca de la realidad
precisamente donde se manufacturan los suefos, dejando que el cine
construya nuestro concepto de dicha realidad. Con el paso del tiempo y la
aplicacion de la tecnologia mas avanzada, las imagenes que ofrecen la mayor
parte de las peliculas comerciales se han vuelto muy poco fiables. Ya no
resulta sencillo decir si en Eyes Wide Shut (1999, Stanley Kubrick) se muestra
Nueva York o unos simples escenarios construidos en las afueras de Londres.
Las ciudades que aparecen en Lost in Translation (2003, Sofia Coppola) o en
casi toda la obra de Wong Kar Wai han sacrificado una buena parte de su
verdadera idiosincrasia a cambio de los iconos que al principio daban
significado al paisaje urbano estadounidense y que ahora imponen el mismo
aspecto en bastantes barrios de Copenhague, Oporto, Edimburgo, Sao Paolo,
Hong Kong o Taipei. Lo cierto es que, de vuelta a la vida real, es muy dificil
recorrer un centro urbano en el que no haya luces de nedn, grandes anuncios
luminosos a la entrada de los establecimientos, los inconfundibles anagramas
de McDonald’s o Burger King, rascacielos, cibercafés, cines con enormes
carteleras, galerias comerciales, hoteles Marriot o Hilton, locales de karaoke...

Thom Andersen se quejaba en su ensayo filmico Los Angeles Plays
Itself (2003) de la fraccionada y falaz imagen que se proyecta de esa ciudad
estadounidense por culpa del séptimo arte. Sin embargo, los gustos del
publico, después de tantos afios de imperialismo cultural hollywoodiense,

parecen definitivamente inclinados hacia la mentira y no hacia la verdad, como
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deja bien claro el éxito de Chinatown (1974, Roman Polanski) y L. A.
Confidencial (1997, Curtis Hanson), que ante todo proponen dos visiones retro
de acuerdo con las ideas impuestas por los grandes clasicos del cine negro.
Frente al glamour de estas Ultimas, poco puede hacer una visibn humanista
como Crash (2004, Paul Haggis), que ha de conformarse con tener resultados
discretos en taquilla. Los intelectuales diran que algo asi es tragico, pero a mi
me gustaria saber si cuando ellos viajan a ciudades extranjeras se deleitan
mas con el espectaculo de las masas caminando por la via publica o con la

contemplacion de edificios habitados por fantasmas de épocas pretéritas.

Ciudades objeto y ciudades sujeto

Podria decirse que las ciudades, tal como las conocemos hoy en dia,
nacen al mismo tiempo que el cine, de ahi que también puedan describirse
como un producto del siglo XX, en el que las muestras de civilizacién y barbarie
se sucedieron, provocando extrafios palimpsestos. Louis Feuillade o René Clair
revelaron los aspectos mas ocultos de las urbes, del mismo modo que Dziga
Vertov o Walter Ruttmann expusieron sus aspectos mas dinamicos. La
arquitectura y la ingenieria introdujeron formas que ayudaron a desarrollar las
vanguardias y que el cine supo incorporar desde sus origenes. Muchas
peliculas han ido mostrando los cambios operados en las ciudades a causa del
paro, el hacinamiento, la guerra, el terrorismo, las armas de destruccion
masiva, la intransigencia ideoldgica o el miedo, aunque en el imaginario
colectivo se hayan dibujado paisajes mas idealizados que auténticos, a
menudo compuestos a partir de imagenes rodadas en estudio y no en
escenarios naturales. Quizas por eso en Querido diario (Caro diario, 1994)
Nanni Moretti atraviesa primero las zonas residenciales de Garbatella,
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Spinaceto y Casalpalocco, en el centro de Roma, para luego dirigirse a la playa
de Ostia, en las afueras, y marcar asi un recorrido que atraviesa las calles de la
ciudad idealizada por el cine y que desemboca en la cruda realidad, alli donde
aparecio el cadaver de Pier Paolo Pasolini.

Se diga lo que se diga, las ciudades de verdad son escenarios tan
ilusorios en casi todos los sentidos como las ciudades que muestra el cine.
Spike Lee, en Haz lo que debas (Do the Right Thing, 1989), puso de manifiesto
gue el orden social en los espacios urbanos es inestable, algo que los recientes
disturbios en los barrios periféricos franceses acaban de corroborar. Cuando un
compafero de trabajo me dijo el 11 de septiembre de 2001 que dos aviones
acababan de chocar contra las Torres Gemelas en Nueva York, crei que

estaba tomandome el pelo. “Eso Unicamente sucede en las peliculas”, pensé.
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