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tduard Marquez

David Serrano Blanquer

L’Eduard Marquez és d’aquelles persones que deixen empremta, per la
seva sinceritat, pel seu llenguatge directe i sensible, per la seva mirada
que busca l'interior, com les seves novel-les. Les casualitats de la vida em
van fer a mans El silenci dels arbres i em va seduir fins al punt de veure’'m
obligat a llegir-la d’'una sola tirada. Pero la capacitat de seduccio literaria
em va arribar quan vaig escoltar com explicava als meus alumnes el
procés de construccié de la novel-la: retalls, fulls guixats, fotografies
DINA-4, receptes de cuina, records de vivéncies extremes... Home que
protegeix la seva intimitat, quan es mostra publicament el seu missatge
arriba de manera directa i impactant, i ens exemplifica el paper de I'escrip-
tor professional, apassionat de la seva feina, compromes.

Després de I'éxit de El silenci... esperavem amb impaciéncia la seva
darrera proposta, La decisié de Brandes, premi Octavi Pallissa 2005 ator-
gat per Empuries. Lluny dels mediatics, Marquez parla suau, amb convic-
cid, amb passio desfermada per la seva feina.

Poeta, contista, novel-lista, music, pintor... un home ben polifacétic. Qué
li aporta cada un d’aquests llenguatges artistics?

No séc tantes coses... Només escric, i cada tema, idea o punt de
partida, per dir-ho d’alguna manera, comporta una decisioé: triar el
mitja més adequat per desenvolupar-lo. Algunes vegades, és un
poema; d’altres, un conte per a grans, o per a nens; d’altres, una
novel-la...

Comenga a escriure als 14 anys, qué I'hi aboca?

No ho sé. Suposo que la necessitat de comprendre, de capturar les
emocions, de compartir els sentiments... Més el plaer d’escriure, de
treballar la llengua, de trobar I’expressié justa, de barallar-se amb el
ritme i la musica de les paraules...

La literatura juvenil centra bona part de la seva produccid, per qué?
Com decideix fer el pas de la literatura juvenil a la literatura adulta?

De fet, vaig comencar amb la poesia, pero, després d’un llarg
periode sense escriure, vaig passar-me a la prosa amb dos llibres de
contes per a adults (Zugzwang i L’eloqiiéncia del franctirador). Va ser
llavors, perqué tenia ganes d’escriure alguna cosa per a la meva filla
i perqué vaig considerar que, potser, em seria més facil guanyar-me
la vida amb la literatura infantil, que vaig escriure la primera novel-la
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per a nanos (Hoax). De llavors
enga, he alternat les novel-les per
a grans (Cinc nits de febrer, El
silenci dels arbres i La decisi6 de
Brandes) amb les narracions i els
contes per a petits.
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En un mén en qué tot va tan de
pressa i el que es ven és tan super-
ficial es defineix com a “tenag, per-
severant, perfeccionista i exigent”,
d’on li ve?

Ni idea! Es una manera de ser
com qualsevol altra. M’agraden
les coses ben fetes, i per sort séc
prou pacient i constant per
dedicar-hi el temps que calgui.
No m’agraden les presses, i
menys en I’escriptura. Cal deixar

MODA EN PELL | PELLETERIA

A

"orenq; coL:o"é

Escola Industrial, 22 pis - Tel. 93 725 75 59 - SABADELL

Avda, Rafael Casanova, 38 - 08206 SABADELL (Espaia)
Tel. 9372662 22* Fax 93727 00 60

!.]A‘ COMERCIAL
a\ALEMANY
CENTRE DE JARDINERIA,

AGRICULTURA i FORESTAL
Tallers i serveis postvenda

Ctra. Barcelona, 22-26
Tel. 93 725 63 95
SABADELL




10

reposar les idees, madurar la
construccié de les histories i
I'estil que millor s’hi adeqiii, cor-
regir tant com sigui necessari per
obtenir el resultat desitjat...
Només ho puc concebre aixi.
Tinc la sort de fer el que sempre
he volgut fer i ho respecto tant
que em nego a fer-ho de qual-
sevol manera. A més a més, crec
que els lectors es mereixen rebre
el millor de nosaltres mateixos.

Quina pista li dona la pauta per
saber que ha acabat “bé” la feina?

Es una sensacié molt especial.
Costa explicar-ho... Arriba un
moment en qué t’adones que el
conte o la novel-la que tenies al
cap (la peripécia, els personat-
ges, el ritme narratiu, lestil...)
encaixa amb el que tens al paper.
| llavors se’m fa un nus a la boca
de I'estomac...

Els llibres de contes han estat
una mena d’aprenentatge personal
per afrontar les novel-les posteriors?

En certa manera, els dos llibres
de contes tenen un cert caire
experimental, ja que m’han servit
per treballar, per buscar, per
enfrontar-me a problemes que,
després, solucionats amb més o
menys destresa, m’han servit per
plantejar-me I’escriptura de
novel-les, tant infantils com per a
adults, des d’altres punts de vista.
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| en el cas de Zugzwang en canvi, la precisio léxica fa pensar més en la
poesia?

Si, en el cas de Zugzwang (1995) la influéncia més determinant és

la poesia. Des de I’escriptura del primer conte, I’essencialitat i I’ob-
sessié per la paraula justa m’empenyen cap a un estil sintétic,
extremadament el-liptic, en qué els fets, narrats amb els minims ele-
ments possibles, se sotmeten a les lleis de la concisié. D’aquesta
manera, el conte, despullat de tot el que no és necessari, es transfor-
ma en poema. Tirat el llast per la borda, la llengua s’esmola, els
accents i el ritme marquen el to del fraseig, I’eufonia i la musicalitat
s’imposen.
Més endavant, a L’eloqiiencia del franctirador (1998), 'obsessio per
aprofitar la diversitat d’estructures narratives de la novel-la m’empe-
ny cap a I’escriptura de contes concebuts com a «micronovel-les»,
en qué l'accio es divideix en capitols, per trencar la linealitat de la
narracio, per multiplicar els punts de vista, per alterar el curs natural
del temps o per fragmentar la percepcié de la realitat.

La qual cosa el duu cap a Cinc nits de febrer...

La meva primera novel-la, Cinc nits de febrer (2000), és el desen-
volupament narratiu d’un conte de L’eloqiiéncia del franctirador. En
part, representa I’'aplicacié a una novel-la de tot el que he aprés en
els llibres anteriors: austeritat expressiva, intensitat emocional amb
els minims recursos, influéncia de la musica i de la poesia... | la con-
firmacié definitiva de les possibilitats del meu lema de sempre:
«menys és més».

L'art sempre és I'element al voltant del qual construeix les dues darreres
histories: pintura i musica. Per qué?

Per debilitat personal, suposo. La musica sempre ha estat fona-
mental per a mi. N’he estudiat durant un grapat d’anys, i, probable-
ment, si no fos escriptor, seria music. O aixo és el que m’agrada pen-
sar. Per tant, en el cas d’El silenci dels arbres (2003), i tenint en
compte que I’accio gira al voltant de les histories que un guia expli-
ca en un museu buit d’una ciutat assetjada, el canvi d’una pinacote-
ca per un museu de musica i I'is d’'un protagonista violinista em
facilitaven forga la feina. Per proximitat, per comoditat amb el seu
llenguatge, per tenir menys problemes a I’hora de ficar-me en la pell
d’algd que viu i veu el moén a través de la musica...
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Pero a la darrera, el que hi preval, pel protagonista triat, és la pintura...

Qui m’havia de dir que La decisi6 de Brandes (2006) m’acabaria
obligant a entrar per forga al mén de la pintura, que m’agrada molt
com a espectador pero que em cau forga més lluny! | aqui no hi havia
tria, perqué qui va viure el xantatge que posa en marxa la historia va
ser un pintor. Per tant, m’he limitat a adaptar-me a les exigéncies
imposades per la realitat.

El Silenci... neix d’'una lectura de Montserrat Roig.

El silenci dels arbres neix d’un fragment de L’agulla daurada en
qué la Montserrat Roig explica que, durant el setge de Leningrad, un
dels guies de I’Ermitage va continuar fent visites guiades pel museu
buit. Només llegir-lo, va semblar-me un motiu prou poderés i atrac-
tiu per llengar-me a escriure una novel-la: algd, en mig de la barbarie
i la destruccid, descriu quadres absents a una colla de gent que es
juga la vida per escoltar-lo... Qué més es pot demanar?
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| La decisio... neix del perfil biografic de Braque. Que li va interessar
d’aquest pintor esdevingut personatge?

D’entrada, el que va cridar-me I’atencié no va ser el perfil biografic
de Georges Braque, sin6 el xantatge al qual va ser sotmeés, ja que se
li va plantejar la possibilitat de recuperar una part de la seva obra,
requisada pels nazis, a canvi d’un quadre de Lucas Cranach per a
Goring. Més tard, a forca de llegir sobre la seva biografia i sobre la
seva obra, vaig adonar-me que la seva manera d’entendre la pintura
(a partir de I'ofici, el treball, la paciéncia, la constancia, la humilitat,
el perfeccionisme...) quadrava a la perfeccié6 amb la meva manera
d’entendre I’escriptura.

Com és el procés d’elaboracié d’una novel-la?

Com que en els dos casos he partit de fets reals, la feina de docu-
mentacié ha estat inevitable. I, com que séc tafaner de mena, m’agra-
da remenar i aprendre de tot el que puc. Parlar amb gent, llegir, viat-
jar... Un privilegi. Per6 sempre he tingut molt clar que la docu-
mentacié no és un fi en ella mateixa i que ha d’estar al servei de la
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narracié. Aixo vol dir que cal
dosificar-la perqué no enfarfegui
el text. Només ha de servir per
generar el clima de versemblanc¢a
que necessiti la historia, i sovint
n’hi ha prou amb quatre pinzel-
lades col-locades al lloc adient.
La resta sobra. |, sobretot, la doc-
umentacio no s’hauria de conver-
tir mai en un vehicle de lluiment.

La base de la seva feina, com bé
ha explicat, és el plaer per I'is del
mot adient, amb el qual no només
es mostra precis i poeétic alhora,
sind que multiplica I'efecte de les
escenes, imatges, actituds, sensa-
cions...

Suposo que tot plegat és una
variant més del «<menys és mes».
Si el que es pretén és aconseguir
el maxim efecte amb els minims
elements possibles, cal tenir clar
el que es vol explicar i trobar les
paraules adequades i justes per
expressar-ho. La resta sobra. En
la mateixa linia, sovint un detall
concret, aillat i precis (una olor,
un color, un gest...), és més efec-
tiu que una descripcié exhaustiva
d’un lloc o d’una sensacio.

La supervivéncia humanista
enmig de l'opressié amara I'esperit
de les dues novel-les. | I'art com a
escapada. Per qué aquesta obses-
sio?

No és una obsessié! Es una
evidéncia! Que algu pugui jugar-
se la pell per seguir un guia per
les sales buides d’'un museu
mentre cauen les bombes al seu
voltant demostra que no sola-
ment necessitem aigua i menjar
per sobreviure. | no cal anar tan
lluny per comprovar que l’art, en
totes les seves expressions, té la
meravellosa capacitat d’enriquir
la nostra existéncia i de fer-la
més suportable quan van mal
dades.

Personalment considero que el
titol de El silenci dels arbres és el
primer dels grans encerts que té la
novel-la, com se li va acudir?



12

136

Es un fragment d’una frase
d’una de les protagonistes de la
novel-la: «kNo amaguis el so. Que
la musica arribi on acaba el silen-
ci dels arbres». En la ciutat asset-
jada des dels turons que I'en-
volten, «on acaba el silenci dels
arbres» hi ha lartilleria enemiga.
Potser, si hi arriba el so del violi,
deixaran de disparar...

El personatge d’Ernest Bolsi és el
simbol de com 'home, sotmés a la
més degradant de les vexacions del
setge, troba en I'art una forma de
supervivéncia i d’humanitzacié...
Fins a quin punt és aixi?

El luthier Ernest Bolsi, el guia
del museu buit, és el pal de paller
de la novel-la. Per atzar desco-
breix que, explicant histories, pot
foragitar la por. | converteix aque-
sta troballa en una estratagema
per obrir un horitzé d’esperanc¢a i
neutralitzar, si més no durant una
estona, les adversitats del dia a
dia.

L'aspecte coral del genere episto-
lar és un altre dels encerts de la
novel-la perqué ens ajuda a enten-
dre I'abast de la resisténcia, I'opres-
sio, el dolor i 'esperancga.

Un cop construida i estructura-
da la historia dels tres protago-
nistes, vaig adonar-me que el
setge, el context en qué es
desenvolupa l'accié principal de
la novel-la, quedava forga diluit.
De totes les solucions que vaig
considerar, i gracies a un llibre de
cartes tretes clandestinament de
la ciutat de Sarajevo que havia
llegit, la d’intercalar les cartes
dels oients del luthier va sem-
blar-me la millor. Com una mena
de cor de tragédia, les seves
veus plasmen les emocions, la

LLETRES

capacitat de supervivéncia i de lluita, la miséria quotidiana de la guer-
ra i constitueixen un bon contrapunt col-lectiu per a les histories
individuals dels protagonistes.

L'amor, Orfeu... el retorn als origens...

El mite d’Orfeu és el meu mite preferit. Des de sempre... Representa
la forca de la musica i, segons les versions, el poder salvador de
I’amor.

Quant a La decisié de Brandes, per qué l'interés per les “petites formes
de resisténcia”?

En el mén en qué vivim, ple de grans paraules i de grans gestos,
sovint només de cara a la galeria, crec que cal reivindicar la
grandesa de les petites revoltes, de la gent que es planta per defen-
sar allo que és seu, per petit que sigui..., ja que aquestes «petites
formes de resisténcia», tot i semblar insignificants i anodines, poden
dignificar la vida de les persones.

Que és alld que converteix en atractiu aquesta “historia insignificant” per
fer-ne una novel-la?

La grandesa d’esperit que s’amaga darrere seu i que la converteix
en un exemple de dignitat.

Fins a quin punt Braque i Brandes s’assemblen i difereixen.

S’assemblen en la mesura que la manera d’entendre la pintura de
Braque va convertir-se, gairebé sense voler, en el moll de I'os de
Brandes. Llegir els textos teorics de Braque i moltes de les seves
entrevistes va servir-me per construir I’esséncia artistica de
Brandes. Sobrietat, prudéncia, mestratge técnic, lentitud, paciéncia,
rigor... s6n paraules que surten molt sovint en els estudis sobre
Braque. | sé6n també les paraules que podrien definir I'esperit de
Brandes. A més a més, a grans trets, la peripécia vital de Braque
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també és la de Brandes: la importancia del pare durant el periode de
formacid, el pas per les trinxeres de la primera guerra mundial, la
vida al Paris ocupat... | poca cosa més. La resta és ficcié.

L’eleccié del punt de vista condiciona la presentacié dels esdeveni-
ments. Com va decidir 'opcié per aquesta perspectiva?

Des d’un bon comeng¢ament vaig tenir clar que la millor manera
d’explicar el que volia explicar era en primera persona i des del final
de la vida d’algu. Brandes, malalt de cancer, repassa la seva vida i
busca l'instant o els instants que, a I’hora de fer balang, poden servir-
li per sentir-se menys culpable per tot el que hauria pogut fer, per
tots els camins equivocats, per totes les paraules no dites.

La recuperacio del passat és un dels elements cabdals de reflexié de la
novel-la també. Fins a quin punt és vital no perdre la memoria del passat?

La memoria és una de les meves déries. Ha jugat un paper fona-
mental en les meves obres anteriors, sobretot a Cinc nits de febrer i
El silenci dels arbres. En aquest cas, pero, m’interessava parlar de la
mistificacié. Fins a quin punt som sincers a I’hora de narrar la nos-
tra vida? Fins a quin punt la transformem per adequar-la al que
volem que els altres sapiguen o pensin de nosaltres? Fins a quin
punt alterem el nostre passat per justificar-nos o per fer suportables
la culpa o els errors? Em sembla un bon tema, si més no prou
poderods per convertir-lo en una novel-la. Qué fa Brandes? Ens expli-
ca la veritat? No ho sabem. Importa? Preguntes sense resposta... Al
voltant d’aquest motiu, perqué al capdavall en depenen, giren els
altres temes de la novel-la: la creacio, I’'amor, la malaltia i la mort, la
guerra i la capacitat de supervivéncia, la familia...

La novel‘la té un punt de sorpresa, d’'inesperat, aixo fa que realment el
rellevant no sigui I'orgull pel propi llegat siné la coheréncia de la memoria
personal davant el xantatge?

No és tracta tant d’orgull per un llegat, el Cranach de la familia que
motiva el xantatge de Goring, siné de cedir o no cedir a la irracional-
itat i la barbarie. La pregunta és forga senzilla: quin preu estariem
disposats a pagar per defensar allo que és nostre? | no pel que rep-
resenta, en valor material o emocional, siné també pel que suposa
resistir-se a la forga i a I'arbitrarietat dels poderosos.

Tots els personatges de la novel-la resulten models de compromis vers
diversos aspectes de la vida. Fins a quin punt li interessa recuperar aque-
sts referents enfront del mon d’avui dia? Qué aporten des del punt de vista
de I'actualitat? Per que ens poden interessar?

No sé si poden interessar... | tampoc no volia construir models,
siné personatges enfrontats a decisions i esdeveniments que poden
alterar el curs de les seves vides. Cedeixo a les pressions del poder?
A més de cedir, combrego amb les idees imperants? O m’hi enfron-
to... Vés a saber. Que dificil és valorar-ho des de la distancia!
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Si que interessen els seus per-
sonatges en la mesura que config-
uren contramodels de conducta
davant alldb que impera. | si que
s’enfronten als poders dominats per
la injusticia. Eduard Marquez, des
del seu recer, ens ofereix hores d’a-
passionada lectura, poética, cor-
prenedora, interessant, emotiva,
sensible... humana i literaria.
Literatura en definitiva. o

Eduard Marquer -
Cine nirs de felirer

R

Eduard Mérquez ™
“ El silencio
.defos drboles
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