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Ara fa una estona, mentre netejava mongetes a la cuina, aquesta activi-
tat mecanica em permetia — o fins i tot, em provocava — un cert tipus de
meditacié lleugera. El pensament salta primer de les mongetes als dits, els
meus propis dits entre les beines verdes, els dits de la meva filla... i d’aqui,
als dits vegetals de les algues esfilagarsant-se sota les aigiies poc profun-
des — flash encara estiuenc -; i d’alla, al pas inexorable del temps, de les
edats, de les persones, de nosaltres mateixos.

A la “sabatina intempestiva” de La Vanguardia d’ahir, Gregorio Moran
evocava la seva darrera conversa amb Xavier Valls, en el jardi de la casa
que el pintor — instal-lat a Paris des de feia molts anys — encara mantenia
al barri d’'Horta de Barcelona. Moran hi estableix, entre moltes altres
observacions, uns trets definidors de les etapes de la vida humana.
Primer, la joventut, edat que consisteix, sobretot, en no tenir memoria
—“Gracias a eso se pueden hacer muchas cosas y equivocarse muchas
veces, cosa que ya quisiéramos muchos de nosotros; tener el valor de
arrostrar un buen pufiado de nuevas equivocaciones” -. Després, la
maduresa o la consciéncia d’estar envellint: més que no pas linici de la
decadéncia fisica, alld que marca el pas a I'edat de mirar-se les coses
amb distancia — diu — és el recurs inevitable a la memoria — “Hemos pasa-
do de la dialéctica “lo hago-no lo hago” a otra angustiosa de “me acuerdo-
no me acuerdo’™. | encara hi podriem trobar — afegeixo, si la vida malau-
radament no ens abandonés a temps -, I'edat de la no-memodria, on la
dialéctica ja s’haura resolt pel cruel cami del mig: el retorn a una nova
infancia, pero ja sense nous records.

Si la vida, en canvi, volgués ser més generosa amb nosaltres i ens ofer-
is una llarga vellesa amb el cap clar, potser arribariem a alguna classe de
saviesa. Aixd és el que he vist en la obra darrera dels poetes grans en
actiu — Brines, Corredor, Badosa, Formosa,...la generacié dels meus
pares - , un savi distanciament de les preocupacions del mén, que no vol
dir insensibilitat ni indiferéncia ni menyspreu. Tot al contrari, posar I'aten-
Ccio en les coses més petites, exercir-ne el do de la contemplacié, com una
via d’accés al coneixement de les més grans. Escriu Corredor: “Feliz, este
momento / en que todas las cosas / despiertan algo en mi / que no soy
yo”. Descobriment del sentit final de la naturalesa humana: I'acceptacio
dels limits i I'alegria de ser per a la mort.

Ara que l'estacié ens hi predisposa — la minva de la llum, el despulla-
ment dels arbres, la pluja, el refredament general,... — i aviat reviurem la
cita de I'u de novembre, aprofitem la delicada ocasi6 per practicar el rec-
olliment, la lentitud, el tacte dels objectes, I'agraiment sincer per I'aigua i
els aliments. Ara que la ciéncia ens pronostica temps de canvis, ben difi-
cils, per les generacions dels nostres fills — un parell més de graus en
I'escalfament global i assolirem un nivell critic -, hauriem de poder obrir
prou els ulls per saber veure darrere I'aparenca dels fets i de les coses,
anar-hi a trobar alld de necessari per a I'existéncia humana i distingir-ho
del superflu, conservar i repartir millor el patrimoni comu de tota 'espécie
humana.

Els imprescindibles canvis en la
nostra manera de viure i de
moure’ns, en el nostre agitat estil de
vida, malbaratador, precipitat i
oneros, ens menen a un renovat
elogi de la quietud i del repds. Les
paraules de Vicente Aleixandre, que
prenc d’'una altra citacié als diaris
d’aquests dies - “Quan neix un
poeta, el que neix és un silenci.” -,
ens han de servir de motiu de
reflexié i de guia d’actuacio. e




