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SOCIETAT

La ma justiciera: La por

Blanca Busquets

Una de les coses que més impacten quan entres en una preso per primera vegada
és el soroll que fan les portes en tancar-se darrere teu. A la primavera del 2001,
quan jo vaig entrar-hi per primer cop, aquest soroll em va quedar gravat a I'ani-
ma i no em va deixar dormir en tota la nit. L’altra cosa que tampoc no em va
deixar dormir va ser el mur, tan alt, que envoltava el pati mindscul. Se’m va
clavar a les ninetes i, de les ninetes, se’m va ficar al cervell. Erem al departament
de psiquiatria i la curacié dels malalts devia passar per tenir-los totes les hores
que no eren a les seves cellles? que compartien amb tres interns més en la
major part dels casos?, en una sala de mides reduides i un pati petit, amb aquell
mur altissim que I'envoltava i que deixava sense respiracid qui se’l mirava per
primera vegada.
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Passa el temps i, a forga de veure el mur i de sentir les portes, se't fa la pell
de paper d’estrassa. Es cert que ens acostumem a tot, i la presé no és una
excepcid: al cap de poc, el mur esdevé invisible; el grinyolar metal-lic, un tramit.
Lentament ens introduim en un mén que comenga a sobtar-nos per moltes
altres coses, un mén on res no és el que sembla, on la llei que impera és la del
més fort, on tot es juga a vida 0 mort, on el bon comportament no serveix de res
i el mal comportament es guareix amb xarop de basté. Si tenim la sort de no ser
interns? i dic “sort” amb plena consciéncia: no és tan dificil acabar a dintre d’'una
presd?, les sorpreses fisiques que el primer dia ens van erigar els pels, se
supleixen a poc a poc per la sensacid d’inseguretat que provoca la lluita contra
un enemic desconegut. No és que el que entra, si és un voluntari com ho era jo,
s’hagi alcat en armes contra ningu; és que, amb sorpresa, descobrim que algu
s’ha proposat fer-nos fora de la preso. Qui? Ah, aixd no és tan facil de respondre.
Primer un pensa que la imaginacio I'esta portant a passeig pel cami incert de les
al-lucinacions, pero la sorpresa és adonar-se que no, que realment hi ha un
boicot contra el voluntari ingenu que no pretenia res més que donar un cop de
ma i humanitzar una estona a la setmana la vida d’'uns quants presos que, per
exemple, s’ho passaven bé cantant. Es clar que el voluntari poc importa: el que
de veritat ofen aquest algu, aquesta Ma Justiciera, és que €ls interns riguin, que
oblidin una estona on sén. | si hi ha algl que ho esta aconseguint... doncs bé,
es tracta de fer-lo fora. Es ben facil: amb un enfrontament a un funcionari, per
exemple, 'endema se li ha negat I'entrada a la preso. Per aixo, el primer esforg

del voluntari humanitari és mossegar-se
la llengua i aguantar. | somriure, sempre
somriure. | parar I'altra galta. No pas per
ell mateix, és clar, sind pels interns.
Perqué sap que, si ell no hi és, la font
d’aigua fresca no raja.

| la preso és un desert.

Per0 ens haviem quedat en la figura
de la Ma Justiciera. No penseu que
us la descriuré fil per randa, no hi ha
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descripcié possible d’aquest ens tot
poderds que plana per sobre de tot
el que es belluga en aquest ciutat del
castig. Tot i aixi, us en donaré unes
quantes pistes:
Una presd esta tancada i només hi
entren interns, treballadors i voluntaris.
La policia té el pas barrat. Quan passa
alguna cosa grossa, les conclusions son
simplement extretes dels testimonis de
metges, funcionaris, interns. Més enlla
dels llocs especials per a comunica-
cions entre presos i familiars o amics,
també hi entren algunes visites com ara
els politics del moment o grups de gent
molt controlada o fins i tot la radio i
la televisid a la qual s’ensenya la
part bonica de la preso: la biblioteca, la
sala dels ordinadors, el pati central, els
treballs dels presos, la sala d’actes. Tot
molt reinseridor. Pero aixo forma part de
I'exterior, del moén de fora.
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Linterior és tota una altra cosa:

Des que el mén és mon, I’'home que sent que té poder i impunitat al ma-
teix temps, I'entoma amb satisfaccié i, si estem molt de sort, I'utilitza bé. No
acostuma a ser el cas de les presons: el funcionariat? Parlem clar: els carcellers?
€s un cos divers i provinent de molts ambits, moltes vegades de  professions
liberals frustrades. Dels 700 que poden haver-hi en una presé, n’hi ha 100 que
el dia que van veure que tenien I'oportunitat de manar, sotmetre i torturar altres
éssers humans, van passar les oposicions que fos al preu que fos. Aquests,
sadics professionals, acostumen a quedar-se amb tots els carrecs a dintre les
presons perque, quan s’hi posa algu altre sospitosament compassiu, intriguen
tant com poden fins que aconsegueixen donar-li una empenta per fer-lo fora i
posar-s’hi ells.

A laltre extrem hi ha els 100 que es prenen la seva feina com un treball
voluntari en una ONG. Persones d’anima bondadosa n’hi ha a tot arreu, i
gracies a aquests que es juguen el sou i la feina per donar un cop de ma o
passar un encarrec solidari o afluixar les corretges que han rosegat la carn d’un
intern exhaust en una cel-la de castig, la presd pot tenir també el seu moment
solidari, per bé que del tot insuficient.

Contra el que pugui semblar, a mi, particularment, no sén els 100 sadics de
qué parlava primer els que més por em fan. A mi em fa tremolar la massa
silenciosa i gris -posem-hi uns 500 funcionaris? que calla, atorga, segella, porta
papers, no déna perd si compleix ordres inhumanes, tanca els ulls i les orelles...
i després arriba a casa i és un pare o mare amatent, excel-lent espos o esposa,
gran amic dels seus amics i que mai no matara una mosca. Aquests 500 son
I'engranatge que fa que funcioni perfectament la maquina de torturar. Perqué
també, des que el mén és mon, a dintre d’'una preso es tortura. De formes de
tortura, n’hi ha moltes: una és evitar el riure i el lleure (fent fora el voluntari, per
exemple); I'altra és mitjangant castigs psicologicament insuportables (tancar una
persona a la seva cella 22 o 24 hores al dia durant anys, prohibir-li visites,
prohibir-li el tracte amb els companys, prohibir-li qualsevol cosa, prohibir-li ho tot);
I'altra és la fisica, la convencional, la de les pallisses, els cops. Totes sén prou
violentes, totes existeixen, totes es practiquen, i no només a I’Arabia Saudita i a
I'lran, us ho puc assegurar: alla on hi ha una preso, hi ha tortura.

Pel damunt de funcionaris, interns, treballadors i, fins i tot politics? no oblidem
que una presd depen d’una Direccid General? hi ha la Por: ella és realment la
mestressa d’un centre penitenciari i la que aconsegueix aquesta impunitat a
base d’'imposar la llei del silenci. D’una tortura o d’un assassinat perpetrat per
algu que no sigui un intern, no se’'n parla: parlar només porta problemes, ho
saben els interns, que acabaran al modul especial si diuen el que han vist i el que
han sentit; ho saben els funcionaris, que cada dia han de portar a casa el dinar
per als seus fills i els diners per pagar la hipoteca; ho saben els voluntaris, que,
per sobre de tot, volen poder tornar a entrar 'endema per portar consol o alguna
mena de distraccio als que no tenen altra cosa a fer que mirar el trosset de cel
quadrat que retallen els murs sobre els seus caps. A dins, callant la gent
s’entén. A fora, la societat? que som tots i que lluitem contra les injusticies,
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contra la guerra d’lrak, contra el mur de
Cisjordania, contra la fam al mén? mira
cap a una altra banda perqué mirar a
dintre de les nostres propies presons
és, segurament, gratar la nostra propia
consciéncia. | aixo fa mal.

| aixi, entre tots, des de dins, des
de fora, ens assegurem que la Ma
Justiciera mantingui les coses al seu
lloc, actui quan ha d’actuar i faci fora
qui la molesti per dur a terme els seus
plans de tortura sistematica.

A mi em van fer fora el 16 de gener
del 2003 després d’'un any i mig de
lluitar contra el que cada dia boico-
tejava d’una manera o altra I'activitat
ludica i, crec, altament didactica, del
Cor Si Fa Sol. Va ser una senyoreta
funcionaria que em va agafar del brag i
em va treure del departament de psi-
quiatria amb educadissima fermesa i
resolucio. Ella no era la Ma Justiciera,
només una executant. Ella complia
ordres. A mi particularment, havien
aconseguit deixar-me esgotada de tant
lluitar i ella —la Ma Justiciera? sabia
que ja em tenia a punt per donar-me
I'empenta que em fes caure a terra.

Aquell va ser un dia de plors. A dintre
hi havia deixat molts amics. Perd no
era aixo el que em feia mal, sino el fet
de saber que, per als interns que
durant un any i mig havien treballat
amb mi? lladres, violadors, assassins,
perd persones, perdo amics? i que
havien entés que hi ha una altra forma
de vida que no la del crim i el castig,
que la musica, com deia Goethe, com-
mou I'anima humana des de la seva
arrel més sensible, i que hi havia una
esperanca de sortir del fang... s’havien
quedat amb la sensacioé que I'oasi del
seu desert inacabable no havia estat
més que un miratge. 2
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