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La llum del sol sobre una paret
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El Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, CCCB, organitza una

exposició a l’entorn de l’obra del pintor danès Vilhelm Hammershøi i de la

influència estètica que va tenir en l’obra del director de cinema Carl Theodor

Dreyer, de la mateixa nacionalitat. Paral·lelament a la mostra, que es pot veure

fins a l’1 de maig, s’ha organitzat, també, un seguit de conferències, acompan-

yades de projeccions d’alguns dels films de Dreyer, una d’elles a càrrec de l’es-

criptor Pere Gimferrer.

L’exposició està concebuda en tres parts. En la primera es mostren dades bio-

gràfiques de referència d’ambdós artistes, acompanyades de fotografies i docu-

ments. Tot seguit, es passa a una sala completament fosca, només il·luminada

per la llum de la projecció d’aproximadament una desena de monitors, en els

quals es poden veure seqüències dels films de Dreyer, pel que sembla agafades

bastant, o quasi totalment, a l’atzar. Després es passa a la darrera part, el cos

veritable de l’exposició, que es compon d’una escenografia que construeix un

seguit de galeries que simulen els espais interiors d’una estança i, en cada una d’e-

lles, un o diversos quadres de Hammershøi, que sumen una trentena llarga en total.

Estic segur que la sensació que hauria tingut en una exposició tradicional de

pintura, o sigui, en sales àmplies de sostres alts a les quals veiem perfectament

arrenglerats els quadres un al costat de l’altre, hauria estat molt diferent. No és

que em sembli malament el muntatge del CCCB en la part de la simulació de

galeries ja que crea, això és veritat, una plaent atmosfera d’intimitat amb l’obra

exposada. Et pots trobar, doncs, que en alguns dels passadissos simulats quasi

només hi cap un sol visitant, i resulta que et trobes sol mirant, per exemple, el

quadre d’una noia que resta d’esquena sola en una habitació, amb la llum que

banya el seu coll nu.

Al capdavall, potser m’ha agradat més la idea del muntatge que el mateix

muntatge pròpiament dit. Vull dir que em sembla interessantíssima la proposta

de contraposar els punts en comú de dos artistes com aquests i de diferents

disciplines. Però crec, a banda, que el títol de l’exposició, Hammershøi i

Dreyer, és massa ambiciós pel que en resulta en definitiva, ja que no es fa un

paral·lelisme de les obres d’ambdós mínimament explícit. S’entén la relació de

l’obra d’ambdós com quelcom preconcebut i establert, i sembla que els comis-

saris de l’exposició hagin cregut que no valia la pena d’explicar-ho. Home, què

voleu que us digui, jo entenc que les exposicions haurien de tenir una voluntat

didàctica i fomentar la inquietud, no pas emetre sentències d’aquesta mena, tal

i com suggereix el títol de l’exposició, sense argumentar la interrogació que ens

fa concebre el món: el Per què ? Penso que hauria estat molt més encertat titu-

lar l’exposició, simplement, Hammershøi, i realitzar el cicle de conferències i

projeccions sota el títol, ara sí, de Hammershøi i Dreyer, que realment és un

marc més propens a raonar la influència del pintor en el cineasta.

D’altra banda, si em poso meticulós amb els aspectes formals de l’exposició,

crec que és poc encertada la tipografia utilitzada en les etiquetes on s’informa

dels títols del quadres. És d’una llegibilitat quasi impossible, amb cossos de

lletra excessivament petits. A més, la seva ubicació en un fons de plàstic

transparent no ajuda gaire i obliga a

restar ajupit a cinc centímetres del car-

tellet en qüestió per saber com carai es

titula el quadre que estàs veient.  En fi,

crec que hauria estat molt més encer-

tat destinar aquesta tipografia només al

títol d’entrada de l’exposició i als crè-

dits finals. D’altra banda, també crec

que la part de les seqüències dels films

de Dreyer haurien d’estar ordenades

cronològicament, o sigui, amb el frag-

ment de Gertrud (1964), últim film de

Dreyer, al final i no pas al principi.

D’aquesta forma l’entrada a la part dels

quadres de Hammershøi hauria estat

més plaent, ja que és en els darrers

films de Dreyer on queda més palesa la

influència estètica del pintor. Però, bé,

en qualsevol cas, no deixen de ser

apreciacions que no m’han impedit de

gaudir dels quadres de Hammershøi,

sense dubte, el millor de la mostra.

A vegades, et pots trobar exposi-

cions que són grans escenografies

simbòliques però que, un cop passada

la fase de contemplació de l’espai, et

semblen buides de contingut. Que el

mateix muntatge, l’embolcall, pren més

relleu que el motiu de la mostra en si. I

quan dic “contingut” no em refereixo

exclusivament a lletra impresa, ja que

podem explicar moltes coses sense

utilitzar un sol mot, sinó a la creació

d’un marc que inciti a la reflexió. També

passa en alguns museus, en què l’edifici,
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el continent, sembla més rellevant en

comparació al que s’hi exposa. És la

sensació que he tingut quan he anat al

MACBA de Barcelona i que no tinc, per

exemple, quan vaig a la Fundació Miró,

per posar un exemple proper d’edificis

emblemàtics concebuts especialment

per a ús com a museu. No vull dir que

aquest sigui rotundament el cas de

Hammershøi i Dreyer, ni és la sensació

que he tingut en sortir de l’exposició,

però sí que he pensat que era una llàs-

tima que el muntatge no fos més

encertat a l’hora de representar el llocs

comuns d’ambdós artistes.

Jo desconeixa la figura de Ham-

mershøi fins que me’n va parlar el

director José Luis Guerín amb motiu

d’una entrevista per a aquesta revista

que li vàrem fer l’any 1999 en Pere

Cornellas i jo, de la qual, dit de passa-

da, en guardo molt bon record.

Aleshores, al Cineclub Sabadell està-

vem preparant un cicle Dreyer i també

teníem la intenció de preparar una con-

ferència al voltant de les influències de

la pintura en l’obra de Dreyer.

Finalment, i gràcies a la predisposició

dels pintors Isidre Manils i Oriol

Vilapuig, i a la influència del mateix

Pere Cornellas, es va poder portar a

terme una de les sessions a les quals

em sento més satisfet d’haver

col·laborat com a membre de la junta

de Cineclub.

Vilhelm Hammershøi (1864-1916) i Carl

Theodor Dreyer (1889-1968) segura-

ment no es varen conèixer mai perso-

nalment, però sí que tenim referències que indiquen que Dreyer va visitar l’expo-

sició antològica que es va fer de Hammershøi el 1916, just després de la seva

mort, a la Societat de les Arts de Copenhaguen, on hi havia exposades 275

obres del pintor. En aquesta exposició, Dreyer quedaria colpit definitivament per

les atmosferes de la seva obra. El 1918, només dos anys després, Dreyer va rea-

litzar el seu primer film Praesidenten (El President), on es comença a observar

una predilecció per l’escenografia que simula estances poc moblades i il·lumina-

des pels raigs de llum que provenen d’una finestra que només s’intueix, a la

manera de Hammershøi.

El primer que es va adonar d’aquest

paral·lelisme entre l’obra d’ambdós

artistes fou Poul Vad, historiador de

l’art danès, que va proposar la conti-

nuació de l’obra del pintor al cinema

a càrrec de Dreyer. Aquesta relació es

percep en una composició dels

plans, una escenografia i un tracta-

ment de la llum que construeixen

imatges que emanen una austeritat omnipresent que serveix de reflex de l’estat

d’ànim dels personatges. Les obres de Hammershøi, tot i representar en moltes

ocasions escenes quotidianes, -moltes d’elles són pintades en les pròpies

estances de casa seva-, ens porten a un nivell molt més transcendent, ja que

representen l’instant com a intent de plasmar una vida que irremeiablement s’es-

capa en el devenir.

Tant Hammershøi com Dreyer son dos autors inclassificables en cap corrent

dintre de les seves disciplines artístiques. Ambdós són persones d’un tarannà

modest i poc pretenciós. Quan Hammershøi pinta els seus quadres, l’art con-

temporani té molt poc a veure amb la seva obra, igual que Dreyer quan realitza

els seus films. L’obra d’ambdós emana, doncs, la intemporalitat pròpia d’una

personalitat acusadíssima que no permet deixar-se influenciar pels corrents coe-

tanis al seu art, les avantguardes. En el cinema, com en la pintura, hi ha artistes

que opten per la creació d’una obra que es pugui emmarcar com una evolució

en l’estètica del mateix art; d’altres, en canvi, es cuiden de perfeccionar el seu

estil lluny d’ influències i corrents contemporanis.

Pablo Picasso i Orson Welles, personatges sorollosos i vitals, per posar un

exemple de dos artistes d’ambdues disciplines, contraposats conceptualment a

Hammershøi i Dreyer, busquen el seu propi estil a partir de l’experimentació. Són

molt més ambiciosos, o més ben dit, tenen ambicions diferents. Picasso i Welles

volen canviar el món, en canvi, Hammershøi i Dreyer, es dediquen a cuidar cur-

soament el jardí de la seva obra amb la paciència i la dedicació d’un artesà, ja

que potser la grandiositat del món els aclapara. Segurmament té molta més

transcendència Picasso per a l’evolució de l’art que Hammershøi, com pot pas-

sar amb Welles i Dreyer en el cinema, però això no té importància si deixem de

mirar l’art en un context amb voluntat historicista i ens dediquem, sols, a gaudir,

si així s’escau, del que estem veient.

Les obres de Hammershøi m’han fet pensar, dels pintors que més o menys

conec, en els complexos universos quotidians de l’holandès Johannes Vermeer

al s. XVII i en les representacions de la solitud del paisatge humà de l’americà

Edward Hopper al s. XX. Aquest últim deia que la seva ambició en la pintura era

pintar la llum del sol sobre una paret. Es pot pensar que és una ambició un pèl

limitada, quasi irrisòria per a algú que tingui la vista gruixuda, però esdevé tot un

repte per a la sensibilitat d’algú que sàpiga percebre el cosmos de matisos que

ens envolta. I fa pensar que és, potser, en els matisos on podem trobar les gus-

pires de veritat que cerquem incansablement entre tot allò que ens rodeja.
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