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Un departament de psiquiatria
..d una hipotetica presd

Blanca Busquets

El lector intel-ligent entendra que per parlar del departament de psiquiatria d’una
preso, a fi i efecte de no trobar-me dema mateix als jutjats per injuries i calimnies
-com ja m’ha passat en alguna altra ocasio-, ho faci des d’un punt de vista genéric,
sense al-ludir per res a cap centre penitenciari concret. Parlarem, doncs, d’'un
departament psiquiatric penitenciari producte de la imaginacio, inventat. | farem
suposicions.

Doncs suposem que en una presod qualsevol del mén hi ha un departament de
psiquatria, que és on van a parar els presos que tenen les facultats mentals
pertorbades, o sigui, que estan malalts. Deixant a part algun deprimit eventual i
casos relacionats amb drogues gue no poden fer vida als moduls normals, el que
més abunda a psiquiatria sén els diagnosticats d’esquizofrenia, que és el que els
ha dut a delinquir, normalment per no haver-se pogut controlar previament la
malaltia, ja sigui per una mala informacio, una mala diagnosi, una mala medicacio,
una negligencia, etc.

A dintre del nostre hipotetic departament de psiquiatria hi ha homes malalts i
més necessitats d’afecte que ningu. Viuen a laltra banda d’un vidre amb una
porta que esta gairebé sempre tancada. Tenen una sala amb un televisor i amb
unes quantes taules i cadires. Posem que sén uns cinquanta malalts. La sala és
petita per a tanta gent, de 7 x 25 metres, si fa no fa. A I'altra banda hi ha el pati,
tan petit com la sala, envoltat d’'un mur altissim, d’'un mur que fa feredat. No és ni
molt menys el que, des de la meva humil posici¢ de profana en medicina psiquia-
trica, jo hauria dit que és el que més convé a persones malaltes; no s’hi respira
sensacié d’obertura sind de tancament, d’opressio, d’ofec. Diria jo que aixd no
guareix, sind que emmalalteix, pero, és clar, la medicina evoluciona i els sistemes
de curaci6 es van adaptant als nous temps, que deuen ser aquests, i tot canvia i
jo em dec quedar enrere i ja dic que no hi entenc.

Els malalts miren la televisio, s’asseuen a les taules o passegen. En una preso
es passeja en zigzag per fer més llarga I'estona de caminar, i en un departament
com el de la nostra inventadissima psiquiatria, encara més, perque no hi ha espai
per fer ni trenta metres en linia recta.

Als rostres dels malalts psiquiatrics s’hi percep una mirada incerta. Tenen a
I'abast dels ulls un infinit que nosaltres no hem vist mai. Es com si visquessin
sense cap horitzé que els limiti la vista. Parlant d’ulls, molts d’ells els tenen curio-
sament algats, és a dir que, si els mireu de front, veureu que la seva rodona de
I'iris és més amunt del normal, de manera que els queda un espai blanc a sota,
com acostuma a passar amb els grans visionaris de tots els temps, genials,
innocents o monstruosos: contempleu fotografies o pintures, per exemple, de
Beethoven, Hitler, Bernadette Soubirous, Van Gogh, Kafka, Poe....
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L’entrada a psiquiatria d’un voluntari és
saludada amb somriures i mostres
d’alegria que arriben al cor per dur que
un el tingui; un voluntari és la cara
amable de la presé i, per a un alienat,
el seu Unic tub de fuites. Al voluntari se
li expliquen les penes, se li fan petons,
se lI'omple de caricies. El voluntari
també en regala tantes com pot
perque sap gque valen el seu pes en
or. |, si pot, també intenta ensenyar,
distreure, afegir-se als jocs dels interns
i animar-los.

A fora, hi ha els funcionaris. Recordo
al lector que som en un departament
imaginat, a I’'hora de dir que entren poc
a dintre i que, quan ho fan, és per
castigar o per renyar, excepte honroses
excepcions que mereixerien entrar
en qualsevol auca de I'heroisme. Els
funcionaris, en general, son alla per
vigilar, mantenen la porta tancada i
només I'obren quan s’ha de deixar
sortir algu. Quan aixo passa i els altres
miren també de sortir -a fora hi ha la
cobejada maquina del cafe i el telefon-,
els funcionaris esmentats els fan
endins amb les mans, amb les porres,
amb no poca violencia, que per aixo
tenen poder sobre ells -En algun
moment, tot plegat fa pensar en el fer
i desfer quotidia d’un granger a la seva
granja d’animals.

Encara en el meu hipotétic departa-
ment psiquiatric, hi ha un cap de
funcionaris, envoltat d’una camarilla
que, com que el temps s’escola de
manera molt lenta i hi ha poc a fer,
busquen distreure’s amb el que tenen
a ma, com fem tots quan ens avorrim.
| qué tenen a ma? Doncs els éssers de
I'altra banda del vidre, que sén blanc
facil de tota mena de bromes i, limitats
de brillantor mental, es deixen provocar
amb relativa facilitat. Els funcionaris
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ficticis del departament inventat no cerquen, és clar, provocar segons qui,
perque no compliria les expectatives de diversié que es busquen. No provoguen,
per exemple, el malalt que porta ja tres mesos babejant i amb els musculs sense
respondre als estimuls del cervell gracies a la medicacid psicotropa que li ha
administrat un metge que volia experimentar amb algd amb qui es pogués
treballar en pau i a qui cada dia augmenta una mica més la dosi del medicament
perqué esta intentant esbrinar fins a quin punt pot aguantar el cor d’'una persona;
no busquen, els funcionaris, aquest ésser mig vegetal que rau eternament
assegut al mateix lloc, com un quadre estatic, amb el cap entre els bracos, i que
nomeés l'aixecara quan sigui hora de menjar i algu I'obligui a posar-se la forquilla
a la boca. No, no: els funcionaris provocadors de la nostra psiquiatria ficticia,
busquen una mica més de diversio i provocaran aquell que és una mica mes viu
i que saben que els respondra enfadat, sense entendre gaire que li diuen i per
que li diuen, perd tampoc sense parar-se a pensar en les consequencies que i
pot reportar intentar defensar-se.

Les consequencies: entre les celles de psiquiatria hi ha la de castig. Bé, vull
dir que és com les que al modul especial en diuen “de castig”. A psiquiatria ni es
diuen aixi ni serveixen per castigar ningy, i ara, sin® per aconseguir calmar els
interns, pel seu bé, perque no es facin mal quan, del tot desconcertats, atabalats i,
a cops, ferits, volen treure’s de sobre alld que els esta atacant. O potser ni aix0,
tant és; en el nostre departament fictici, tots els malalts, també ficticis, han
passat un dia o altre per aquesta cel-la, i alguns soén del tot pacifics. O sigui que
deu ser una mesura preventiva -de salut, és clar-: en un llit es posa el malalt de
boca terrosa, amb mans i peus lligats amb corretges que els roseguen la carn i
que els mantenen estesos en forma de creu. En aquesta posicid, sense menjar,
sense beure, sense possibilitat de fer les necessitats fisiologiques alla on s’han
de fer sind al damunt d’ell mateix com quan acabava d’arribar al mén, el malalt
en sessio de cures de relax pel seu bé pot passar-s’hi entre 24 hores i quatre
dies, a gust i plaer dels funcionaris que I'hi han lligat. Sovint el malalt té al-lucina-
cions, sovint crida tota la nit i no deixa dormir ningu al departament. Perd
tant és, ningl no el deslligara, i els seus crits s’escolaran per entremig dels
barrots i aniran fins a la lluna, que s’ho mira tot, sempre, amb absoluta fredor i
impassibilitat.

També seria fictici dir que, aprofitant aquesta bellissima posicio, alguns d’aquests
posseidors de porres i poder s’hi rabegen a consciencia. Seria fictici també
parlar d’algun cas que va saltar a la llum publica no fa pas gaire perque, és clar,
a forca de cops a un indefens lligat, a ningu no se li escapa que es pot acabar
amb ell. Tot i que -i tot plegat continua essent inventat, que ningl no en dubti-
després, el metge -amenacat?- signés el certificat que calgués sobre aquella
mort natural. No voldria acabar aquesta historia que m’acabo d’inventar sense
tenir present I'Unica veu que s’hauria atrevit a parlar -en el cas que aquesta historia
hagués pogut ser veritat en algun moment- I'Unica veu, repeteixo, 'amo de la
qual va acabar reclos i gairebé mort a base de pallisses en un modul especial on
havia anat a parar perque a sobre li havien trobat a la cel-la unes pastilles que ell
no havia gastat mai.

D’histories inventades, ficticies, hipotétiques, n’hi ha moltes. Es clar que mai no
passarien de veritat perqué no pot ser que hi hagi cap huma que abusi d’aquesta
manera tan covarda, brutal i cruel d’altres éssers humans indefensos. | menys
encara, de malalts.

Perque si sabéssim que aixd passa aqui mateix, a la cantonada, no podriem
dormir. Sort que tot plegat és una historia inventada.

.... | abans d’acomiadar-me, no m’oblido de fer I'ullet al lector. e



