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Sóc ara als Jardinets, al darrere - que és davant - de l’Ajuntament. He pujat en
uns cavallets autopropulsats: es tracta d’unes bicicletes disfressades que fan
rodar tot el conjunt per una via circular de ferro, pintades de blanc, auto-
centrades. 

M’han dit que abans - i n’he vist fotos - aquí hi havia hagut una arbreda, un
palmerar. Que el van destruir per eixamplar l’accés nord a la Rambla, que també
la van convertir en un boulevard. ¿Serà el destí de la meva vida baixar-hi
sempre, des del centre fins a l’extrem sud de la ciutat, com en aquell passeig
iniciàtic del 1963? El palmerar, edènic, ha perdut molt en transformar-se en
aquests jardinets-amb-cavallitus, però, ara, a mi ja m’estan bé. Encara 30 anys
més i me’n faran una plaça dura de granit sobre un parking subterrani, només
presidida per aquesta mateixa escultura heroica a la memòria de l’avi més ric
d’en Pere Quart.

Ara sóc novament en aquesta dura plaça, assegut en una cadira de tisores,
amb la meva filla d’onze anys a la falda. Escoltem com canta la Maria Hinojosa
al principi d’un meeting electoral i després, mentre el candidat proclama la
nostra fe, jo em miro el forat que ha deixat l’Euterpe enderrocat, la queixalada
del temps i del capital.

En aquesta roda mecànica, moguda sense parar per les cametes infantils - que
s’atreveixen a sortir com cargolets de la closca dels pantalons curts -, és on tot
ha començat: la vida gira al voltant d’un punt immòbil, que és el misteri del propi
naixement i el conseqüent esforç per viure; però el nen, que és observador, veu
com canvia contínuament el paisatge, i en tornar a passar pel mateix punt, el
temps ja els ha fet diferents.


