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Ante todo son alumno. Toda a
mifa vida fun alumno. Na memo-
ria gardo libros, caras, as paredes
marréns das aulas e os profesores.
As veces ainda me resulta dificil
gardar silencio nas clases. Hai mo-
mentos nos que non penso nada
mais ca en min, e outros nos que
inclusive aprendo. Levo toda a
vida a carén de docentes bos e de
docentes malos, en mans de es-
pecialistas que nada ou case nada
lembran da sua infancia; ou, polo
menos, iso parece.

Cando aprendo na clase é sem-
pre coa atencién posta nuns ollos,
nunha faciana, nunhas palabras
que me cativan pola persoa que
hai detras, pola luz e a cultura que
desprenden, por todas as horas de
estudo e lecturas agachadas nelas.
A meirande parte das veces que
non atendo, é porque me sinto
acubillado baixo a ollada atenta,
case sempre insegura, dun home
ou dunha muller roubando ao di-
tado palabras escritas, que acaso
unha vez foron Iucidas e outra, fa-
mentas. E cistame manter silencio
cando escoito, cando sufro, cando
me envolve a esmagadora medio-
cridade de tantas e tantas horas
malgastadas, de tantos e tantos
discursos baleiros.

A longo destes anos, se hai algo
que aprendin, é a adaptarme a
distintas situacions e a diferenciar
entre escolas e institutos, entre
curas e funcionarios, entre apaixo-

nados profesores e profesionais
rutineiros. Por iso quizais abordo
esta reflexion con certa distancia,
pero tamén con certa amargura:
distancia, porque non posuo os
coflecementos pedagdxicos su-
ficientes para xulgar con correc-
cién as distintas metodoloxias;
amargor, porque son vitima desas
metodoloxias e podo acarifalas
ou rexeitalas, dende a mifna diaria
exposicion a elas.

Creo que hai tres razons que desenca-
dean o fracaso da ensinanza hoxe
en dia. A primeira, a progresiva
permisividade da Administracion,
confundindo dereitos e deberes,
autoridade e autoritarismo, inno-
vacion e reducién, e, en definitiva,
alumnos con profesores. Non se
poden motivar os rapaces faci-
litdindolles doadamente o apro-
bado, rebaixando o seu esforzo;
non se poden consentir faltas &
autoridade dun docente na cla-
se, nin crear oportunidades e lo-
grar a igualdade desenvolvendo
un curriculo que contén a todos
baixo un mesmo teito e diminuin-
do a calidade dos contidos; non
se pode permitir que os alumnos
repitan unha e outra vez creando
problemas de indisciplina, xeran-
do conflitos no centro e obstacu-
lizando, finalmente, a aprendizaxe
de todos os seus compaiieiros s6
porque ainda non cumpriron os
dezaseis anos.

Neste sentido, a mifia opinién vai
encamifadacaraaologrodeigual-
dade de dereitos e oportunidades.
Coido que con capacidade, esfor-
zo e vontade, o fillo dun albanel e
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dunha ama de casa pode chegar
a onde se propofia, 0 mesmo que
a filla dun médico. Pero creo que
a igualdade de oportunidades e
o bo funcionamento dos centros
non se acada baixando as esixen-
cias para conseguir mdis alumnos
aprobados e menos repetidores. A
igualdade obtena cadaquén coas
suas aspiracions e o seu traballo, e
o Estado ten o deber de proporcio-
nar unha formacion de calidade.

Por outra banda, o acelerado
desenvolvemento tecnoldxico, o
impresionante aumento dun con-
sumo desenfreado e o laissez faire
dunha sociedade desleixada coa
mocidade, é o segundo piar dos
problemas actuais da ensinanza.
Que interese vai ter un adolescen-
te de catorce anos pola literatura,
se pasa as tardes chateando cos
seus amigos, se trasnoita xogando
4 consola, se ten cartos quentes
no peto para gastar no seu lecer
dende tan cedo? Que sofos pode
ter un rapaz que ve pola television
futbolistas ignorantes e maledu-
cados ganando cartos a moreas
e unha vida desbaldida? Que vo-
cabulario pode adquirir, se dende
rapaz escoita Salsa Rosa no seu sa-
I6n os sabados pola noite? Neste
sentido, admiro aspectos da loita
anticapitalista: mais cultura, mais
libros e menos trapalladas que
adurmifan a mente.

A ultima causa fundamental, que
penso que afecta aos problemas
actuais do ensino, é o funciona-
riado. Para ser un bo profesor non
chega con aprobarunha oposicién
unha vez na vida. Oxala se fixesen
probas periddicas nas que fosen
avaliados por comités de grandes
docentes e recofecidos expertos
en cada eido. Asi, se cadra, pode-
riase empezar a falar de motivar
o alumnado. Porque, lamentable-
mente, un profesor desmotivado,
aferrado ao seu posto, sé pola si-
tuacion de seguridade e nivel eco-
némico que reporta, xera alumnos
mais pasotas e preguiceiros.
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Unome a ese fontaneiro que ela-
bora a factura mentalmente; ao
mecanico que aos dezaseis anos
deixou a ESO porque non lle inte-
resaba, ou non era quen, ou non
lle saia de dentro estudar; a ese
taxista que escoita a radio dez ho-
ras ao dia e coflece mais a xente e
a cidade que mil sociélogos xun-
tos. E cdusanme admiracién os
profesores que miran con arroubo
os seus alumnos & cara, mentres
imparten a sia materia, que valo-
ran a persoa, o traballo e o estudo,
e se deixan de tanta parvada e de-
magoxia. Porque para iso estan os
cafés de intelectuais. E ata neses
cafés, estaremos todos de acordo,
con que hai alguén detras da ba-
rra.




