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Resumen

El objeto del este artículo es estudiar cómo Leopoldo María Panero usa las relaciones 

intertextuales en su obra poética. Nuestro principal objetivo es elaborar una nueva lectura 

de este código intertextual que es usado para construir un código metafórico para el 

primario deseo de !"#$%&' que Panero conecta con la escritura misma de la poesía.
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Abstract

The aim of this article is to study how Leopoldo María Panero use the intertextual relations 

in his poetry. Our main objective is to elaborate a new lecture of this intertextual code 

which is used to build a metaphorical cover for the primary  desire of !"#$%&' that Panero 

connects with the writing of poetry.
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(

( La vida de Leopoldo María Panero Blanc (Madrid, 1948)1, hijo del poeta Leopoldo 

Panero (1909-1962) y Felicidad Blanc, hermano del también poeta Juan Luis Panero 

(1942-) y del poliédrico artista Michi Panero (1951-2004) está ligada desde la infancia a la 

literatura. Su presentación como poeta tuvo lugar en la antología de José María Castellet 

Nueve novísimos poetas españoles 2 . En dicha antología Castellet recogió las nuevas 

tendencias de la poesía, aplicando el siguiente criterio clasificatorio: por un lado, los 

seniors, donde se agrupaban los autores nacidos entre 1939-1942, como Manuel 

Vázquez Montalbán (1939-2003), Antonio Martínez Sarrión (1939), José María Álvarez 

(1942); por otro, los coqueluche, nacidos entre 1944-1948, representados por Félix de 

Azúa (1944), Pere Gimferrer (1945), Vicente Molina-Foix (1946), Guillermo Carnero 

(1947), Ana María Moix (1947), Leopoldo María Panero (1948). Todos ellos, sin embargo, 

tenían algo fundamental en común: nacidos después de la guerra, no poseían experiencia 

alguna directa del conflicto. Tal vez, por eso mismo la huella de una praxis escritural 

anclada, fundamentalmente, en lo social no está sino esbozada, casi ausente, en la 

concepción poética de estos autores.

( No obstante, la idea de poesía del conocimiento pervivía, aunque transformada, 

tomando forma en versos que recogían influjos y referencias en las que se favorecían 

fundamentalmente vínculos duraderos entre la poesía y/con la música y el cine del 

momento, tal y como indica Vázquez Montalbán cuando sostiene que: 

cine y  canción se han alimentado de literatura. Hora es ya que la literatura se alimente de 

cine y canción. Los programadores de divorcio entre la cultura de élite y  la cultura de 

masas morirán bajo el peso de la masificación de la cultura de élite3.

( De este modo la poesía de los novísimos se nutriría de elementos heterogéneos 

como la televisión, el cine4, la música -el jazz, especialmente, la música contemporánea y 
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1  La parábola biográfica de Leopoldo María Panero se puede comprobar en el documentadísimo relato de 
Benito J. Fernández El contorno del abismo  (Tusquets, 1999) que da fe de la leyenda del poeta en cuanto 
relato histórico. Una vida, la de Panero y la de su entorno familiar, que siempre ha desatado curiosidad en el 
panorama cultural español, como muestra la película de Jaime Chávarri, El desencanto (1974), que refleja 
cómo era su familia, en plena desintegración del franquismo, acomodada e intelectual, pero 
contemporáneamente desmembrada, autoritaria y en la que la figura del padre, incluso ausente, todavía 
pesaba; o, también, Después de tantos años (1994), de Ricardo Franco, ambos documentos 
imprescindibles que retratan no sólo al poeta, sino a su misma familia.
2 CASTELLET, José María, Nueve novísimos poetas españoles, Barcelona, Seix Barral, 1970.
3 CASTELLET, J. M., Nueve novísimos poetas españoles, op. cit., p. 38.
4 La conjunción del cine, la televisión y la poesía puede ser reconocida en las obras tempranas de Gimferrer 
-La muerte en Beverly Hills y Extraña fruta- y Leopoldo María Panero -Así se fundo Carnaby Street y Tarzán 
traicionado-.



los clásicos del canon-, pero también del legado estético de autores como Thomas 

Stearns Eliot, Yves Saint-John Perse, William Butler Yeats, Wallace Stevens, sin renunciar 

a la puntual recuperación de autores de la tradición como Vicente Aleixandre, Jaime Gil de 

Biedma y Luis Cernuda, entre otros. En definitiva, una constelación de referencias que 

abarcaría, dentro de la tradición poética canónica, voces, sensibilidades y  estéticas tan 

dispares como la de la generación de 1927, la de la poesía hispanoamericana moderna, 

la del modernism angloamericano, la del surrealismo y el simbolismo franceses, la de los 

romanticismos alemán e inglés, sin olvidar: la trovadoresca occitana, el Dolce Stil Nuovo y 

los clásicos grecolatinos, por citar algunas referencias evidentes. 

( Es Leopoldo María Panero quien, por cierto, presenta dialécticamente el significado 

último del proceso de renovación representado por los novísimos:

Yo creo que en este momento sólo hay dos rutas: una que parte del surrealismo y  otra que 

nació en Mallarmé. El grupo de los Novísimos oscila entre estas dos líneas. La diferencia 

entre las dos es la misma que existe entre algo que no quiere decir nada, y  algo que quiere 

decir nada. Lo primero puede ser inconsciente y no reflexivo; lo segundo necesita ser 

reflexivo5.

( El desarrollo de dicha poética que necesita, que quiere, “decir nada” será el leit-

motiv ontológico fundamental de toda la parábola estética de Leopoldo María Panero. Una 

poética que siente la imperiosa necesidad de erigirse como no-lugar y no-tiempo –nada y 

nunca-, como oquedad labrada más allá de los confines –puro “hors-texte”-, en el vacío 

mismo, capaz por ello mismo de quebrar verso a verso, página a página el sistema 

estético precedente.

( La escritura de Leopoldo María Panero es fundamentalmente una manifestación 

poética que, como afirma el madrileño, parafraseando a Jacques Derrida, “corre el riesgo 

de carecer de sentido y no sería nada sin ese riesgo”6. Por esto se trata de una estética 

que “en su conjunto pone y atraviesa el límite que la funda, la amenaza y la culmina”7. 

Constituye por tanto un diseño poético de la autoinfracción, que tan solo se justifica en el 

constante y  continuo desenmascaramiento de su propio espíritu y de su propia letra. La 

trascendencia del discurso de Leopoldo María Panero brota “desde la fuente del idioma”8 

e inevitablemente provoca “que el hombre se hace exterior a sí mismo, recibiendo en su 
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5 CAMPBELL, F., Infame turba, Barcelona, Lumen, 1994, p. 20.
6 PANERO, L. M., “Prólogo”, en Teoría del miedo, Tarragona, Igitur, 2001, p. 9.
7 FOUCAULT, M., De lenguaje y literatura, Barcelona, Paidós, 1996, p. 117.
8 IBÍDEM.



ebriedad lo que hay más de interior en el mundo”9. De ahí la génesis de una poética del 

nada y nunca, una estética ontológicamente desterritorializada, abocada a una continua 

errancia por los confines de la escritura y del lenguaje, en pos de un foco de luz sobre el 

cual reiniciar el armazón de un proyecto literario.

( Sin embargo, dicho diseño poético se propone consumar las infinitas posibilidades 

del lenguaje porque se presenta prioritariamente como cíclica (re)escritura de todo acto de 

lectura: “toda la literatura no es sino una inmensa prueba de imprenta y nosotros, los 

escritores últimos o póstumos, somos tan sólo correctores de pruebas”10, afirma Panero. 

En última instancia la labor del escritor no es sino colaborar en la infinita elaboración de 

esa suerte de )palimpsesto final* que es la Literatura y sobre el cual Leopoldo María 

Panero funda su concepción de la tragedia misma de toda escritura. Empero, nada de 

esto debe ser considerado una limitación de la praxis escritural de Panero: como 

acertadamente señala Túa Blesa11  el hecho de partir de un tanto necesario como 

obstinado ejercicio de pura lectura impone en todo momento la conciencia plena y 

presente de lo ya dicho, y, por tanto, de lo que resta por decir, lo todavía incógnito, y ese 

es el no-lugar hacia el que la escritura del poeta madrileño emprende su andadura.

( Los medios que utiliza Leopoldo María Panero en su decidida tarea de )deshacer 

las palabras* no son muy distintos de los utilizados por algunos de los otros poetas 

novísimos. Muchas de sus composiciones son básicamente praxis escritural 

“desestructurada” y  recurren por ello a la necesaria ruptura de todo vínculo semántico o 

sintáctico reconocible. En estos poemas aparece privilegiada la enumeración caótica, que 

en muchas ocasiones refleja una cosmología alucinada producto del consumo de drogas. 

Tal es el caso de muchos de los poemas de Así se fundó Carnaby Street (1970) como, por 

ejemplo, “Homenaje a Dashiell Hammett”12.

( Es en la evidente dimensión intertextual de la poética de Panero, sin embargo, 

donde se manifiesta en su calado más hondo el cambio de paradigma que ésta misma 

representa.
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9 IBÍDEM.
10 PANERO, L. M., “Dos prefacios para un título”, en Dos relatos y una preversión, Madrid, Libertarias, 1984, 
p. 12.
11  Cfr.. BLESA, T., “La destruction fut ma Beatrice”, en PANERO, L. M., Poesía Completa. 1970-2000, 
Madrid, Visor, 2001.
12 “Visite Hong-Kong. La Droga. Las revueltas callejeras. Las callejas. Aguardar la muerte en un restaurante 
de lujo. Los disparos, el estrépito de mesas y sillas. Los gritos, las carreras. El cielo alto, azul. ASÍ ACABÓ 
LA BANDA MORAN. Las fotografías. La nieve”. PANERO, L. M., Poesía Completa. 1970-2000, op. cit., p. 
34.



( Las páginas que podemos leer sobre la intertextualidad son innumerables: desde el 

primer Bajtín, pasando por Julia Kristeva y Roland Barthes, que sostienen que el texto no 

es sino un mosaico de citas de otros textos, hasta posturas cercanas a Jacques Derrida y 

a la deconstrucción. Sabemos, sin embargo, que la gran mayoría de estos estudios están 

dedicados al género narrativo. Esto es así, en gran medida, porque tanto Bajtín como Yuri 

Lotman13  niegan el carácter polifónico de la lírica. Lotman, como es sabido, sostiene que 

todo poema sometería a una unidad, cerraría en sí mismo, la multiplicidad de las voces de 

la tradición. No deja de ser cierto, con todo, que dicha negación de la centralidad del 

componente polifónico en el género poético parece chocar con la realidad de la poesía 

autorreferencial –y no sólo- más reciente. Ya en 1994, Pérez Bowie14 había propuesto una 

sistematización de los ejes temáticos de la poesía autorreferencial española alrededor de 

cinco núcleos: i) el poema sobre el poema, ii) el poema como poética, iii) la imposibilidad 

de decir, iv) la insuficiencia del lenguaje y v) el protagonismo del material gráfico. O lo que 

es lo mismo: había puesto en evidencia algunos de los principios temáticos sobre los que 

gran parte de los poetas españoles a partir del grupo de los novísimos habían fundado 

sus particulares poéticas. 

( No es una excepción Leopoldo María Panero, evidentemente. Es más: su poética 

desterritorializada atraviesa los cuatro primeros núcleos temáticos anteriormente citados. 

Ésta, que se construye en gran medida como ejercicio metapoético, se alimenta 

fundamentalmente de la intertextualidad, que, en su caso, es constituyente. En 1994, 

también, Susanne Holthius se había aproximado al fundamental problema de la 

intertextualidad en la poesía, y la había definido como forma específica de constitución del 

significado15, es decir, como un puro fenómeno del procesamiento de los textos. La 

intertextualidad, por esto mismo, siguiendo siempre el razonamiento de Holthius, se activa 

tan solo en el proceso de recepción, en la constitutiva interacción entre texto y lector, de lo 

que se infiere necesariamente que el propio poema debe preparar al lector a una 

interpretación intertextual a través de una serie evidente de señales, construyendo o 

elaborando una autónoma “disposición intertextual”. En el caso de la poesía de Leopoldo 

María Panero dicha “disposión”, lejos de aparecer marcada explícitamente, aunque 

también lo hace en los innumerables casos en los que el lector entra en el texto ajeno de 
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13 LOTMAN, Y., Analysis of the Poetic Text, Ardis, Ann Arbor, 1976, p. 113.
14 Cfr. PÉREZ BOWIE, J. A., “Sobre lírica y autorreferencialidad (algunos ejemplos de la poesía española 
contemporánea)”, en PAZ GAGO, J. M. (ed.), Semiótica y modernidad. Actas del V Congreso Internacional 
de la Asociación Española de Semiótica, A Coruña, Universidad de A Coruña, vol. II, 1994, pp. 237-247.
15  Cfr. PETÖFI, J. S., y OLIVI, T., Approaches to poetry. Some Aspects of Textuality, Intertextuality and 
Intermediality, Berlin, Walter de Gruyter, 1994.



la mano del poeta a través de los epígrafes que encabezan los poemas16, o del uso de 

comillas o cursivas17, es una implícita trabazón que recorre transversalmente todo el 

corpus poético del madrileño, que en cierta medida no es sino puro y continuado ejercicio 

de reelaboración de alguna página de otro.

( Leopoldo María Panero parece constatar una y otra vez que para desarrollar su 

discurso poético sólo encuentra “palabras que ya están ocupadas”18. En muchísimas 

ocasiones, las palabras ocupadas por esa “otra voz” son las de la propia voz autorial 

anterior; tendríamos, entonces, una composición poética en la que Panero se autocita, 

algo así como una suerte de “polifonía monodiscursiva”. En Águila contra el hombre. 

Poemas para un suicidamiento (2001), por ejemplo, encontramos estas dos 

composiciones en las que la segunda –página 72- es cita literal de la primera –página 71-: 

i) “Tengo cinco poemas/ escritos contra mí mismo/ contra mi máscara y deseo/ de ser 

verdad, como la muerte,/ como el sapo obsceno de la muerte/ que escupe aún un tardío 

poema/ un poema ya para nadie/ la imagen del lector contra/ treinta monedas” (p. 71); ii) 

“Tengo cinco poemas/ escritos contra mí mismo/ contra mi máscara y deseo/ de ser 

verdad/ como la muerte, como el sapo/ aún un sobre el poema” (p. 72)19. Es decir, Panero 

manifiesta de forma inequívoca su constante necesidad de ser voz en el otro y alteridad 

en su ¿propia? voz. Esta forma de proyectarse y de desarrollarse de su estética como 

ejercicio intertextual constante es el elemento constitutivo de la misma: es la pura raíz de 

ésta. La palabra poética de Panero, diríamos con Bajtín20, aparece dividida en sí misma y 

de sí misma; las otras voces matan la voz y mueren bajo la voz del poeta madrileño. Se 

trata pues de una escritura que, en última instancia, no es sino un acta de la experiencia 

misma de la muerte. Así lo confirma el propio Leopoldo María Panero en el “prólogo” de 

Teoría del miedo (2000):

( Escucho con mis ojos a los muertos, decía Quevedo, refiriéndose al acto cruel de la 

( lectura. Ahora bien, puesto que todo lenguaje es un sistema de citas, como decía 

( Borges, todo poema es un poema sobre un muerto.
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16 Cfr. “Senda del espejo” en PANERO, L. M., Poesía Completa. 1970-2000, op. cit., p.476.
17 Cfr. “Mancha azul” en PANERO, L. M., Poesía Completa. 1970-2000, op. cit., pp. 180-184.
18 BAJTÍN, M., Problemas de la poética de Dostoievsky, México, F.C.E., 1993, p. 263.
19  PANERO, L. M., Águila contra el hombre. Poemas para un suicidamiento, Madrid, Valdemar, 2001, pp. 
71-72.
20 Cfr. BAJTÍN, M., Problemas de la poética de Dostoievsky, op. cit.



( Y la muerte nos llama desde el poema como su única posible realidad. Malraux dijo: 

( «sólo la muerte transforma la vida del hombre en destino». Nosotros diremos: sólo la 

( muerte transforma el poema en poema21.

( Todo poema, pues, es heidegerianamente, para la muerte; el poeta, para Panero, 

no es sino un mero corrector de epitafios que opera con un “sistema de citas”. Por ello 

mismo Leopoldo María Panero es no siendo Leopoldo María Panero. El no ser del 

madrileño consiste en ser a través de todos los poetas que constituyen su vastísima 

bibliografía personal: Stéphane Mallarmé, Guido Cavalcanti, Edgar Allan Poe, Arthur 

Rimbaud, Ezra Pound, Thomas Stearns Eliot, William Butler Yeats, Françóis Villon, Georg 

Trakl, Fernando Pessoa y, evidentemente, sus heterónimos, Constantin Kavafis, João 

Cabral de Melo Neto, Guilhem IX de Peitieu y tantos y tantos otros.

( En realidad ese ser a través de que es característica fundante de la poética de 

Panero no se separa mucho de la concepción derrideana de la escritura como forma de 

olvido y de ausencia. Derrida, recuérdese, concebía la escritura como desplazamiento y 

ausencia; y cuando se refería a ausencia, lo hacía en sentido absoluto: escribir es 

producir una marca cuyo rasgo caracterizante es la iterabilidad –ser infinitamente repetible 

o legible más allá de la actuación de su emisor- que constituiría una especie de 

mecanismo automático al que la desaparición del autor primero no impediría seguir 

funcionando, dándose, una y otra vez, a leer, a reescribir, a ser repetido, o, en sentido 

estricto, a ser legible22. Esta concepción de una praxis escritural reiterativa, 

necesariamente separada de la conciencia de su creador, huérfana de padre, parece 

corresponderse perfectamente con la necesidad del ser a través de en el que encuentra 

su justificación más profunda -su raíz primaria, estaríamos tentados de decir- el armazón 

intertextual que rige la poesía de Leopoldo María Panero. Para el madrileño la escritura 

también parece ser necesaria e insustituible marca de ausencia de su referente –o de sus 

referentes, cuando uno se apropia o es poseído por la palabra de otro-, pero sobre todo 

marca de ausencia de un significado determinado, unívoco, con pretensiones de 

universalidad, o de la intención misma de un proyecto de significación.

( La praxis intertextual en Leopoldo María Panero raras veces asume un sentido 

puramente irónico; y aunque rica en desplazamientos a través de versos y de 

composiciones, también en diferentes lenguas, en muy pocas ocasiones manifiesta esa 
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22 DERRIDA, Jacques, Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 355-357.



dimensión lúdica que caracterizaba a ciertos juegos barrocos intertextuales23. Por el 

contrario, el ejercicio intertextual que constituye la poética de Panero, como el mismo 

explicita el en “prefacio” de El último hombre (1983), sigue dos líneas de significación, dos 

técnicas, claramente definidas: i) la búsqueda de la inquietante extrañeza y ii) el 

extrañamiento:

Testimonio de la decadencia del alma, este libro [...] sigue una técnica: la de contrastar la 

belleza y  el horror, lo familiar y  lo unheimlich (lo no familiar o inquietante, en la jerga 

freudiana). Blake, Nerval o Poe serán mis fuentes, como emblema que son al máximo de 

la inquietante extrañeza, de la locura llevada al verso [...]

Otro de los métodos para la consecución de este libro es lo que el formalista ruso 

Sklowsky llamaba el extrañamiento: esto es, deslizar componentes anómalos en medio de 

un panorama familiar.

( Los resultados de una praxis intertextual guiada por dichas técnicas son fácilmente 

observables en la composición “Annabel Lee”24, de Last river together (1980). En dicho 

poema, Panero introduce versos que intensifican la dimensión unheimlich a la que, por 

cierto, no es ajeno el celebérrimo original de Edgar Allan Poe25. En el poema del 

norteamericano, por ejemplo, leemos: “I was a child and she was a child,/ In this kingdom 

by the sea”; mientras que Panero, por su parte, interviene de este modo: “Yo era una niña 

y ella casi un niño –el cursivo es mio. ndr.-/ nadando los dos bajo el mar;”. Todavía mayor 

es el efecto de inquietante extrañeza al contrastar las diferencias entre estos versos del 

“Annabel Lee” de Poe – “And this was the reason that, long ago,/ In this kingdom by the 

sea,/ A wind blew out of a cloud, chilling/ My beautiful Annabel Lee;/ So that her highborn 

kinsmen came/ And bore her away from me,/ To shut her up in a sepulcher/ In this 

kingdom by the sea.”- con los )narrativamente paralelos* del “Annabel Lee” del madrileño: 

“Y fue ese el motivo quizás por el que un día/ una lágrima cayó del cielo disolviendo/ 
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23 Nos referimos, evidentemente, al ejercicio intertextual puramente lúdico y típicamente barroco con el que 
ciertos autores trataban de resaltar su maestría técnica. Por ejemplo, el soneto CXII de las Rimas (1602) de 
Lope de Vega titulado “De versos diferentes tomados de Horacio, Ariosto, Petrarca, Camoes, Tasso, el 
Serafino, Boscán y Garcilaso”: “Le donne, y cavalier, le arme, gli amori,/ en dolces jogos, en placer contino,/ 
fuggo per più non esser pellegrino,/ ma su nel cielo infra e beati chori./ Dulce et decorum est pro patria mori,/ 
sforzame, amor, fortuna, il mio destino,/ ni es mucho en tanto mal ser adivino,/ seguendo l`ire, e giovenil 
furori./ Satis beatus unicis Sabibis,/ parlo in rime aspre, e di dolceza ignude/ deste passado ben, que nunca 
fora./ No hay bien que en mal no se convierta y mude,/ nec prata canis albicant pruinis,/ la vira fugge, e non 
se arresta un hora.” DE VEGA Y CARPIO, Félix Lope, Rimas, edición de Ramón García González, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. <http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/
05814963289458462977857/index.htm> (04 de marzo de 2009).
24 PANERO, L. M., Poesía Completa. 1970-2000, op. cit., p. 217.
25 POE, E. A., Great tales and poems, New York, Pocket Books, 1953, p. 422.



como un ácido el cuerpo que temblaba/ de mi hermosa, de mi pálida ANNABEL LEE, y 

entonces/ vinieron sus padres, gente de dinero/ a hacerse cargo del alma, y dicen/ que la 

enterraron bajo el mar.”. Por si esto fuera poco, la última estrofa del poema de Panero 

interviene decididamente realizando ese efecto de extrañamiento; es decir, ese 

“deslizamiento de componentes anómalos en medio de un panorama familiar”: “Pero hoy 

los huesos de una niña bailan/ allí junto a una roca, cerca/ de aquel reino moribundo que 

hay/ debajo del mar, y cantan/ aún esa canción demente, la/ de los seres que/ se 

enterraron juntos pronunciando/ a solas el nombre de/ ANNABEL LEE.”

( Habíamos dicho precedentemente que la escritura de Leopoldo María Panero es 

un acta de la experiencia misma de la muerte ya que, como sugería el propio poeta 

madrileño en el “prólogo” de Teoría del miedo (2000) “todo poema es un poema sobre un 

muerto” y “sólo la muerte transforma el poema en poema”. Dicha concepción de la 

creación poética, en la que ocupa un lugar central la muerte entendida como )no-lugar* o 

)no-tiempo*, casa perfectamente con la dimensión logófaga de algunas escrituras, tal y 

como las define Túa Blesa. Panero, como perfecto artista logófago compone poemas en 

los que “la imagen es, entonces, la de un hueco cuyo fondo es un sin-fondo, que deja a la 

escritura sumida en una reflexión que la acalla, la dobla, la pliega, se la traga”26. Por ello 

mismo la escritura de Panero “se suspende, se nombra incompleta, se queda en blanco, 

se tacha o, hecha logorrea, se multiplica, disemina el texto en textos, o se dice en una 

lengua que no le pertenece, o incluso en una que no pertenece a nadie, un habla sin 

lengua, o, finalmente, se hace críptica”27. Sin embargo, el impulso logófago que 

caracteriza fundamentalmente la obra de Leopoldo María Panero, esa búsqueda del 

“hueco cuyo fondo es un sin-fondo” nos aproxima al evento central en la escritura del 

madrileño: la !"#$%&'. De ahí la manifiesta afinidad entre dos experiencias poéticas en 

principio lejanísimas, la de Leopoldo María Panero y la de Guido Cavalcanti. La 

importancia de Cavalcanti en Panero sólo cede si comparada con la de Mallarmé, aunque, 

pensamos, es la presencia que mejor autentifica el corpus poético del madrileño. El 

Cavalcanti que interesa a Panero es el “psicólogo de las emociones” del que hablaba 

Ezra Pound; la “fisiologia del disamore” cavalcantiana, evidenciada por Corrado 

Bologna28, deviene “fisiología del anuncuamiento” –permítaseme el pedante y horrendo 

neologismo- en el caso de Leopoldo María Panero. Tanto Cavalcanti como Panero 
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diseñan innovativamente el dramático evento de la !"#$%&'. De ahí la centralidad que 

asumen los versos del soneto cavalcantiano “Tu m*hai sì piena di dolor la mente”29 en la 

obra del madrileño: “I' vo come colui ch'è fuor di vita,/ che pare, a chi lo sguarda, ch'omo 

sia/ fatto di rame o di pietra o di legno,/ che si conduca sol per maestria/ e porti ne lo core 

una ferita/ che sia, com' egli è morto, aperto segno”. Dichos versos aparecen como 

epígrafe –es decir, como elemento dialógico para llamar la atención del lector sobre 

ciertos ámbitos de significado- en un libro de Panero, Last river together (1980)30; pero, lo 

que es más singular, constituyen composiciones autónomas en otros dos libros, en Teoría 

del miedo (2000), con el revelador título de “Cita para Cavalcanti”31 –préstese atención a 

la elección de la preposición para, que indica el destinatario, en vez de, obviamente, de-, 

y en Águila contra el hombre. Poema para un suicidamiento (2001)32. Nos movemos aquí, 

al menos así parece, en el terreno abonado por la célebre paradoja borgeana 

representada por Pierre Menard autor del Quijote. Los dos tercetos de Cavalcanti y de 

Panero son idénticos; pero sólo como unidades sintagmáticas, no como enunciados. En el 

acto mismo de su enunciación su aparente identidad y unicidad se escinde. En el texto 

cavalcantiano el autómata es resultado de la pasión amorosa, de la fijación por el 

phantasma de la mujer amada. El yo se describe desde fuera de su propio cuerpo, 

extrañado de sí mismo; el autómata cavalcantiano, en definitiva, es una alucinada 

objetivización de las consecuencias de la pasión amorosa, que muestra en el “core” el 

signo evidente de la causa de su muerte metafórica. El autómata de Panero, sin embargo, 

es ese yo fuera de que es el muerto y la muerte que “transforma el poema en poema”. Un 

autómata que debe “arrastrar de día el carro de las marionetas,/ de noche”, pues intuye 

que se es «una de ellas mañana, cuando abran los ojos/ para no ver/ que la bailarina de 

cuerda danzando entre ellas/ mueve ella misma el resorte” (“Le Bon Pasteur, Haikú”)33; un 

autómata, en definitiva, que así declara su vocación última: “Hombre soy  que parezco un 

hombre/ en un nido de ratas/ que corren al redor del poema/ cuya única albedo es la 

muerte/ la muerte que corre como una rata/ sobre la tumba del poema” (“Cavalcanti”)34. 

La !"#$%&' del poeta, el hacerse “hueco cuyo fondo es un sin-fondo”, es el único modo 

de morir y transformar así el “poema en poema”. La muerte del autómata de Panero, de 
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este modo, no es metáfora; por el contrario: es el poema que deviene metáfora de la 

muerte. El poema, como la muerte, para el poeta madrileño “significa nunca” (“A la 

manera de Trakl”)35; de ahí que toda la experiencia escritural de Panero no sea sino la 

manifestación de una particular “fisiología del anuncuamiento” de la que el momento 

central es la !"#$%&'.

( Que poema y muerte “signifiquen nunca” aparece claro en la composición 

“Parábola del diccionario”36  donde leemos: “Una palabra reenvía a otra palabra, un 

sentido/ a otro sentido: el sentido se extiende como la/ cabellera de una dama rubia, en la 

orilla,/ tocando el mar y los barcos./ Es así que la palabra, para no morir en otra/ palabra, 

se disuelve en ceniza./ [...] Pero volviendo a la pregunta sobre el sentido,/ éste, como el 

Tao supo, escapa al decir, esto es que el/ sentido no es una figura del discurso./ El único 

significante es la muerte, que es,/ al decir del estructuralismo, la mayor figura del/ 

discurso, porque es palabra de Dios”. El “significante” de Panero se manifiesta en una 

acepción puramente lacaniana. La lengua para Lacan es un sistema de relaciones; “la 

lengua es un sistema del significante”, dice Lacan, en donde todo significante puede ser 

transformado en signo. En el regimen figural, retórico, el significante es una unidad móvil, 

caracterizada por el principio del desplazamiento y de la metamorfosis; algo )todavía por 

interpretar*. Panero, sin embargo, concibe la muerte como único significante. Parece 

decirnos: “la lengua es un sistema de la muerte”. En el régimen figural, en los artificios 

retóricos y poéticos, el significante-muerte puede desplazarse y metamorfosearse, 

(re)interpretarse, (re)elaborarse y (re)escribirse, pero solo especularmente, 

reflexivamente; de ahí que el lenguaje sea un “sistema de citas” dominado por el 

significante-muerte y el autor un “corrector de pruebas”. El poema (sobre/en) el poema de 

Panero no sería sino una especial declinación del tema del ensimismarse de la muerte. O, 

en definitiva, un desesperado intento de abocetar el nunquam.
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