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un romance olvidado de los carvajales y
«el emplazado», de josé lamarque de navoa
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Un romance olvidado de

Manuel Urbano Pérez Ortega

r e s u m e n

Noticia biobibliográfica del autor

Hijo de francés y trianera, nace nuestro 
autor en Sevilla y en 1828. Empresario, dueño 
de un floreciente negocio de hierros y maderas 
dedicado a la importación y exportación. Por 
igual, realizará funciones diplomáticas, siendo, 
primero, cónsul del reino de Nápoles y de El 
Salvador y, a partir de 1861, de Australia y Hun-
gría. Propietario, en 1867, de El Eco de Andalucía, 
el periódico que durante tantos años dirigiese 
Benito Más y Prat. Mecenas y gran aficionado 
al arte, individuo conspicuo en la sociedad his-
palense, miembro del Ateneo y de la sociedad 
El Folk-lore andaluz –por su afición a los temas 
de cultura tradicional– y hermano mayor de la 

cofradía de la Soledad. Por igual, fue individuo 
activo de la tertulia semanal del poeta y biblió-
grafo Juan José Bueno� –archivero jefe de la 
Biblioteca Universitaria, todo un teorizante de 
la Escuela sevillana– y, ante todo, dinamizador 
de la muy concurrida que fundara en unión de 
su esposa, en el palacete construido, en 1872, en 
Dos Hermanas y al que bautizara como Alquería 
del Pilar, donde se dieran cita lo más granado de 
la intelectualidad sevillana. Perteneció a la aca-
demia Arcades, de Roma, y fue correspondiente 
de la de la Historia. En 1876 se le concede la gran 
cruz de Isabel la Católica.

�  Sus intervenciones, como las demás de los miem-
bros, se recogen en Colección de poesías selectas, Impta. de El 
Porvenir; Sevilla, 1861.

Junto a un apretado repaso por la bibliografía literaria, en especial del siglo XIX, que toma como fuente 
de inspiración este acontecimiento histórico, tan adobado de leyendas e imaginación popular, reproducimos 
un romance hasta ahora olvidado, La Peña de Martos, a la par que ofrecemos unos apuntes biobibliográficos 
de su autor, el sevillano, miembro de la conocida como segunda escuela romántica, José Lamarque.

Los Carvajales y «el Emplazado»,
de José Lamarque de Novoa
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En abril de 1861 casó con la escritora y poeta 
Antonia Díaz Fernández, la que tras el matrimo-
nio adoptó el apellido de Lamarque –Marchena, 
1827; Dos Hermanas, 1892–, con la que no tuvo 
descendencia a causa de una enfermedad, ane-
mia cerebral tal vez, que la aquejaría durante su 
vida�. Falleció nuestro autor en 1904.

Individuo de firmes convicciones religiosas, 
estuvo muy vinculado, junto a su esposa, a la 
Juventud Católica y su órgano La verdad católica. 
Fue, por igual, de decididas ideas monárquicas 
y partidario de la restauración isabelina; ahí su 
libro España por Don Alfonso, 1875. Ideológica-
mente, quizás pueda definirle su soneto «El 
burgués», que tantas reproducciones alcanzara: 
«En constante labor, serio, inclinado / sobre 
humilde carpeta todo el día, / luchando a veces 
con la suerte impía, / al negocio el burgués vive 
entregado. // Cual padre amante, como esposo 
honrado, / su familia es su gloria, en Dios confía 
/ y, si ventajas logra en su porfía, / utilízase en 
ellos el Estado. / Mas, ¡ay de él cuando es rico!  
Se le apoda / ladrón  y avaro, y obligarle es moda 
/ a sacrificios mil por el obrero. / Y, por huelgas e 
insultos perseguido, / recorre a su pesar, casi ren-
dido, / de un Calvario sin fin brusco sendero».

Amante de las tradiciones populares, impul-
sará, junto a la Fernán Caballero y Luís Mon-
toto la romería de Valmes, en Dos Hermanas; 
inclinación que le haría mantener amistad y 
correspondencia epistolar con Hugo Shuchard� 
y, sobre todo, le impulsa a escribir uno de los 
libros pioneros en estos temas, Leyendas históricas 
y tradiciones, 1867�. 

Espíritu clasicista y continuador de motivos 
románticos, es miembro notable de la que viene 
denominándose como escuela moderna sevillana 

�  Para su vida y obra, tan conjunta con la de su es-
poso, remitimos a Palomeque, Marta y Ramón Gutiérrez, 
Isabel: El silencio será nuestra poesía. Antonia Díaz de Lamar-
que una escritora sevillana del ochocientos; Edit. Ayuntamien-
to de Sevilla; Sevilla, 2007.

�  Vid. Pineda Novo, Daniel: «Hugo Schuards y José 
Lamarque de Navoa», en Revista; Ayuntamiento de Écija, 
1994.

�  Impta. de Manuel P. Salvador; Sevilla.

de poesía, o segunda escuela romántica, de la 
que fuera firme adalid y, en consecuencia, furi-
bundo beligerante contra el modernismo que se 
afianzara en sus últimos días, «de esos tontos del 
futraque, como Salvador Rueda». De ahí que en 
ese mismo testimonio que nos legara de quien 
fuese su joven amigo, Juan Ramón Jiménez, 
éste recordase�:

Don José Lamarque me daba siempre conse-
jos y me dijera que leyera a don José Villa y a su 
hermana doña Mercedes, a don Luís Montoto y 
Rautenstrauch, a don Francisco Rodríguez Marín 
y otros, que formaban la peña poética sevillana 
del instante pasado, y que me dejase de aquellas 
revistas de Madrid.

De su abundante producción y junto a las 
referidas leyendas, merecen recordarse, en pro-
sa, Desde la montaña: cartas e impresiones de viaje 
dirigidas  al director del Eco de Andalucía, 1883; 
así como sus poemarios: A nuestro Santo Padre 
Pío IX, con motivo de su alocución pronunciada en el 
consistorio secreto de 30 de septiembre de 1861, 1861; 
Poesías, 1867; España por don Alfonso, 1875; Re-
cuerdos de las montañas, baladas y leyendas, 1879, 
2ª edón. 1891; Cristóbal Colón, 1892; La catedral 
de Santiago, 1887; Ecos de la patria: al mar, 1889; 
Sueños de primavera, 1891; Poesías líricas, 1893, 2ª 
edón. 1895; El fondo de mi cartera, 1898; Desde mi 
retiro, 1900, y Remembranzas, 1903. 

Una obra amplia y con las más distintas 
formas, desde odas, a romances o sonetos, en la 
que se advierte, prioritariamente, la influencia 
de Zorrilla y toda la escuela posbecqueriana.

El Romance

«La peña de Martos», romance histórico, 
apareció publicado por primera vez, que sepa-
mos, en El Museo Literario, Valencia, Año 2, tomo 
2º, nos 46, 47 y 48, de fechas 12, 19 y 26 de no-
viembre de 1865, y recogido con posterioridad en 

�  «El modernismo poético en España e Hispanoamé-
rica», Prosas críticas, págs. 161-162; Edit. Taurus; Madrid, 
1981.
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sus libros Poesías, en 1867�, y Sueños de primavera. 
Leyendas. 2ª edón. 1891�.

Estamos ante un texto de larguísima tra-
dición literaria, en buena parte estudiada, y la 
que simplificamos�. En ella historia y leyenda 
se entretejen en su acción para que se alce el 
triunfo ejemplarizante de la justicia divina sobre 
la humana, tomando como base a unos aconteci-
mientos acaecidos en 1312 y, en alguna medida, 
verídicos. De ellos, el primer testimonio histórico 
de cierta relevancia lo obtenemos del capítulo 
decimoctavo de la Crónica de Fernando IV, escrita 
alrededor de una treintena de años con posterio-
ridad a los acontecimientos que narra�:

E el Rey salió de Jaen, e fuese a Martos, e 
estando y mandó matar dos cavalleros que an-
davan en su casa, que vinieran y a repto que les 
fasían por la muerte de un cavallero que desían 
que mataron quando el Rey era en Palencia, sa-
liendo de casa del Rey una noche, al qual desían 
Juan Alonso de Benavides. E estos cavalleros, 
quando los el Rey mandó matar, veyendo que 
los matavan en tuerto, dixeron que emplasavan 
al Rey que pareciesse ante Dios con ellos a juicio 
sobre esta muerte que él les mandava dar con 
tuerto, de aquel día en que ellos morían a treynta 
días. E ellos muertos, otro día fuese el Rey para 
la hueste de Alcaudete […] E el Rey estando en 
esta cerca de Alcaudete, tomóle una dolencia 
muy grande, e vínose para Jaen con la dolencia, e 
no se queriendo guardar, comía carne cada día, e 
bebía vino… E otro día jueves, siete de setiembre, 
víspera de Sancta María, echóse el Rey a dormir, 
e un poco después de medio día fallárosle muerto 
en la cama, en guisa que ninguno lo vieron mo-
rir. E este jueves se cumplieron los treinta días 
del emplazamiento de los cavalleros que mandó 
matar en Martos.

�  Págs. 141 y sts. Impta. Manuel P. Salvador; Sevilla.
�  Págs. 35 y sts. Edit. Pons y Cía; Barcelona.
�  Vid. Menéndez y Pelayo, Marcelino: Antología de 

poetas líricos castellanos, t. VII; Edit. CSIC.; Madrid, 1944; 
como, del mismo autor, Estudios sobre el teatro de Lope de 
Vega, t. IV; Edit. CSIC, 1949. Así como Valladares Regue-
ro, Aurelio: «La muerte de los hermanos Carvajales y Fer-
nando IV: fortuna de un tema literario de ambientación 
giennense»; en Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, nº 
157, págs. 199 y sts.; Jaén, 1995.

�  Menéndez Pelayo, Marcelino: Antología de poetas lí-
ricos castellanos, T. VII, págs. 28 y ste.

Un siglo después, hacia 1472, Diego Ro-
dríguez de Almela, en Valerio de las historias 
escolásticas y de los hechos de España, ofrecerá más 
detalles, tales como, entre otros de menor relie-
ve, los nombres de los dos caballeros ajusticiados 
–Pedro y Juan Alfonso de Carvajal–, o que el rey 
los mandó «despeñar de la peña de Martos», 
subrayando la tendenciosa culpabilidad del mo-
narca. Para entonces ya habría tomado cuerpo 
la leyenda y era famoso el sepulcro de los her-
manos en la iglesia de Santa Marta. La tradición 
oral popular y, ante todo, el romancero desde el 
Cancionero de Romances (ant. a 1550), forjarían 
una leyenda que, no obstante ser rechazada 
por los historiadores desde su práctico origen10, 
aún continuará pujante en diversos romances, 
algunos compuestos a raíz de los mismos acon-
tecimientos, y viva en nuestra hora, «de los que 
de Martos ovo despeñado / segund dizen rústicos 
desto cantando», como rezan los versos, hacia 
1444, de Juan de Mena en Laberinto de Fortuna. 
Un romancero, insistimos, que dota de mayor 
intensidad a lo trágico con nuevas escenas como 
es la tremenda de la descuartización de los cuer-
pos antes de ser despeñados.

Toda una tradición literaria que, cómo no, 
confluye en el Siglo de Oro e inspirará obras tales 
como La inocente sangre, «tragedia» de Lope de 
Vega, quien sigue a la ya citada obra de Almela, 
a la que agrega, para conferir mayor dramatismo 
a su texto, la existencia de una relación amorosa 
entre Ana de Benavides, hermana del asesina-
do, y don Juan de Carvajal, rival de don García, 
quien también pretendía a la dama; éste y don 
Ramiro, personaje que fuera humillado por los 
Carvajales, son quienes comunican al Rey que el 
crimen fue cometido por los dos nobles herma-

10	  Benavides, Antonio: «Sobre el emplazamiento 
del Rey Fernando IV», en La Ilustración Española y America-
na; Madrid, 5 de junio de 1871:

«Ebn Alhhatinb, que escribió su historia hacia 
1362, cincuenta años después de la muerte del rey, 
es el primer escritor que hace mérito del emplaza-
miento, poniendo en seria duda la creencia vulgar 
que, apenas inventada, comenzaba a tomar cuerpo. 
Acerca de la muerte de este Rey se cuenta una fábula 
singular, la cual hemos referido en la crónica de los 
varones ilustres.
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nos. Al margen de otras escenas y personajes, que 
se dan cita en la emocionada acción del drama 
–aunque Menéndez y Pelayo la acuse de falta de 
«la virtud épica y popular»–, Lope hace que el 
Rey case a Ana con don Juan antes de cumplir 
la sentencia de arrojarles desde «la gran Peña de 
Martos»; ella por igual, recogería sus despojos.

Por su parte, Tirso de Molina, en La prudencia 
en la mujer, la gran comedia histórica sobre Doña 
María de Molina, dará entrada a las conocidas 
disputas entre Benavides y Carvajales, conclu-
yendo la pieza con una estrofa en la que el mer-
cedario poeta anuncia una nueva obra sobre tan 
trágicos acontecimientos, la que, de haber sido 
escrita, no ha llegado hasta nosotros:

De los dos Carvajales
con la segunda comedia

Tirso, senado, os convida,
si ha sido a vuestro gusto ésta.

Por cuanto hace al romanticismo la atención 
que despierta el tema es notable, como notable 
es su presencia en la escena, el libro o la pren-
sa de la época11, entre la que debe citarse, que 
sepamos, por pionero el cuento de Telesforo de 
Trueba, «The Brothers Carvajal», «Los herma-
nos Carvajales», perteneciente a The romance of 
history (183012), libro que, como bien sugiriera 
Marcelino Menéndez y Pelayo, debió traducirse 
como «Leyendas tradicionales españolas», en 
vez de España romántica. Colección de de anécdotas 
y sucesos novelescos sacados de la historia de España13; 
narración que, por cierto, no fuera muy del gusto 
de polígrafo santanderino, tan amante del Ro-
mancero, quien, amén de calificarla como fría y 
prolija, la tilda de nutrirse, como tantas otras, de 
los arquetipos repetidos por los autores dramáti-
cos: «ni en Los Carvajales hallamos cosa alguna 
que nos recuerde La inocente sangre, de Lope de 

11  Aunque con alguna ausencia romántica y posro-
mántica, Valladares Reguero, ofrece un buen catálogo en 
el citado artículo «La muerte de los hermanos Carvajales 
y Fernando IV…».

12  Edgard Bull, London.
13  Librería de D.J.A.  Sellas y Oliva; Barcelona, 1840, 

en traducción de Andrés T. Mauglaez.

Vega14». Algunos años después y ya póstumo, 
firmado sólo con las iniciales de nuestro autor, 
aparecerá publicado en el Semanario Pintoresco 
Español15, sin el breve «Resumen histórico» que 
le antecede en el libro y acompañado de un 
anónimo grabadito, bajo el significativo título 
de «Justicia de Dios». 

Años después, en 1837, Ángel Gálvez, pu-
blica dentro de las páginas de El observatorio 
pintoresco, su relato «Siglo XIV. Ejecución de los 
hermanos Carvajal y muerte de Fernando el 
emplazado»16; un texto que no aporta nada de 
interés histórico o literario sobre lo ya dicho. A 
finales de noviembre de ese mismo año, Manuel 
Bretón de los Herreros estrenará el drama, in-
equívocamente romántico, en cinco actos y en 
verso, Don Fernando el Emplazado, el que, a juicio 
de E. Allisons Peers17, «acaso deba unas cuantas 
líneas al diálogo a Marion Delorme», de Víctor 
Hugo. Una obra que, como ya ha sido señalado 
por la crítica, presumiblemente tuviese como 
fuente el mencionado Valeriano de las historias…, 
si bien inserta en su acción notables diferencias, 
como es la de que el propio Rey se encuentra las-
civamente enamorado de Sancha de Benavides, 
amante de Pedro de Carvajal; o la inclusión de un 
tercer hermano Carvajal que intenta asesinar al 
Rey; o la alta dosis de elementos románticos que 
envuelven la escena central del despeñamiento, 
adobada de misteriosas tenebrosidades, relámpa-
gos y truenos; o que tras la muerte del Rey en 
Jaén, se abran las ventanas de su estancia para 
informar al pueblo la muerte del tirano y procla-
mar al pueblo la figura de Alfonso XI. Un drama 
que, a mi juicio, pues no creo que ese mismo año 
se estrenasen dos distintos sobre el mismo tema, 
sería llamado como Los Carvajales18.

Menor interés literario ofrece el romance, 
dividido en tres partes, con el que Isabel Camps 

14  pág. 138.
15  Págs. 339-343.
16

17  Historia del movimiento romántico español, t. I, pág. 
303; Madrid, 1973.

18  Leemos en El guardia Nacional, de 28 de noviembre 
de 1837, esta escueta nota: «El Sr. Lara ejecutará para su 
beneficio el drama titulado Los Carvajales».
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y Arredondo se suma al Romancero de Jaén, «No 
hay plazo que no se cumpla»19, si bien se sujeta 
más al hecho histórico, como es la presencia 
del monarca en Martos, pues va en auxilio de 
las tropas de Alcaudete, donde le llegan al rey 
rumores e infundadas sospechas de la muerte en 
Palencia de Benavides a manos de los Carvajales, 
caballeros de la orden de Calatrava. De carácter 
violento, ordena el ajusticiamiento de los nobles, 
arrojándolos en una jaula desde la Peña, la que 
logra detenerse en el lugar que, desde entonces, 
será conocido por la Cruz del lloro. Llegado el 
término del emplazamiento, el rey entra en su 
aposento del que no volverá a salir, «lo que pasó 
allí dentro / sólo es Dios quien lo sabe». Nove-
doso es el tema de la duda sembrada, como que 
entren en el mismo por vez primera elementos 
provinentes de la tradición oral, caso de la jaula 
en que introdujeran a los caballeros, o la refe-
rencia a la Cruz del lloro.

Por igual, nuestro autor, el sevillano José 
Lamarque de Novoa publicará «La peña de 
Martos», extenso romance histórico que divide 
en siete partes, editado por primera vez, que 
sepamos, en El Museo Literario, Valencia, Año 2, 
tomo 2º, nos 46, 47 y 48, de fechas 12, 19 y 26 
de noviembre de 1865, y recogido con posterio-
ridad en sus libros Poesías, en 186720, y Sueños de 
primavera. Leyendas. 2ª edón. 189121. Un texto 
hasta ahora olvidado y de no gran calidad lite-
raria que, desde su inicio, nos muestra a un Rey 
vengativo y cruel, quien sin mayores elementos 
de juicio acusa a los Carvajales del asesinato, 
por lo que se dirige a Martos; llegado que fuera, 
al rendirle pleitesía los jóvenes caballeros, les 
prende y manda ajusticiar. Emplazado que es 
el Rey, éste no alcanza sosiego alguno acosado 
por la voz de su conciencia y viendo con el paso 
fugaz de los días cómo inexorablemente se acerca 
la fecha fatal.

Estamos ante un extenso y excesivo romance 
dividido en siete partes que, no obstante tener 
imprecisiones históricas, como la de dar a la 

19  Pág. 55 y ste.
20  Págs. 141 y sts. Impta. Manuel P. Salvador; Sevilla.
21  Págs. 35 y sts. Edit. Pons y Cía; Barcelona.

ciudad de Jaén el nombre árabe de «Kiurin», o 
geográficas y graves, como es la de hacer correr 
al río Darro frente a las murallas de la capital 
giennense, tiene la originalidad de nutrirse de la 
tradición popular –la que adopta en pleno- y no 
de la literaria que le antecede; de aquí que los 
Carvajales fueron arrojados desde la Peña dentro 
de una «caja» de hierro, la que, por fin, pudo 
detenerse en el llano, en el lugar luego conocido 
como «La Cruz del lloro», donde el pueblo se do-
liera del crimen regio y desde donde consternado 
condujo los destrozados cuerpos hasta la iglesia 
de Santa Marta para que en ella reposaran con 
los siglos. En ese lugar, desde hace, en el caserío 
de la villa, se levantará un sencillo monumen-
to del que habla el poeta y el que le sirve para 
pronunciar un moralizante y patriótico discurso 
que sirve de epílogo al romance.

A la par, significamos que, en 1869, se pre-
mia como la mejor ópera española, Don Fernando 
el Emplazado, estrenada que fuera en 1871, y 
realizada en tres actos con libreto de José de 
Cárdenas Uriarte y música de Valentín Zubiau-
rre Urionabarrenechea. Desconocemos el texto 
literario, aunque sí una amplísima nota sobre el 
mismo, la que, entre otras novedades, nomina 
a la de Benavides como Estrella22.

Para concluir, simplemente indicar que, 
como penúltima muestra de su colección, el no-
velista ovetense Luciano García del Real incluye 
«Fernando el Emplazado y los hermanos Carva-
jales», en sus Tradiciones y leyendas españolas23.

Poco más que decir sobre la presencia li-
teraria de este tema en las letras españolas del 
XIX, si bien no sería del todo ocioso recoger que 
inspiraría conocidos cuadros de historia, tales 
como, entre otros, «La muerte de los Carvajales» 
(1867), de Martínez Cubells y, ante todo, «Últi-
mos momentos de Fernando IV el Emplazado», 
medalla en la exposición Nacional de 1860, de 
José Casado del Alisal. Por cuanto concierne a las 
del XX, con su característico resurgir del interés 

22  Salgado y Araujo, D.: «Revista musical», en Revis-
ta de España, mayo de 1871; págs. 482-495.

23  Edit. Luís Tasso; Barcelona, 1898.
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por lo español y de lo histórico local en diversos 
tiempos, simplemente nos limitamos a poner de 
relieve su presencia, entre otras, en dos de las 
mejores colecciones de leyendas tradicionales 
jaenesas: en las prosas de Jaén legendario y tradi-
cional24, de Manuel Mozas Mesa; o en los versos 
del cazorleño José de la Vega Gutiérrez, «La cruel 
justicia», en Tiempo y espíritu25. Pero, ante todo y 
sobre nuestros personales juicios, quede el texto 
en el que, a mi parecer y por igual, algo converge 
la tradición cultural andaluza26:

La Peña de Martos

Leyenda

A mi querido amigo el eminente
orientalista Señor D. León Carbonero Sol,

en prueba de consideración y aprecio.

I
La muerte del valido.

Gran tumulto hay en Palencia,
nobleza y plebe se agitan,
un triste acontecimiento 
la mente de todos fija,
y hacia la morada regia
las turbas se precipitan.
Allí el cadáver de un hombre
en el umbral se divisa,
el rostro desfigurado,
bañado en su sangre misma,
que horror y lástima a un tiempo
al contemplarle infundía;
el pueblo le reconoce...
noble, muy noble es la víctima;
de regia estirpe desciende,
la plebe su fausto admira,

24	  
25  Edit. págs, 149 y sts.
26  Ahí significamos cómo en la ciudad de Sevilla, el 

piadoso musulmán Abdalá ben Alarabí, pedía y obtenía 
de Dios morirse a los cuarenta y cuatro días de la muerte 
de su hijo. En el siglo XVII, un grupo de alumbrados sevi-
llanos, como el P. Méndez, asombraban a la ciudad con la 
predicción de su propia muerte. En fin, no podemos tener 
como de puro y simple artificio poético los versos del «Ro-
mance del emplazado», de Federico García Lorca.

y valido del monarca
los cortesanos lo envidian.
Es don Juan de Benavides,
poderosa es su familia;
venganza tomará el rey,
Dios al matador asista.

Presto la noticia cunde
de maldad tan inaudita,
y al palacio presurosos,
alarde haciendo a porfía
de lealtad, acuden condes,
caballeros de alta guisa,
hijosdalgos y escuderos,
y el clero también envía
representantes que expresen
al monarca de Castilla
el dolor que experimenta,
la indignación que le anima
contra el autor ignorado
de tan fiera alevosía.

Ya en el salón de consejos
reunidos todos se miran,
y con inquietud esperan
del monarca la venida;
hay algunos que en voz baja
sobre el hecho mil noticias
increíbles aventuran:
quién del suceso la intriga
de algún monarca extranjero
da por causa, quién la envidia
de un magnate cuyo nombre
mentar expuesto sería;
y no falta quien le achaque
a la anhelante codicia
que en los deudos del finado
sus riquezas encendían;
que por gozallas más presto
fraguaron tal villanía.
Mas todos, todos presienten
que atroz será la justicia,
y con misterio murmuran:
«noble, muy noble es la víctima
y el rey tomará venganza;
Dios al matador asista».
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II
La sospecha.

Abrióse al fin una puerta
de la extensa y regia estancia
y un paje anunció a la corte
la presencia del monarca.

Vistiendo acerada cota
y sobre ella de escarlata
rica túnica, de oro
y zafiros recamada,
y en sus hombros regio manto
de velludo do resaltan
esmeraldas y rubíes
y blancas pieles de Arabia;
de fino temple al costado
ciñendo tajante espada,
y a sus sienes real diadema
cuyo brillo al sol iguala,
el rey don Fernando el cuarto
de su corte a las miradas
mostróse con faz severa
y con gentil arrogancia.
Todos a su paso inclinan
la frente; cada uno aguarda
para sí grato saludo
o tal vez una palabra
del rey... pero en vano; él sigue
mudo y severo su marcha,
y preocupado subiendo
del alto solio las gradas.
Siéntase y con voz que indica
la mal comprimida rabia,
así con pausado tono
a sus cortesanos habla:
«Prelados y nobles condes,
ricos–homes que la guarda
y defensa habéis del reino,
caballeros cuya espada
blandisteis siempre en defensa
de justas y buenas causas,
y vosotros servidores
de mi persona y real casa, 
publicad, si lo sabéis,
el nombre del que villana
y torpemente ha manchado
sus manos, de sangre avaras, 
en la del fiel Benavides

a las puertas de mi alcázar.
Decidme quién fue el malvado
que inventó tan negra trama
contra el mejor caballero
con que Castilla se honraba.
Decidlo, decidlo presto,
una sospecha me basta,
pues os juro por quien soy
que su cabeza en la plaza
rodará y hasta sus nietos
ha de alcanzar mi venganza».

Siguió silencio profundo
a esta terrible amenaza;
ninguno en el rey airado
la vista fijar osaba,
y en vez de hombres, parecían
los cortesanos estatuas.
– «¿No hay ninguno que conozca
al autor de tal infamia?»–
prosiguió con ronco acento
el irritado monarca.
«¿O es que el temor vuestras lenguas
con lazos indignos ata?
¿Impune quedará el crimen?
¿Libre el matador? ¡oh, rabia!
Mas ¡qué luz! ¡ah! ya adivino,
no hay duda, siempre sus casas
rivales fueron; vencidos
los vi por su fuerte lanza.
Ellos son, los Carvajales;
con esta tan noble hazaña
borrar quisieron la afrenta
que el vencimiento les causa.
¡Traidores!, ah, yo les juro
que el manto de Calatrava
el verdugo de sus hombros
ha de arrancar; deshonrada
su estirpe verán y luego ...
Dios se apiade de sus almas»,
dijo. Despidió a su corte
con inseguras palabras, 
e internóse macilento
por las vecinas estancias.

Cual hojas del viento heridas
los cortesanos temblaban,
mudos de terror oyeron
la sentencia fulminada,
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y al abandonar sumisos
el regio y suntuoso alcázar,
llenos de temor y dudas
con tenue voz murmuraban:
«¿Será verdad? ¿Y los hijos
de familia tan preclara
habrán sobre ella intentado
echar tan horrible mancha?
Tal vez injustas sospechas ...
¡Oh qué golpe les aguarda!
Sí, morirán ... ¡dura suerte!
Su sentencia está dictada,
que el rey don Fernando el cuarto
es terrible en sus venganzas».

III

Tirano y víctimas.

De Palencia partió el rey
por sus huestes precedido,
y hacia Martos se dirige
silencioso y pensativo.
No va de su fe y [su] patria
a combatir enemigos,
sino a saciar, insensato,
sus vengadores instintos.
En vano el bético suelo
en ricas galas vestido
risueño a su paso muéstrale
sus pomposos atractivos;
canoras aves en vano,
con sus melodiosos trinos,
en dulce canto de amores
vienen a halagar su oído;
que él, en alazán soberbio,
siguiendo audaz su camino,
sólo en su cruel venganza
tiene el pensamiento fijo.
Por ella hasta el amor puro
de su patria da al olvido,
y odioso será por ella
a los venideros siglos.

Ya desde lejos divisa 
el alto y fuerte castillo,
ayer morada de infieles
hoy de cristianos asilo.
Allá en una de sus torres,

blanca como piel de armiño,
flotar vese una bandera
del céfiro al blando giro.
Roja cruz tiene en su centro,
santo y noble distintivo
que ostentan de Calatrava
los caballeros invictos,
terror de la gente mora
nunca en la guerra vencidos,
honor y prez de su patria
por su lealtad y heroísmo.
Allí están los Carvajales
que comendadores dignos 
son de la Orden y jefes
de aquel murado recinto.
Por eso veloz a Martos
camina el monarca altivo;
venganza pide a sus ojos
la sangre de su valido,
y del Potente juzgando
ser intérprete divino,
olvida, torpe, en su orgullo
que está ofendiendo a Dios mismo.
Marciales trompas anuncian
del real viajero el arribo;
vítores pueblan el aire,
y ponderoso rastrillo
sobre el foso descendiendo
da paso al rey que seguido
va de hueste numerosa
que para escoltarle vino.
Formados los caballeros
a la entrada del castillo
míranse ya, y a rendir
el homenaje debido
al rey de Castilla, llegan
más que todos decididos
los hermanos Carvajales;
mas ah, que al doblar sumisos
la rodilla ante el monarca,
él les dice enfurecido:
«¡Alzad, miserables! nunca
los traidores y asesinos
merecieron la alta honra
de ser servidores míos».
Y dirigiéndose luego
a sus capitanes, dijo:
«Prendedlos; y que cargados
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de esposas y férreos grillos,
sean a la lóbrega cárcel
de esta mansión conducidos».

Amenazante murmullo
se alzó al oír el indigno
mandamiento del tirano,
mas pronto quedó extinguido,
y hasta las ilustres víctimas
de proceder tan inicuo
trémulas también ahogaran27

de su indignación el grito.
Así el austro fiero, en torno
de audaz pirata navío,
ruge, conmueve las ondas
y amenaza destruirlo;
mas serénase y a poco
torna el corsario atrevido
a saciar en cien bajeles
su ciego furor impío.

Con altivez el monarca
gozoso mira su triunfo,
y aparentando sereno
rostro, y corazón tranquilo,
a oculto aposento llega
por sus magnates seguido,
de sus nobles prisioneros
a meditar el castigo.

IV

El emplazamiento.

Pardas nubes se amontonan
en el ancho firmamento,
y el sol oculta medroso
su cabellera de fuego.
Pálida centella a veces
rasga de la nube el seno,
y ronco trueno distante
ruge en prolongados ecos.
En la llanura de Martos
cabe el monte giganteo
que entre las nubes se pierde
y llegar parece al cielo,
presa de dolor y espanto
vaga numeroso pueblo

27  Pienso que mejor sería decir ahogaron. 

presagiando en sus murmullos
un triste acontecimiento.
Triste, sí; que ya se acerca
el duro instante supremo
en que los nobles hermanos
víctimas del error ciego
de injusto rey que no abriga
piedad y amor en su pecho,
en afrentoso suplicio
darán su postrer aliento.
Ya tras el erguido muro,
los aires estremeciendo,
confusas voces se escuchan
y rumor de armas siniestro.
Y en la fuerte barbacana
del castillo, el pendón regio
vese ondear en la mano
del jefe de los arqueros.
Allí se halla el rey, su rostro
lívido está, mas sereno;
gozar quiere en su venganza,
que es su corazón de acero.
Ya del murado recinto
las anchas puertas se abrieron,
y entre guardias aparecen
los desventurados reos.
No ya el noble distintivo
de la cruz orna sus pechos,
mas de Calatrava algunos
esforzados caballeros
clementes les acompañan
su inocencia comprendiendo,
sin temor al duro encono
del rey poderoso y fiero;
y dos freires de la Orden,
con dulce y piadoso acento,
para el momento terrible
van sus almas disponiendo,
no por mirar que les falte
valor y cristiano anhelo, 
que ante el suplicio no tiembla
el inocente, ni ciego
las leyes santas olvida
el español caballero;
sino porque Dios ordena
dar a los tristes consuelo.
Los dos hermanos caminan
con paso firme, aunque lento,
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y a la explanada se acercan
donde de peñas cubierto
en rauda pendiente el monte
desciende hasta el valle ameno,
que en ella debe cumplirse
en breve el fatal decreto.
Mas, ah, ¿por qué horrorizados
detiénense? ¿Torpe miedo
en sus pechos valerosos
pudo abrigarse un momento?
¡Oh!, no es temor, que es asombro
y ansiedad y duda a un tiempo
lo que conmueve sus almas;
que no al hacha el noble cuello
doblarán ... aun esto es poco;
funesta caja de hierro,
negro instrumento de muerte,
allí se mira; sus cuerpos
vivos aún, encerrados
en ella serán, y luego
lanzados por los verdugos
al precipicio tremendo.
Así implacable el rey quiere
prolongar sus sufrimientos
y manchar con tal afrenta
la gloria de sus abuelos.

Mas ya al lugar del suplicio
llegan, y el rumor inmenso
del pueblo crece, y confuso
conturba los raudos vientos.
A la fortaleza vuelven
la vista un punto los reos,
y al rey ven que los contempla
tranquilo el rostro y severo;
entonces, como inspirados
alzan las manos al cielo,
y así uno de ellos exclama
con firme y pausado acento:
«¡Rey de Castilla! recuerda
que existe un Dios justiciero;
ante su presencia iguales
son el cayado y el cetro.
Nos haces morir, ahogando
la oculta voz que en tu pecho
tu error y nuestra inocencia
a gritos te está diciendo.
Nos haces morir, oh rey,

mas de tu fallo sangriento
al tribunal inmutable
apelamos del Eterno,
y antes que el sol treinta veces
del mar se oculte en el seno,
ante el solio te emplazamos
del Juez único y supremo».
Así dijo; a sus palabras
siguió aterrador silencio;
tal vez el tirano mismo
temblaba en su firme asiento. 
Breve súplica elevaron
las víctimas al Inmenso,
y en brazos de sus verdugos
a morir se dispusieron.
El hierro oprimió sus carnes,
¡indigno, cruel tormento!
y a poco la horrible caja
de peña en peña cayendo,
el ronco bramar fingía
del hondo mar turbulento,
o el rüido que en la sierra
produce fragoso el trueno.
La multitud lanzó entonces
un quejido lastimero
que repitieron, dolientes,
en la montaña los ecos.
Paró al fin en la llanura
de muerte el rudo instrumento
destrozado por los golpes,
caliente sangre vertiendo; 
en él, aún palpitantes
de los hermanos los restos,
contemplábanse causando
horror y lástima a un tiempo.
Al verlos, con hondos ayes
la multitud hirió el viento,
y acerbo llanto del alma
triste derramó por ellos.
¡Ay! aquel llanto piadoso
al mundo estaba diciendo
su inocencia, y demandando
justa venganza a los cielos.
Hundióse el astro del día,
la noche tendió su velo,
y a poco se alzó la luna
en el azul firmamento.
Al resplandor misterioso
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de sus rayos macilentos 
y de pálidas antorchas
al rojo fulgor siniestro,
en tanto que el rey partía
de Alcaudete al rudo asedio,
viéronse de Calatrava
cien ínclitos caballeros
conducir a sus hermanos
en funerario cortejo
para darles sepultura
de Santa Marta en el templo.
¡Oh! benditos los que en alas
de puro y cristiano celo
llegan al pie del cadalso
a dar tan piadoso ejemplo.

V
La voz de la conciencia.

En Kiurin la musulmana,
ciudad populosa y bella
que por las cristianas huestes
de Jaén el nombre lleva;
la que prados de esmeralda
cabe sus muros ostenta,
que el Darro en su lento curso
con sus claras linfas riega,
entre el agitado pueblo
ansiedad profunda reina;
y el bronce herido en las torres
con tristes sones expresa
que por la salud del rey
plegarias el clero eleva.
Sí, que el mísero monarca,
de terror el alma llena,
del cielo espera el alivio
que le negara la ciencia.
Misterioso mal le aflige,
largas noches pasa en vela
y ensangrentados fantasmas
le persiguen y atormentan.
Tal vez sediento de vida
al campo su afán le lleva,
mas triste el campo a sus ojos
cual la ciudad se presenta;
rojo ve el azul del cielo,
rojo el sol y las estrellas,
y hasta las aguas del Darro

un mar de sangre le muestran.
Entonces torna a su alcázar
con faz triste y macilenta,
mas del pueblo oye a su paso
esta predicción horrenda:
–¿Visteis al rey?– Ah, su rostro
su fin próximo revela.
–¿Cumple hoy el plazo?– Mañana.
¡Dios su perdón le conceda!
Y en vano sus servidores
oficiosos le rodean,
e ilusiones y esperanzas
en vano mostrarle intentan,
que él nada escucha; en su mente
reina tan sólo una idea ...
¡Mañana ...! el fatal mañana
de pavor su sangre hiela
sonando siempre a su oído
con entonación siniestra.
Como Baltasar que escrita
vio en el muro su sentencia,
figúrase en las paredes
de su morada opulenta
ver el ¡mañana! terrible
que le acongoja y aterra.
En caracteres de fuego
contémplalo por doquiera,
y es que en su pecho se alza
el grito de la conciencia.
Triste noche, triste noche,
su calma el sueño le niega,
y su alma entre tormentos
se agita, de paz sedienta.
Y así ve de aquel mañana
rayar la aurora funesta;
tal la suerte es del impío
que a Dios olvida en la tierra.

VI
El juicio de Dios.

Es del templado setiembre
una silenciosa tarde,
de esas que lucen tan sólo
en pueblos meridionales.
Brilla el sol, mas sus ardores
mitigan blancos celajes,
y dar más vida parece
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tibio y perfumado el aire.
Jaén se entrega al reposo,
desiertas están sus calles;
también dormitando el rey
lánguido en su lecho yace.
Tras largas noches de insomnio
descansa de sus afanes,
mas su quietud es el brillo
de la luz al apagarse.
Vive y duerme, mas su pecho
de pavor con fuerza late,
que aun en sueños le persiguen
las fantásticas imágenes.
Presa de horribles visiones,
agitado, delirante,
ora los brazos levanta,
ora débil, los abate;
y es que hiriendo están su mente
recuerdos de horror y sangre.

Mas súbito se dibuja
el terror en su semblante;
tiembla cual reo de muerte,
los cárdenos labios abre,
y cual si presentes viera
las sombras amenazantes
de acusadores severos
o de jueces implacables,
«¡Ay, piedad, piedad» murmura
con acento suplicante.
Mas, ah, que a su oído llegan
estas palabras fatales:
«El que jamás piedad tuvo,
del cielo piedad no aguarde;
tiembla, oh rey, que ya de vida
te restan pocos instantes.
Ante el Tribunal Eterno
a comparecer prepárate».
Y en el regio lecho, en breve
sin aliento, palpitante,
fijos y abiertos los ojos
que de espanto dan señales,
lívida la faz severa,
yerto y mudo contemplábase
al desdichado monarca,
y horror causaba mirarle.

_______

Dos horas después, inquietos
traspasaban los umbrales
del alto alcázar sombrío
caballeros y magnates,
y en derredor del palacio,
lleno de dudas y afanes,
en crecientes oleadas
inmenso pueblo agrupábase.
En el balcón viose a poco
un heraldo presentarse
y a la multitud silencio
imponer breves instantes.
–El rey ha muerto, tres veces
dijo con voz resonante;
y sorda plegaria entonces
el pueblo lanzó a los aires.
El plazo estaba cumplido,
Dios castigaba al culpable.
Clara la inocencia era
de los nobles Carvajales.

VII
La Cruz del Lloro.

Si pasas, lector, acaso
alguna vez por la villa
que de Martos lleva el nombre
y de la que fiel publica
mil tradiciones la fama
llenas de triste poesía,
cabe al pie del alto monte
verás una cruz sencilla
que sobre gradas de piedra
en tosca columna erguida,
del afligido es consuelo
y de caminantes guía;
la llaman la Cruz del Lloro
y diz que fue construida
para perpetuo recuerdo
de las lágrimas que un día
vertió el pueblo a la memoria
de las dos ilustres víctimas
de un rey tirano inmoladas
a la venganza inaudita.
Doquier que tus pasos lleves,
doquier que vuelvas la vista,
de esta lamentable historia
hallarás páginas vivas.
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De noche, cuando la luna
al occidente se inclina
su tibia luz derramando
por la desierta campiña,
aun ver creerás de la Peña
sobre la escarpada cima,
de entrambos comendadores
las nobles sombras altivas
citando al crüel monarca
ante la eterna Justicia;
o tal vez en el mugido
del viento, tu fantasía
fingirá los tristes ayes
de multitud compasiva,
que en pos de un féretro llora
una esperanza perdida.

Mas si sentir impresiones
con su fiel relato ansías
mejor que en largas historias
y que en crónicas antiguas,
lo alcanzarás de los labios
del pueblo, que siempre viva
guarda la fe de sus padres
en las tradiciones mismas.
Pregúntale al buen labriego
de las comarcas vecinas,
y él ante la Cruz del Lloro
con tosca voz, mas sentida,
del hecho mil accidentes
llenos de melancolía
te referirá, olvidados
por los sabios y cronistas.
Él te mostrará patente
de ambos hermanos la digna
actitud ante el monarca;
él la rápida caída
de la caja, y cómo el pueblo
con ayes el viento hería;
él la admiración por último
y el espanto de Castilla
al saber del rey la muerte,
del plazo al finar el día.
Y en tono franco aunque grave,
con ruda forma y sencilla,
este ejemplo presentando
de sana filosofía,
te dirá que el que soberbio

la cristiana ley olvida,
al fin será castigado
de Dios por la justa ira.
Al escucharlos, tu alma
sentiráse conmovida;
a otra región, a otros tiempos
la mente alzarás altiva,
y al ver cómo el pueblo ama
nuestra religión divina,
comprenderás que aún la frente
mostrar puede España erguida,
luciendo en ella los lauros
de Lepanto y de Pavía;
que la nación que fiel guarda
siempre grande, siempre digna
sólo una fe, una bandera
y un monarca que la rija,
aun triunfar en cien batallas
puede con noble osadía.




