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Algunos episodios biograficos de

José Ortiz de Pinedo. Un escritor jaenés en
el Madrid de la primera mitad del
siglo XX. (IT). Relaciones con la bohemia

JOAQUIN MARIA CRUZ QUINTAS

RESUMEN

En el presente articulo —continuacion del publicado en septiembre de 2007— hemos intentado divulgar
algunos episodios de la vida de José Ortiz de Pinedo en los que el autor giennense, una vez que llega a Madrid
para probar suerte en el ambito literario, entabla relaciones con diversos escritores importantes de la capital.

1. INTRODUCCION

J os¢ Ortiz de Pinedo llega a la villa y corte,
como apuntamos en el trabajo anterior, cuando
apenas cuenta veinte anos, al poco tiempo de
experimentar como la vida lo arroja a la soledad
del camino, tras la muerte de su madre (¢l ya era
huérfano de padre) y de su tio y tutor, Manuel
Ortiz de Pinedo!.

Si hacemos caso de los que nos relata en su
autobiografia De mi vida y milagros* (que, como

' A estos desgraciados acontecimientos ya se refiere
en Canciones juveniles, su primer libro, publicado en 1901.
2

1949.

Madrid, Sociedad General Espafiola de Libreria,
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ya indicamos —y dada su propension a la fabula
en este campo- es de muy dudosa fiabilidad en
algunos episodios) la idea de marchar a la bus-
queda de la fortuna hacia la capital del Reino
le fue dada, casi exigida, por su amigo Santiago
Rodriguez, quien escribiria al director de EI Eco
Nacional, diario de inclinaciones ideoldgicas
republicanas, informandole a propdsito de las
virtudes periodisticas y literarias de nuestro au-
tor. Digamos que esta carta de presentacion le
serviria a Pinedo como pasaporte hacia esa «corte
de los milagros» donde esperaba labrar sigilosa-
mente con sus textos para, llegado el momento,
esquilmar las posibles haciendas literarias.

Acusado de arribista por uno de los autores
con los que tratdé de cerca, como fue Cansinos
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Assens’, parece evidente que Pinedo percibi6 en
la literatura una via de medro eminentemente
econdémico, si tenemos en cuenta que buena
parte de su produccion literaria —como es el caso
de sus novelas breves— se pliegan a los ideales
de un mundo aburguesado, pagado de si mismo
y ubicado en las margenes de cualquier proble-
matica mas o menos trascendente que pudiera
percutir las conciencias de los lectores.

Lo que Cansinos —quien, como parece inne-
gable, no digiere bien la personalidad del autor
jaenés— critica de su forma de actuar es la manera
en la que Pinedo supuestamente intenta ganarse
la simpatia de los escritores importantes en los
cenéculos madrilenos, que consistiria en revestir-
se de una falsa y excesiva humildad religada con
un exceso de alabanza rayana en la adulacion.
De esta forma pretenderia —y lo que si sabemos
es que en varias ocasiones lo consiguio— abrirse
determinadas puertas en el complicado mundo
cultural madrilefio, en forma de padrinazgos o
facilidades a la hora de publicar sus textos.

La némina de autores con los que el propio
Ortiz de Pinedo, en su Viejos retratos amigos, afirma
haber mantenido algtin tipo de relaciéon (bien
esporadica o superficial, bien de amistad) es in-
teresante. El cita al propio Benito Pérez Galdds
(aunque su contacto con el canario fuera pura-
mente visual y casi a hurtadillas en las calles del
centro de la ciudad), a Benavente, Ricardo Ledn,
Valle-Inclan, los hermanos Quintero, José Marti-
nez Ruiz («Azorin» desde 1904), Emilio Carrere
(con quien mantiene una estrecha relacion de
amistad en la que ahora ahondaremos), Anto-
nio Sanchez Ruiz («Hamlet-Gémez»), Eduardo
Marquina, José Maria Matheu, José de Roure,
Emiliano Ramirez-Angel, Francisco Villaespesa,
Felipe Trigo, Martinez Olmedilla, Cristobal de
Castro, Alejandro Sawa, Alejandro Larrubieta, el
dibujante Paco Sancha, Andrés Gonzalez Blanco,
Navarro y Ledesma, etc.

A continuacién intentaremos profundizar
en algunos de los vinculos personales de nuestro
autor con dos de los escritores mds relevantes de

> R. Cansinos Assens, La novela de un literato, Madrid,
Alianza, 1982, 1, p. 142.
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la bohemia madrilena: Alejandro Sawa y Emilio
Carrere.

2. ORTIZ DE PINEDO Y ALEJANDRO
SAWA: CONVERSACIONES CON EL ICONO
DE LA BOHEMIA LITERARIA DE LA CAPITAL

Alejandro Sawa, sevillano de ascendencia
griega, llega a Madrid por vez primera en 1885
(con 23 anos), y alli permanecera hasta 1889,
cuando decide marcharse a Paris, adoptando des-
de muy pronto* una peculiar actitud ante la vida
que lo hara erigirse en uno de los paradigmas
de la bohemia literaria espanola’. No en vano,
Sawa, fiel a su condicién, soportara numerosas
calamidades a lo largo de su existencia, que le
haran escribir:

Sé muchas cosas del pais Miseria; pero
creo que no habria de sentirme completamente
extranjero viajando por las inmensidades estre-
lladas®.

Desconocemos con certeza cuando pudo co-
nocer Ortiz de Pinedo al creador de Iluminaciones
en la sombra’, pero si podemos aventurar que
nuestro autor visité la casa del escritor hispalense
en Madrid, participando en algunas de esas infi-
nitas tertulias llenas de «humo, melenas y egola-

4 Sawa, como es sabido, ingres6 en el Seminario de
Malaga motivado por sus convicciones religiosas, pero la
negativa experiencia que supuso esta etapa de su vida jus-
tificarfa su proverbial anticlericalismo posterior.

> Ha sido llamado por algunos criticos «el bohemio
heroico».

¢ Encontramos este texto en las notas autobiografi-
cas («Autorretrato») que publica en la seccién «Juventud
triunfante» del periédico Alma espariola, por encargo de la
direccion del mismo.

7 En cualquier caso, esta relaciéon se inicié, obvia-
mente, cuando Alejandro ya habia regresado de Parfis,
donde vivi6 seis aflos que marcaron su personalidad para
siempre. No en vano, alli entré en contacto con el sim-
bolismo y Verlaine. Pinedo afirma en Viejos retratos amigos
que, cuando Sawa regresé de la capital francesa, «no tra-
jo otro bagaje que el perro, la pipa, las melenas, el beso
de Victor Hugo», quien, al parecer, lo habria besado en la
frente cual extrafio sacerdote que quisiera transmitir algu-
na gracia divina. «Pero estas cuatro cosas le bastaron para
seguir viviendo; dijérase que no ambicionaba otras.»




Alejandro Sawa

tria». A Pinedo le gustaba ir a casa de Sawa para
conversar con él, escucharle hablar de literatura,
de su literatura —porque la de la realidad literaria
era la Unica verdad que ciertamente despertaba
su interés®- y deleitarse con esa uncion esencial
con la que leia o recitaba versos.

Leia admirablemente; conversaba con énfa-
sis, pero con agrado; era cortés y cordial. Fuera de
la literatura, nada le interesaba. Y, dentro de ella,
[...] lo que mas le interesaba era no escribir.

Pinedo nos lo retrata como un tipo de gran
sensibilidad que era capaz de llorar —¢l llegd a
presenciarlo— con unos versos de Campoamor.
Y esa exquisitez artistica que lo haria viajar por
las «inmensidades estrelladas» mientras que de
noche maldormia, acaso, debajo de un puente,
esa mezcla de miseras realidades y de ficciones
elevadas lo elevara a los altares de una bohemia
por la que Pinedo siempre se sinti¢ atraido,
aunque ya hemos resefiado que, con frecuencia,

8 A pesar de esto y de forma paraddjica, afirma Pine-
do, Sawa tenia como gran aspiracion la de no escribir.
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su acercamiento a la literatura estuvo marcado
—aunque en ningudn caso pretendemos afirmar
que ese fuera su tnico objetivo— por un interés
eminentemente practico y, en no pocas ocasio-
nes, exclusivamente crematistico.

Sawa, en tanto que sacerdote de la bohe-
mia, fue un noctivago impenitente y avezado
conocedor de los misterios y las malandanzas de
la noche madrilefia. Parece que nuestro autor
lo acompafiaba en ocasiones durante aquellos
extensos peregrinajes por las calles de la capital,
«deteniéndose inicamente en las tabernas para
aliviar la sed»?, absorto por la plenitud de las pa-
labras de aquel poeta «con melena y semblante
parecidos a Daudet», amaneciéndose frente a la
puerta de su casa, cuando

la majestad del poeta, un tanto hiperbélica siem-

pre, un tanto hinchada, desentonaba en la humil-

de mansion, y dijérase que se habia equivocado
de albergue y que era en el propio palacio de Alba
donde el mayestatico Sawa debia penetrar.

3. ORTIZ DE PINEDO Y EMILIO CARRERE:
UN VINCULO DE ADMIRACION INTELECTUAL,
PUPILAJE Y AMISTAD SINCERA.

Leemos en La novela de un literato'®, de
Cansinos Assens, que la afinidad entre ambos
autores llegd a ser tal que podriamos hablar de
una solida pareja literaria que, sin embargo,
acabaria por diluirse —como tantas relaciones
apasionadas— hasta terminar definitivamente,
sin que hayamos tenido acceso de momento a
las posibles causas de este final.

La relacion con el bohemio Carrere se inicia
pronto, al poco tiempo de arribar en Madrid con
la supuesta recomendacion del amigo citado. El
propio Ortiz de Pinedo nos cuenta como conocio
al autor madrilefio: También Carrere rondaba
la veintena cuando, en la iglesia de San Luis
(probablemente San Luis de los Franceses, en el
barrio de Salamanca) «un amigo llamado Garcia»

° J. Ortiz de Pinedo, «Un perro, una pipa y unas me-
lenas», op. cit., p. 98.

10 R. Cansinos Assens, op. cit.
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Emilio Carrere

los presentd. A partir de entonces surgio tal vin-
culacién, alimentada por la correspondencia en
gustos literarios y por un frecuente intercambio
de textos poéticos que hizo que Pinedo fuera
bien valorado por Carrére y que nuestro autor
comenzara a vislumbrar en la obra del decadente
casticista madrilefio a un escritor de gran talla
artistica. No en vano, Ortiz de Pinedo presumi-
ria de ejercer como heraldo de don Emilio en el
mundo literario de la capital:

Pronto me di cuenta de que en Carrere habia
un gran poeta, y por si no se habia enterado, se
lo dije y le animé para que trabajase. Me cupo
la fortuna de ser su profeta y de acuciarle para
que venciese sus perezas. De ahi que me haga
responsable de todo el dolor que haya podido
costarle la azarosa profesion que emprendi6
«por mi culpa» dejdndole para su solo provecho
la gloria ganada''.

1 José Ortiz de Pinedo, «El amigo de la luna», op.
cit., pag. 49
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Emilio Carrere publicard en 1902 su primer
libro de poesia, Romdnticas, y ya por aquel en-
tonces Ortiz de Pinedo le dedicarda un prélogo
en verso para esta primera edicion. No serd, en
absoluto, la Gnica muestra escrita de afinidad
entre ambos autores, ya que, por citar varios
ejemplos, Carrére incluira a Pinedo —con cuatro
composiciones— en la primera antologia de lirica
modernista que el madrilefio recopila y publica
en 1906 bajo el marbete de La corte de los poetas.
Florilegio de rimas modernas, mientras que nuestro
autor le dedicara algtin poema en sus Dolorosas,
de 1903, al margen de que en Viejos retratos ami-
gos le brinda un capitulo donde le esboza una
semblanza y un poema con su nombre como
titulo, en el apéndice lirico del final del libro,
que reproducimos en su integridad:

Loado seas, cronista del Madrid antafiion,
que no fuiste jamas rata de biblioteca
esclavo de la fecha y la verdad enteca
sin el preciso jugo de la imaginacion.

Ta opones a la Historia la flor de la Leyenda

y con gracia, con garbo, cuentas lo que paso;
no hablas al que de exactos datos te atiborro;
escribes sélo para el que lo entienda.

Del sefior don Francisco de Quevedo y Villegas
a las veces recuerdas el sarcasmo buido

y como a él te conocen por tu ingenio atrevido
y tus muchos trabajos y tus pocas talegas.

Tu prosa es poesia y también ironia.
Poeta de la cronica, maestro del humor,
en una mano el cascabel reidor

y en la otra la copa de la melancolia.

Poeta: ya al creptsculo, tu vida se recata

en el recuerdo vy, solo, paseas tu vitola

con tu negro chambergo y tu capa espanola,
con tus versos de oro y tus sienes de plata.

Que mucho se prolongue de tu vida la tarde,
que nos sigas contando del Madrid que se fué
y endulzando las horas, y que asi Dios te

[guarde
y te colme de santa esperanza y de fe.!?

12 «Emilio Carrere», ibid., pag. 143.




No es extrana la admiraciéon de nuestro autor
si tenemos en cuenta que Carrere fue su primer
guia espiritual y literario en Madrid, a pesar
de ser algo menor de edad que el giennense, si
bien, una vez concluida esta relacion, Pinedo
merodeara por otros ambientes y grupusculos de
escritores, como el de Villaespesa y los hermanos
Machado o, mas tarde, el grupo de Juan Ramoén
Jiménez; pero acaso en ninguna de estas nuevas
reuniones llegaria a encontrarse tan comodo
como al lado de su compadre Emilio Carrere.

Es posible que una de las causas de tal sim-
patia casi inaugural estribe en la valoracion que
Pinedo hace de la vida de su amigo, donde habia
encontrado mucha «tristeza y cobre», lo que nos
recuerda las circunstancias fatales con las que
la vida habia envuelto a nuestro autor. Quiza
ambos podrian representar el papel de antihéroe
—que con certeza albergaria también algo de pose
artistica— en un escenario vital poco favorable y
en ausencia de un Deus ex machina que segura-
mente buscaran en el ejercicio literario. Pinedo
escribe el siguiente parrafo sobre la mala fortuna
de Carrere:

Ha conocido de cerca el dolor y la injusticia,
la tristeza de los seres y de las cosas, lo grotesco y
lo amargo, lo ridiculo de la «feria de las vanida-
des» y lo delicado de los espiritus humildes. Sabe
mas del arroyo de la ciudad que de sus palacios,
y del fracaso de las almas que de la euforia de
los dichosos. Y porque sabe todo esto, porque
ha sido espectador —y actor acaso— de muchos
dramas silenciosos, de muchas tragedias intimas,
ha sabido aportar a sus novelas, a sus cronicas y
a sus versos ese caudal de humanidad tan caro
y tan valioso.
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Pero no todo en Carrére era carencia, sino
que, cuando tuvo, no supo administrar, sino
prodigar. Y es este uno de los aspectos donde se
observa la cierta bohemia de Carrere:

Carrere era un bohemio si por bohemia
entendemos indisciplina, independencia, fiera
aversion al orden y el método y poco dinero en
el bolsillo. Sin embargo, Carrere no fue nunca
un bohemio completo. Para serlo le faltaba em-
borracharse de vez en cuando, cosa dificil en un
hombre que no bebe mas que agua, y le faltaba
también ser holgazan.

Sin embargo Pinedo afirma que su amigo,
como tal bohemio, trabajaba «siempre en cigarra,
nunca en hormiga'», y que hacia vida de noche,
trabajando de madrugada, porque «la noche le
indemnizaba de las horas prosaicas»'*.

4. FINAL

Como indicabamos al inicio, no fueron
escasos los contactos que José Ortiz de Pinedo
mantuvo en la capital del Reino con escritores
de reconocido prestigio. Habra tiempo, sin duda,
de indagar en ellos.

13 «El amigo de la luna», ibid., pag. 50.
4 Tbid., pag. 52.
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