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Desde la perfecta atalaya de El Miramar,
lugar en el que se domina en toda su ex-
tensión la majestuosidad del Estrecho y

las costas de áfrica, la sola visión del puerto ta-
rifeño, tan cerca, hace sentir en su memoria una
sucesión de imágenes y sensaciones inolvida-
bles, recordando uno de los lugares preferidos
por el protagonista de esta historia.

Los recuerdos de su infancia van unidos
indeleblemente al ambiente, a las personas y a
los motivos del puerto: La base naval, junto a
las murallas del castillo de Guzmán y La Caleta;
los muelles que guardaban las lanchas torpede-
ras de La Marina; los barracones-talleres junto
a ellos; los barcos de pesca; el muelle del Santo;
la lonja pesquera; el varadero; la playa chica y
el castillo de Santa Catalina, junto a la puerta de
entrada al muelle pesquero, y los amigos que en-
contró en ese complejo mundillo.

Todo comenzó en los principios de los
años 40. El motivo fue la construcción de este
puerto. En él confluyeron los abuelos del prota-
gonista de esta narración. El abuelo paterno, que
vino con toda la familia, destinado como con-
tramaestre de Marina para la zona pesquera del
puerto; el materno, que llegó como maestro he-
rrero, acompañado de una de sus hijas, partici-
pando activamente en dicha construcción hasta
su final. Sus hijos se conocieron en aquel am-
biente y entre ambos germinó el amor, que des-

embocó en matrimonio y como resultado, en su
nacimiento.

Cuando tuvo ya unos años, el pequeño,
de la mano del padre, comenzó a frecuentar los
ambientes del puerto y ello le llevó a conocer,
de primera mano, todo lo que se movía en torno
al mismo, tanto de personas como de cosas. Así
conoció a Rafael Coca Alfonsín, jefe del obser-
vatorio de Marina de El Camorro; al capitán  Jo-
aquín Villa; al oficial de la Armada .José
Bravo,(padre de Yolanda la matrona); a Luís Ce-
laje y otros muchos personajes inolvidables, la
mayoría pescadores, pues todos tenían en
común ser amigos de su abuelo y de su padre.
Tuvo oportunidad, infinidad de veces, de visitar
la base naval, una vez conocido a los diferentes
mandos intermedios y civiles que trabajaban en
su interior (entre ellos un suboficial apellidado
Padilla), con el que conversaba largos ratos en
el cuerpo de guardia, visitando sus instalaciones,
como si de su propia casa se tratara y aprove-
chando, en días señalados de la semana, la pro-
yección de películas mudas en blanco y negro,
la mayoría de las veces protagonizadas por
Stand Laurel y oliver hardy, (los famosos el
gordo y el flaco) y por Charles Chaplin (Char-
lot), así como otras variadas, pero siempre con
argumentos de aventuras, oeste o comedias de
risa. Allí coincidía con otros amigos del pueblo,
que también aprovechaban aquellas coyunturas

Imagen 1.-Una panorámica del puerto de Tarifa tomada hace años. Foto: Francisco Ruiz Márquez

Una mirada atrás. Un paso adelante

Francisco Ruiz Márquez
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para divertirse “como cosacos”. 
Fue testigo en alguna ocasión, en las pri-

meras horas del día, de la llegada de un pequeño
falucho de madera, a motor y timón exterior, de
nombre Diamante, tripulado por personal ma-
rroquí, que procedente de Tánger, arribaba cada
día al muelle chico, para dejar paquetes con el
diario España de aquella ciudad, los cuales eran
recogidos por un vehículo que los trasladaba
hasta Algeciras. En Tarifa los vendía la librería
de Ruffo y el niño los leía, junto a su padre.
Mientras el progenitor repasaba las noticias ge-
nerales, el pequeño se encargaba de mirar la tira
cómica de Lolita y después terminaba por leerse
todo el periódico. 

En sus recuerdos de niño-adolescente,
no se le olvida que, durante un tiempo, en el mes
de septiembre y procedente de Ceuta, atracaban
en la zona del muelle pesquero, un dragaminas
de la Armada y, finalmente, un barco de la com-
pañía del Mar denominado Capitán Parra, del
cual desembarcaba un buen número de peregri-
nos que venían exclusivamente para recibir a la
Virgen de La Luz el día de la cabalgata de feria.
Siempre se ha sabido que, en Ceuta, a pesar de
que su patrona es la Virgen de áfrica, ha habido
un fuerte vínculo y devoción con la Patrona de
Tarifa. 

En principio, de la mano del padre y pos-
teriormente ya por sí mismo, visitaba los distin-
tos lugares del puerto, tanto en la zona de La
Marina, como en la civil y pesquera, llegando a
conocer todos los lugares donde estaba permi-
tido hacerlo, incluida la pequeña oficina que en
el muelle pesquero, (entre la zona de la punta
del gas-oil y la lonja) tenía su abuelo, para sus
gestiones con los barcos de pesca y sus tripula-
ciones, cuyas documentaciones (roles, cartillas,
etc) llevaba a la Ayudantía de Marina, sita en la
calle Guzmán El Bueno (junto a la entrada prin-
cipal del castillo). Allí trabajaba, entre otros,
José Serrano Serranito, también amigo de sus
ascendientes. 

En el exterior del puerto conocía los dis-
tintos establecimientos y lugares que frecuen-
taba su padre, tales como los bares y cafés el
Marino, (frente a la puerta del castillo), el Ala-
meda, (donde trabajaba de camarero) y cuyos
propietarios fueron José Blanco  el Quemao y el
brigada “Rubio”; el bar los Faroles en la calle

Santísima Trinidad; el bar Sin nombre de Anto-
nio Amar, el Conilato en la calle Inválidos; la
freiduría de José Muñiz  el Gallego; el café de
Curro Villalta, en la calle Colón y por su singu-
laridad, el bar de Buchito, una especie de kiosco
de madera, desvencijado, enclavado a los pies
del castillo de Santa Catalina y cercano a la
puerta principal del muelle pesquero, donde en
los días de frío, servían en pote un café “de pu-
cherete” negro como el carbón, con una pizca
de licor y mucho azúcar, que aunque en princi-
pio sabía a demonios, después lo agradecía por-
que calentaba el cuerpo y hasta el espíritu. 

Su padre acostumbraba a llevarlo perió-
dicamente a cortarse el pelo en la barbería de
Perra Chica (frente al asilo de San José), y lo
hizo hasta que cumplió los 14 años aproxima-
damente, ya que, con independencia de que el
corte de pelo era a capricho de su padre: ¡¡pelao
alemán¡¡, ¡¡al uno¡¡, etc) cuando Perra Chica
terminaba la faena siempre le pegaba “un cos-
qui” que le fastidiaba una barbaridad, así que,
cuando pudo pagarse él mismo el trabajito, se
marchó por el sistema de “a la francesa” a otra
barbería, y no volvieron a verle el pelo (nunca
mejor dicho), jamás. 

En sus ratos de ocio y dependiendo de la
estación del año, sus juegos con los grupos de
muchachos, amigos de infancia, se desarrolla-
ban entre las peñas del torreón del castillo, tanto
el de Guzmán como el de Santa Catalina, en la
zona de La Caleta; en la playa chica (Los Lances
estaba totalmente prohibido por sus padres ), así
como en la zona de El Retiro, donde se celebra-
ban normalmente los partidos de fútbol (con ba-
lones especiales confeccionados con papel de
periódico y con trapos). En estos partidos que
siempre él organizaba, llevaba como premio
para el vencedor, una colección de cromos de un
equipo de fútbol de 1ª (casi siempre el Atlético
de Bilbao) junto a un dibujo del escudo del club
que pintaba a mano en la misma cartulina de los
cromos. Naturalmente en los días de fiesta, los
puntos de encuentro eran La Alameda y La Cal-
zada (junto a San Mateo), paseos de primavera-
verano y otoño-invierno, respectivamente. 

Por razón de zona, pertenecía al grupo
de chavales de La Cruz de Los Caídos (Plaza
oviedo) y el Barrio del Moral, de los cuales re-
cuerda a Joaquín Méza el Boga, Luís López,
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Juan Fuentes, Juanini Sandoval, Miguel Blanco,
los Chiquiri, Manolo el Garbancito, Manuel
Peinado, Diego Montano..., aunque hubo otros
muchos cuyos nombres no recuerda, partici-
pando con ellos en sus juegos; enfrentándose in-
finidad de veces con los llamados Micos de la
zona del Cerro y Boquete de la Cilla y, aparte de
los juegos del fútbol, también tenían encuentros
y luchas con espadas de madera, y auténticas
guerrillas con ondas y piedras en los alrededores
de las murallas y torreones de la Calzadilla de
Téllez, que a veces terminaba con algún herido
por una pedrada, pero siempre con mucha
suerte, al no tener relevancia grave para ninguno
de ellos. 

Por supuesto, que acudía cada día al co-
legio Miguel de Cervantes de la Ranita, donde
cursó sus estudios de primaria hasta los doce
años. También visitaba con asiduidad la biblio-
teca instalada en La Alameda (actual oficina de
turismo), donde “devoraba” libro tras libro. La
encargada le advertía, casi siempre en la hora
del cierre, que debía marcharse a casa. 

Con ocho o nueve años se integró en el
numeroso grupo de niños que estudió música en
el local de Juventudes de El Miramar, y, cuando
llegó el momento, salieron a la calle, en princi-
pio como rondalla y, posteriormente, como
banda infantil de música, bajo la batuta del in-
olvidable maestro Imeldo Ferrera. Como com-
ponente de ambas formaciones, tuvo la
oportunidad de visitar numerosas poblaciones
del Campo de Gibraltar y de la provincia, así
como varias ciudades del resto de España,
siendo especialmente importantes las visitas re-
alizadas a Madrid (donde actuaron en TVE) y a
Burgos, privilegio que, en aquellas fechas,
pocos niños tuvieron. Este periodo de su vida,
aparte del caudal de conocimientos musicales y
culturales que atesoró, sirvió para la formación
cívica y humana de todos sus integrantes y, es-
pecialmente, para ver la vida de forma diferente
y comenzar a otear otros horizontes desconoci-
dos hasta entonces por todos ellos. 

Al son de pasacalles, pasodobles, valses,
zarzuelas y obras clásicas, vivieron esos años
dentro de la felicidad absoluta de los niños; aun-
que en su caso, no continuó la enseñanza musi-
cal, pero sí quedó prendido en él, el amor a la
música y con ella consiguió conocer un senti-

miento nuevo, que perdura en el tiempo. 
La satisfacción que le causó recibir aquel

certificado de estudios primarios, no se le olvi-
daría nunca. Sucedió en un mes de julio del año
1959, dentro de un acto celebrado en el colegio
de niñas Virgen de La Luz de El Retiro, con la
presencia de las máximas autoridades civiles y
militares tarifeñas de aquellos tiempos, cuya ca-
beza visible era el alcalde  Juan Antonio Núñez
Manso; público en general, los familiares del
total de seis niños (tres niños y tres niñas) y bajo
la atenta mirada de sus padres, recibió este do-
cumento, como resultado de la culminación con
aprovechamiento de sus estudios primarios.
Todo esto aconteció en un Tarifa que vivió la du-
reza de los años 50-60 y, a sus doce años de
edad, para él suponía de golpe, pasar de la in-
fancia feliz hacia la adolescencia, sin una pers-
pectiva de futuro clara, sabiendo por

Imagen 2.- El autor de este artículo recogiendo el certificado
de estudios. Foto: Romero (Archivo Municipal de Tarifa)
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información recibida de sus propios maestros
que, en su pueblo natal, ya no podría seguir es-
tudiando. Era Algeciras el lugar más próximo
para continuar con los estudios secundarios (el
bachiller de antaño), encontrándose entonces
con la problemática de su familia, inmersa en
una crisis social y económica, por grave enfer-
medad de su padre, causa por la que no pudo
proseguir dichos estudios. 

Algo le quedó claro de todo aquello:
saber que su horizonte dependía solamente de él
mismo y consecuentemente, comenzar a dar un
nuevo giro a su vida, que le ayudaría a seguir
adelante con decisión y responsabilidad, y si-
guiendo la máxima de cierto pensador que dijo:
“Para lograr un objetivo es necesario soñar”;
todo ello unido a las directrices y sabios conse-
jos de sus tíos y consejeros Diego ojeda y Luís
álvarez, y por supuesto, el de sus padres, que
fue determinante. 

Aunque durante algún tiempo, en su
adolescencia continuó haciendo vida normal,
ayudando en lo que podía a su familia, pronto
tuvo que ponerse a trabajar. Fue distribuidor de
tortas y dulces por cuenta ajena y posterior-
mente de forma autónoma. Con diez y seis años
comenzó a trabajar en un obrador de confitería

sito en la calle Gravina del Barrio del Moral,
como ayudante de pastelero; distribuyendo dul-
ces hasta la propia confitería sita en la calle
Colón, junto al mercado de abastos y a diversos
clientes en sus domicilios; cobrando facturas de
la misma y ayudando, en sus ratos libres, en el
despacho de la confitería, a su amiga Antonia. 

Al cumplir los dieciocho años, haciendo
honor a su propia palabra, se auto-señaló el ca-
mino dando “un paso adelante” hacia un posible
y esperanzador futuro, por desgracia fuera de su
Tarifa querida, como tuvieron que hacer otros
muchos jóvenes tarifeños de aquella época. 

Y todo ello, a pesar de las promesas del
Alcalde de entonces, en la presentación del pro-
grama de feria del año 1966, que en lo relativo
al “Resurgir de Tarifa”, dentro del llamado Plan
de desarrollo del Campo de Gibraltar, creado en
Madrid, y donde según decía: “La apertura de
la ciudad para los tarifeños hoy ausentes, que
volverán para siempre con nosotros, porque ya
tendrán asegurado por largos años, con su pro-
pio bienestar, el porvenir de sus hijos”. Se
puede afirmar que ¡¡No fue así¡¡ y estas prome-
sas, como otras tantas veces..., quedaron en
“agua de borrajas”.■
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