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Me impresiona mucho un sencillo himno de san José que encierra en pocos 
heptasílabos un enigma de siglos, el acorde entre lo divino y lo humano.

“Di tú cómo se junta / ser santo y carpintero, / la gloria y el madero, / la Gra-
cia y el afán, / tener propicio a Dios y escaso el pan”.

Nunca en mi vida he rimado unos versos, pero éstos de san José me fasci-
nan tanto que me atrevo a seguirlos con lo nuestro:

Di tú cómo se junta / aprender y rezar, / las tizas y el altar / ser maestro y ser 
cura / enseñar lo que pasa y lo que dura.

En la interpretación italiana de 
Milani no se ha buscado la unión, 
sino al contrario, unos han alaba-
do al maestro y otros al cura. El 
caso abierto que iniciaba estas 
páginas lo refleja bien. Parece 
que mi libro ha sorprendido allí 
por el intento contrario. Todavía 
me esfuerzo por encontrar la sín-
tesis, convencido de que el Hijo 
de Dios del cristianismo también 
fue verdadero hombre. Además, 
veo una y otra vez los atollade-
ros en los que se meten algunos 
católicos de la enseñanza, ya 
sea con la educación para la ciu-
dadanía, las clases de religión 
o quiénes son los destinatarios 
de sus llamadas escuelas con-

fesionales, expresión bastante 
enigmática, por lo demás.

Así que en los últimos años 
he tratado de estudiar y escribir 
sobre Teología de la educación, 
ella misma un cenagal de teorías, 
a veces dualistas (la escuela cató-
lica es la buena y las demás son 
malas) o monistas a la fuerza (sólo 
la fe sabe educar); o, desde el la-
do opuesto, dualistas o monistas 
en lo mundano (primero la edu-
cación y, después, ya veremos). 
Yo he cultivado una teología de 
la secularización para respetar a 
fondo lo mundano y dialogar con 
ello desde la fe. Así que he pu-
blicado dos libros, uno para cada 
paso: 

Educar es otra cosa. Manual •	
alternativo entre Calasanz, 
Milani y Freire (Ed. Popular, 
Madrid 2007) 192 pp.
Jesucristo falta a clase. Notas •	
de Teología de la educación 
(PPC, Madrid 2008) 171 pp.
  

Los resumo aquí con dos 
observaciones casi terminológi-
cas. La primera sobre la diferen-
cia que hay entre educación e ins-
trucción, que Educar(NOS) lleva 
repitiendo desde hace mucho, en 
concreto, desde el proyecto Peña-
randa (nnº 18, 19-20 y 23).

El área de la instrucción, de 
la enseñanza y de la transmisión 
de saberes… hizo que nuestro 
Ministerio de Educación en algu-
nas épocas se llamara sólo de la 

Instrucción Pública (como toda-
vía en Italia y en otros países). 
La LOGSE amplió mucho lo que 
se debe transmitir en la escuela: 
contenidos cognitivos, procedi-
mentales y hasta axiológicos; es 
decir, conocer hechos, conceptos 
y principios, técnicas o procedi-
mientos y valores, normas y acti-
tudes. Todo ello pura enseñanza, 
donde la relación entre profes y 
alumnos no varía: unos tienen y 
hasta abundan y, los otros, care-
cen. Por el viejo método machaca, 
repetitivo, o por el actual activo y 
constructivista, lo que se pretende 
es que quien no poseía (saberes, 
técnicas o valores es igual) acabe 
teniendo. Una acción expresada 
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con verbos transitivos; algo se 
transmite y se aprende del que 
sabe al que no.

Pero educar es otra cosa. 
El proceso existencial humano 
del crecimiento personal (edu-
cere) no es transitivo. Cuando 
con el verbo enseñar pretendo 
educar y modelar a otro lo que 
hago es amaestrarlo, domes-
ticarlo y, si pudiera, clonarlo. 
Y además no suele salir bien. 
Educar (educir) es, en el fondo, 
un proceso de relaciones, que-
ridas o impuestas por la vida, de 
búsqueda o de respuesta. Es un 
desarrollo de la persona, que 
en sí es resonancia y relación, 
compañía, más que cualidades 
potenciales de la biología, fisio-
logía, psicología… La per-sona 
suena y responde a sus rela-
ciones “con la naturaleza, con 
los demás y hasta con Dios” (P. 
Freire). Los verbos con los que 
vive y crece son intransitivos, 
como crecer, abrirse, florecer y 
dar fruto. Yo no puedo crecer a 
nadie, ni florecerlo ni madurarlo. 
Sólo favorecer o no las circuns-
tancias de su entorno, que tam-
bién es el mío.

Todos hemos crecido, más 
o menos, o madurado hasta aquí, 
afrontando, dando la cara a los 
desafíos de la vida colectiva, jun-
to a los otros del ambiente común. 
El hecho mismo de no afrontarlos 
nos ha maleducado y por eso he-
mos madurado poco. Entre “edu-
cador y educando” (términos que 
yo preferiría obviar) median, como 
dice Freire, los retos de la realidad 
que nos provocan a todos. Toda 
educación es medioambiental y 
depende del entorno, desde la 
misma lengua en que nacimos. 
¿Cómo se llama y se trata aquí a 
los inmigrantes, qué se hace con 
la energía eléctrica y la gasolina, 
con los ancianos, con el tiempo li-
bre, con el dinero, con el sexo…? 
Así existimos y así surgimos cada 

uno. De relacionarse más y mejor 
con las otras realidades y perso-
nas es de lo que se trata, a fin de 
cuentas. 

 La segunda observación 
afecta al adjetivo cristiano que 
solemos adosar a la escuela, al 
conocimiento, a la educación… 
Pero no se debería emplear como 
adjetivo. Sólo es un cristiano el 
que confía en Cristo, cree en él. Y 
además no tenemos ninguna re-
velación de lo que es una escue-
la cristiana. Ni existe en la Biblia 
más revelación que la cercanía y 
el amor de Dios. No hay en ella un 
modelo revelado de familia cris-
tiana, ni existe una santificación 
de cada parcela de lo mundano a 
partir de una supuesta revelación 
de cada cosa. Son abusos. Re-
ferir a Dios todo lo creado es una 
cosa más complicada, que pasa 
por la autonomía de la razón y de 
la libertad humanas. Convertir 
la fe cristiana en una ideología 
(forma unívoca de ver la realidad 
entera, etc.) e impartir ésta en la 
escuela bajo el epígrafe de cató-
lica es una operación de alto ries-
go, teológicamente inaceptable. 
Ni el evangelio ni la fe son una 
ideología. 

¿En qué condiciones, pues, 
la escuela sería un lugar de evan-
gelización? 

Como lugar de la transmi-
sión del saber, es decir, como 
lugar de la instrucción que es la 
escuela, respondo: cuando llegue 
a “los que están desprovistos de 
los bienes de fortuna, a los que 
se ven privados de la ayuda y del 
afecto de la familia y a los que es-
tán lejos del don de la fe”. ¡Vaya 
tres categorías! ¡Las que conside-
ra el Concilio Vaticano destinata-
rias principales de la escuela ca-
tólica! ¡Y casi nadie lo cita! No es 
relevante si la escuela llega o no 
a los hijos de padres católicos, a 
no ser para que convivan en ella – 

como escuela de todos – con los 
mencionados antes. 

Esta diaconía (servicio) de 
la Iglesia vale para su complicidad 
con los pobres en cualquiera de 
sus centros y orienta también su 
presencia servicial en las clases 
de religión de la escuela pública, 
destinadas a todos; no un dere-
cho exclusivo de los padres cató-
licos. En este punto la tozudez de 
la postura oficial hace sufrir. Las 
páginas de Carta a una maestra 
sobre el Evangelio ni las han leí-
do. En mi segundo libro he tra-
tado de detallar lo que sería una 
cultura general que no ignore las 
religiones. No es adoctrinar a na-
die el que un imán islámico o un 
católico enseñe a todos en qué 
consiste su religión. El máximo 
escollo anida en la universidad 
española que no acoge en sus 
cátedras ni la Historia de las re-
ligiones ni de la Iglesia (como en 
Italia), ni otras ciencias humanas 
sobre la religión. No digamos ya 
la Teología, ausente de la univer-
sidad española desde la mitad del 
siglo XIX, aunque esa sí confe-
sional: es decir, elaborada con la 
razón y la fe.

Pero no me resigno a omi-
tir una especial conexión entre 
instruir y educar, en la que baso 
mi propia Teología de la educa-
ción y que podría otorgar algún 
valor educativo – no clonante 
– a la escuela. Sucede cuando 
lo que se enseña y se transmite 
ayuda a afrontar los desafíos de 
la vida colectiva: primero, dán-
dolos a conocer a los alumnos, 
acercándolos ante su vista, en 
vez de ocultarlos “porque eso no 
se da en clase”. El eje de esta 
misma revista lo muestra bien. Y, 
segundo, invitando a responder 
a tales desafíos con las actitudes 
propias de los cristianos, que al-
guno habrá en cada escuela y se 
han de ver. n


