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Se ha ido deslizando en los discursos de la contemporaneidad una
determinada forma de hablar de la verdad. Percibimos un elocuente des-
lizamiento desde el ser al estar. Así la verdad ya no es sino que la ver-
dad está, y si está es porque debe haber un algún lugar donde eso, la
verdad, tal vez se almacene. Por tanto hay un concepto de verdad que
es, digamos, de tipo periodístico, policial o jurídico. 

Respecto a la verdad científica hay una supeditación de ésta a la per-
vivencia intelectual del paradigma teórico en el que se sustenta. Por
tanto, también aquí la verdad se halla dentro de algún ámbito, aunque
éste sea el de la lógica. Pero dejemos de momento el estatus de la verdad
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científica para seguir la estela más difusa de otros ámbitos no por más
desdibujados menos poderosos.

Ese lugar en el que se supone que hay alguna verdad, cuando lo que
hay no pasa de ser un dato, un hecho, una huella, una prueba forense,
suele ser un lugar en el que algo del orden de lo siniestro acontece. Es
por tanto un espacio oscuro habitado por tinieblas. Lo que apasiona de
esos espacios son precisamente las  tinieblas. Las tinieblas y la ignición
que aguarda como núcleo del horror. Lo real caótico se piensa en la
mayoría de las ocasiones como el único fondo de verdad. Y ocurre tam-
bién que ese espacio denso y oscuro, hoy ejerce una enorme atracción.
Algo desde ese  lugar que, en el límite, es impensable, ejerce de reclamo
a la pulsión, ya que es, a la vez, la misma representación de la pulsión.

El agujero negro

Desde 1969, la astrofísica tiene nombre para unos enigmáticos objetos
estelares cuya característica esencial es precisamente que no podemos
verlos pues su enorme fuerza gravitatoria hace que la velocidad de esca-
pe supere a la velocidad de la luz, de ese modo desde allí no puede salir
ni luz ni calor. Esos extraños objetos son los agujeros negros. 

A diferencia de otros conceptos de la física actual, el de agujero negro
parece  haber sido fácil y rápidamente adoptado por el habla común.
Stephen Hawking ha sido un excelente divulgador de los misteriosos
agujeros negros desde que en 1970 comenzó a estudiarlos y luego en los
ochenta publicara su conocida Historia del tiempo. Del big bang a los aguje-
ros negros (1988). Su definición de tan extraño lugar es la siguiente:
Región del espacio tiempo de la cual nada, ni siquiera la luz, puede escapar debi-
do a la enorme intensidad de la gravedad1. 

El texto de Hawking a propósito de los agujeros negros resulta ser
una curiosa mezcla de discurso científico y de poética apocalíptica: 

Finalmente cuando la estrella se ha reducido hasta un cierto
radio crítico, el campo gravitatorio en la superficie llega  a ser tan
intenso, que los conos de luz se inclinan tanto hacia dentro que la
luz ya no puede escapar. De acuerdo con la teoría de la relatividad
nada puede viajar más rápido que la luz. Así si la luz no puede
escapar tampoco lo puede hacer ningún otro objeto; todo es arras-
trado por el campo gravitatorio. Por lo tanto, se tiene un conjunto
de sucesos, una región del espacio tiempo, desde donde no se
puede escapar y alcanzar a un observador lejano. Esta región es lo
que hoy en día llamamos un agujero negro. Su frontera se denomi-
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na el horizonte de sucesos y coincide con los caminos de rayos
luminosos que están justo a punto de escapar del agujero negro,
pero no lo consiguen2.

Si la sucinta definición resulta inquietante no lo es menos lo que
cuenta sobre su efectividad: Cualquier cosa o persona que cae a través del
horizonte de sucesos pronto alcanzará la región de densidad infinita y el final del
tiempo3.

Para Hawking la posibilidad de la absoluta desaparición de la infor-
mación atrapada en un agujero negro resultaba posible e incluso fasci-
nante dado lo absolutamente extraño que resulta ser un agujero negro.

A la hora de buscar una visualización que permita entender el funcio-
namiento de un agujero negro, Leonard Susskind, otro físico divulgador,
recoge una idea bastante empleada: es la imagen de un desagüe en un
lago de poca profundidad4.  He ahí por cierto una construcción imagina-
ria que puede dar cuenta de lo que está en juego cuando hablamos de
agujeros negros: atracción, concentración y desaparición.

La vulgarización del rigor científico de la relatividad y la mecánica
cuántica ha sido adoptada en los discursos artísticos y políticos contem-
poráneos como moneda común acerca de cierta imposibilidad de la ver-
dad, que tampoco podemos desligar de la vulgarización de la teoría de
la relatividad. Así la verdad queda subsumida en la vorágine de un agu-
jero negro, de modo que lo real del agujero negro pasa a ser confundido
con la verdad.

¿A qué se debe el éxito alcanzado por la noción de agujero negro? Si
nos fijamos en sus características más relevantes como el horizonte de
sucesos, la densidad infinita, o el fin del tiempo tenemos el perfil de algo
misterioso, poderoso y con capacidad destructiva absoluta.  

Vemos que eso configura un espacio donde las leyes de la física clási-
ca no se cumplen, que podemos localizar su límite en el horizonte de
sucesos y que tras esa frontera sólo hay una absoluta aniquilación. ¿No
es por tanto ese un espacio ya prefigurado por ciertas vanguardias artís-
ticas donde latía la subversión de las normas clásicas e incluso el ejerci-
cio de procesos autodestructivos en aras de la exploración de nuevos
horizontes alucinatorios? Así, el éxito popular de los agujeros negros
como aportación científica radicaría más bien en que la ciencia viene a
nombrar lo que en los discursos artísticos era ya una radical experiencia
puesta en valor frente al orden simbólico clasicista. En esa experiencia
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artística, el roce abrasador de lo real es algo que ejerce una muy impor-
tante fuerza gravitatoria. Es como si el agujero negro viniera a poner otro
nombre a la pulsión. Y ese nombre viene además respaldado por el rela-
tivismo y la incertidumbre.  

Recordemos algunos fragmentos del Manifiesto futurista de Marinetti
publicado en 1909:

1- Queremos cantar el amor al peligro, el hábito de la energía, la
temeridad…

4- Declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido
con una nueva belleza: la belleza de la velocidad.

7- Ya no hay más belleza que en la lucha ni obras maestras que
no tengan un carácter agresivo.

9- Queremos glorificar la guerra- única higiene del mundo- el
militarismo, el patriotismo, la acción destructora de los anarquis-
tas, las hermosas ideas que matan y el desprecio a la mujer5.

Esta noción de agujero negro se ha erigido en la parte más fascinante
de lo real. Por tanto entendemos que buena parte de la narratividad con-
temporánea que trabaja con fruición sobre lo siniestro, el sinsentido, la
ambigüedad, la incertidumbre se modela empleando el agujero negro en
tanto que es aquello que de lo real resulta más poderoso. Y ello no deja
de ser una inversión siniestra de lo que ha permitido construir la civiliza-
ción occidental, el otrora Dios todopoderoso.

El sumidero de Psicosis

Y es que en el agujero negro se ha planteado, lo dice Hawking, la des-
trucción absoluta incluso del tiempo y por tanto de toda elaboración de
sentido lo que equivale a la disolución del relato. Es la mirada de Hitch-
cock en 1960 la que señala esa fascinación por el agujero negro en forma
de sumidero, fascinación, al cabo, por el sinsentido. Dos movimientos
hay, uno el del agua con la sangre de Marion Crane que se mueve en
espiral y otro el de la propia cámara que se deja arrastrar por la misma
fuerza gravitatoria del desagüe. Ambos movimientos exhiben el resto de
inercia que queda tras la pulsión del asesinato psicópata.

Y en ese vacío de sentido, el desorientado discurso de la contempora-
neidad cree localizar todo fondo de verdad. Pero allí, como límite, por
otro lado tan impensable como la infinitud matemática, simplemente no
hay nada, salvo la garantía de una absoluta ignición vinculada a la abso-
luta aniquilación.
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Hay un deseo de merodear en los confines del agujero negro, en esa
región que los físicos llaman horizonte de sucesos y, llegado el caso,
dejarse llevar por su intensa atracción gravitatoria hacia ese núcleo de
densidad infinita donde además el tiempo deja de existir.

Donde Egoyan …

No otra cosa que la ignición generalizada y la incertidumbre animan
la escritura fílmica de Atom Egoyan. Sus películas constituyen ejercicios
en los que alguna información relevante que pueda servir para que el
espectador construya el encadenamiento causal se aloja en el núcleo de
un agujero negro o mejor dicho: algún acto aniquilador que constituye el
agujero negro extiende el sinsentido como experiencia final tras los vai-
venes de incertidumbre del espectador.

La densidad del relato egoyaniano tiende a su disolución, pero a la
vez la escritura despliega unos notables juegos de incertidumbre acerca
de determinados hechos que poseen una gran fuerza gravitatoria y que
consiguen perfilar ciertas órbitas por las que se desplazan, en un cierto
–y a veces deslumbrante– caos, los datos de la cadena causal. Esos lími-
tes orbitales son en realidad los límites de la escritura y cumplen una
función análoga al horizonte de sucesos. Así construye un sofisticado
juego narrativo que con bastante frecuencia tiende a disolver la opción
del relato, entendido éste tal como Jesús González Requena lo identifica,
como una estructura articulada sobre dos estructuras, la de la donación y
la de la carencia6. 

Esos elaborados juegos de incertidumbre dominan de forma práctica-
mente absoluta la escritura de buena parte de su producción. Películas
como Family Viewing (1987), Speaking parts (1989), The adjuster (1991)
Calendar (1993), Exotica (1994) o Dulce Porvenir (1997) pueden ser caracte-
rizadas precisamente por ese tipo de narratividad complacida por el sin-
sentido de los trayectos. Tanto Exotica como Dulce provenir exhiben ade-
más uno o varios sucesos como nucleares, como centrales respecto de los
cuales se trazan las órbitas de la estrategia narrativa. Esos sucesos consti-
tuidos en agujeros negros son la muerte de niños y el incesto. Y es ahí, en
esos agujeros negros, donde se localiza una verdad en forma de dato, es
ahí donde la brutal irrupción de lo real se promueve como único fondo
verdadero. Esa verdad no dispone de trama alguna y por tanto no es,
sino que esa verdad sólo está generando un agujero negro, una falla
insalvable para la construcción de sentido. 
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Hacia el ser de la verdad

No obstante, debemos anotar que en las películas más recientes del
cineasta armenio canadiense aflora una dimensión de la verdad que
implica la necesidad de un cierto grado de heroísmo por parte de algún
personaje que sabe de lo real, es decir del agujero negro, y que es capaz
de trazar un horizonte de sentido. Tal es la función del director de cine
Saroyan y del aduanero del aeropuerto para el joven y desorientado
Raffi en Ararat (2002).

En Where the truth lies (2005) la cuestión de la verdad aparece en el
mismo título como ese algo que depende de un “donde”. El título supo-
ne en inglés un juego semántico que se complace en el vaciamiento de
sentido pues la forma verbal “lies” significa a la vez miente y yace. De
modo que la verdad miente en algún sitio a la vez que la verdad está
sepultada en algún sitio. Por tanto el único término seguro de la proposi-
ción resulta ser “Where (donde)”, ese adverbio relativo, por otro lado tan
huérfano de relaciones. Queda convocado en el mismo título un agujero
negro, ese núcleo que alberga uno o más sucesos como alguna muerte
provocada –“lies” es una palabra habitual en las lápidas de los cemente-
rios– rodeada de una o más mentiras.

De forma sinóptica, la película cuenta el proceso de investigación de
Karen, una joven, bella y ambiciosa periodista, que desea publicar un

libro con el esclarecimiento de la turbia muerte quince años
antes de Maureen, otra joven estudiante de periodismo y cama-
rera eventual. Esta apareció muerta en la bañera de la suite de
dos estrellas de la televisión, Lanny y Vince. La versión oficial
sostenía que Maureen había muerto ahogada por sobredosis de
drogas y alcohol. A partir de aquel suceso la pareja de show-
mans se rompió y no volvieron a trabajar juntos. Karen va des-
cubriendo que Maureen no murió en la bañera en la que fue
encontrada sino en otro hotel a muchos kilómetros de distancia
y que su cuerpo fue transportado en un cajón que contenía

hielo y langostas vivas. Descubre que Maureen intentó chantajear a
Lanny pues ella había sido testigo del intento de penetración anal por
parte de Vince. Descubre que ni Lanny ni Vince la asesinaron sino que lo
hizo el mayordomo de Lanny.  

La película incorpora un final poco habitual en el texto Egoyan pues
acaba emergiendo una heroína, la periodista. Ésta ha conseguido acercar-
se al agujero negro que le fascina, se ha expuesto a los mismos peligros
ante los que sucumbió Maureen, pero consigue atravesar el agujero
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negro, consigue dar algún sentido a su experiencia cruda de lo real. Esa
verdad hallada en el centro del agujero negro no tiene sentido en sí
misma pero lo que haga con ella puede tener sentido para alguien –aparte
de la propia Karen– y ese alguien es la atormentada madre de Maureen. 

Karen: Su hija conoció algo acerca de Vince Collins que no quería que
nadie supiera. Por eso fue asesinada. Pero puedo asegurarle que ella no
sufrió.

Madre: Quiero que la verdad sobre ese hombre estalle. Quiero que se
sepa por qué la mató.

71
t f&



72
Víctor Lope Salvador

Karen: Hay alguien en esta historia que es completamente inocente de
toda implicación en los acontecimientos de aquella noche, pero cuya vida
se convertirá en un infierno si digo ahora la verdad. Quiero proteger a esa
persona de un dolor inútil. Le prometo que escribiré toda la verdad que he
conocido, pero debo hacerlo después de la muerte de esa persona y que la
verdad no pueda ya afectarle.

La madre asiente dolorida.

Karen: (Off) Nada en su rostro indicaba que ella sabía que hablaba de
ella.

Observemos que Karen dice la verdad, pues es verdad que ella sabe
lo que hay en el agujero negro y esa verdad –no lo que ella sabe sino que
ella sabe eso– es la que importa, pues sabe del horror. Y porque también
sabe del horror que a la madre le causaría saber que su hija era una vul-
gar chantajista decide ahorrarle ese dato. Pero donde verdaderamente se
construye la verdad no es todavía en este gesto compasivo de ocultación
sino en la promesa que hace Karen de no publicar lo que sabe mientras la
madre esté viva. Así la verdad es esa sagrada vinculación entre la pala-
bra y el acto, una palabra que alguien sustenta y que al hacerlo es capaz
de sacrificarse por ella. No hay otro referente humanizado para una
palabra como la verdad, pues, como todos sabemos, es ese tipo de pala-
bras tan valiosas y complejas que no tienen referente objetivo.
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