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Abstract

The Holocaust is the event par excellence of the 20th century. An acting out that reveals what in the human
being is the most real: the human being's core of drives. Nonetheless, ¢ is it possible to document this event
with a photographic image? If so, one must admit that facts are expressed as concepts, abstract categories or
signs. Yet, facts are something more than this because of the footprint dwelling in them -the footprint of the real-
since what happened was precisely the Holocaust, not another potential event.
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Resumen

El Holocausto es el hecho por antonomasia del siglo XX. Un pasaje al acto que desvela lo mas real del ser
humano, su esencia pulsional. Ahora bien, ¢puede documentarse este hecho mediante imagenes fotograficas?
Si, pero hay que admitir entonces que los hechos se expresan como conceptos, categorias abstractas o sig-
nos, pero son algo mas, pues en ellos habita una huella, la huella de lo real (porque ocurrié precisamente ese
hecho, el del Holocausto, y no otro).

Palabras clave: Holocausto. Fotografia. Documento. Objetividad. Didi-Huberman.

La racionalidad positivista y el irracionalismo romantico,
en el origen del Holocausto

El hecho histdrico al que vamos a referirnos en este articulo es el Holo-
causto o Shoah, es decir el conjunto de acciones llevadas a cabo por el
gobierno nazi y el estado aleman para cumplir un propdsito de extermi-
nio, planificado —racional e industrialmente—, de todo un grupo

étnico, el llamado pueblo judio’. 1 Este articulo estd basado en la
ponencia "El Hecho Fotografico:

imdgenes del Holocausto" que pre-

Por eso es necesario sefialar la especificidad de este aconteci- Sente el 8 noviembre de 2007 en el

. . . V Congreso Internacional de Ana-
miento histérico, especificidad que muchos han tratado y tratan de Iisis Textual, celebrado en Valencia.
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2 El uso y abuso, con fines ide-
ologicos y politicos, del término
"genocidio” es cada vez mayor.
Véase al respecto, como ejemplo
elocuente, el actual intento del
juez Garzon en Espafia, que busca
etiquetar asi el golpe de estado del
36 y la consiguiente guerra civil.

negar, al englobarlo en el cada vez mas amplio campo semantico de
los "genocidios", en general®. Incluso se ha tratado de minimizar su
importancia histoérica al comparar el Holocausto, desde el punto de
vista cuantitativo, con otros exterminios masivos de la poblacion,
que desde luego afectaron a un mayor nimero de personas que la

Shoah.

Es lo ocurrido con los genocidios llevados a cabo a lo largo del siglo
XX por diversos dictadores y estados comunistas, como el aplicado por
Stalin mediante el llamado "Gulag", o el de Mao en China, especialmente
a lo largo de la "revolucién cultural”, que afectaron a tantos millones de
personas que, desde una consideracién meramente cuantitativa, superan
con mucho la cifra de 6 millones de judios aniquilados durante la Shoah.
Asimismo, el genocidio de los "campos de la muerte" camboyanos, lleva-
do a cabo por el tirano maoista Pol Pot afecté a un porcentaje tan alto del
conjunto de la poblacién total de Camboya que, desde ese punto de vista
proporcional, en relacidn a la poblacidn general de referencia, ha sido sin
duda el mas espeluznante de todos los conocidos.

Sin embargo, la especificidad de la Shoah, que la convierte en el hecho
crucial del siglo XX, proviene de dos de sus caracteristicas: el motivo del
genocidio y la forma de llevarlo a cabo. La causa que acabaria desencade-
nando el Holocausto fue una pseudo-religién politica de sustitucion, el
nazismo®, que se fragud, como ideologia, en torno a una cuestion racial,
genética, basada en los descubrimientos de la ciencia en el siglo XIX
(desde las leyes de la genética a la teoria de la evolucion) y que convertia

a sus victimas en condenadas a una muerte segura, sin posibilidad

3 El complejo proceso de gene-
racion del nazismo que hizo posi-
ble el Holocausto esta perfecta-
mente descrito en Michael BUR-
LEIGH: El Tercer Reich. Una nueva
historia. Taurus, 2002. A dicho
autor cabe atribuir ademas el con-

alguna de redencion (nadie puede librarse de su herencia genética).
Esta es una diferencia notable con los genocidios comunistas, en los
que a veces el arrepentimiento y la reeducacioén del reo conllevaba
su salvacion, y también aleja a la Shoah de los numerosos pogro-
mos sufridos a lo largo de la historia por los judios, pues de estos, al

cepto (tan interesante) de "religion
politica", sustitutiva de la verdade-
ra experiencia religiosa.

menos tedricamente, podrian librarse si se hacian conversos. De la
genética, en cambio, no hay conversion posible.

En cuanto al modo de llevarse a cabo, supuso la puesta en practica del
asesinato masivo y en serie, planificado, aplicando los métodos de organi-
zacion burocratica en los que se ha basado el estado moderno, asi como
los métodos de eficiencia industrial que dieron lugar al trabajo en serie y a
la produccién en cadena, claves para explicar el éxito definitivo de la revo-
lucién industrial en los albores del siglo XX. Métodos racionales, de plani-
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ficacion a la largo del tiempo, que diferencian de nuevo al Holocausto de
los estallidos puntuales de odio de los pogromos o de otros genocidios
contemporaneos (como el del llamado pueblo tutsi, en Ruanda, en 1994).

Estas dos caracteristicas, causas basadas en la genética y la biologia y
métodos modernos de produccion industrial y de organizacidon burocrati-
ca de esas fabricas de la muerte, que fueron sin duda los "campos de
exterminio”, dotan a la Shoah de un inconfundible aire de modernidad.
En efecto, aunque, como muchas otras grandes aportaciones teéricas, al
principio pareci6 contraintuitiva y extrafia la relacién que Adorno y
Horkheimer establecieron, ya en la temprana fecha de 1944, entre el
Holocausto y la Ilustracién’, sin embargo sus propuestas has sido
fundamentales para pensar el origen del nazismo y, por tanto, las
causas de la Shoah, como una consecuencia, indeseada y quiza
imprevista, de la modernidad.

4 ADORNO, Theodor W.
HORKHEIMER, Max: Dialéctica de
la Ilustracion. Circulo de lectores,
1999.

El Holocausto, por tanto, seria la consecuencia de un desarrollo cienti-
fico-técnico impulsado desde un proyecto, como el de la Ilustracién, en
el que el dominio de lo real se propone, como sefalan Adorno y Horkhei-
mer en su citada Dialéctica de la llustracion, desde una hegemonia absoluta
de lo que ellos llaman la "razén instrumental; una razén "que se aplica a
los medios, la tecnologia, el entramado industrial y la sociedad adminis-
trada o Verwaltete Welt" pero que, y esto ya no lo dicen los mencionados
autores sino que es una interpretacion de sus textos desde la teoria que
estamos desarrollando en Trama y Fondo, tras entregarse a ese delirio
de supremacia semiotica, dicho dominio conllevé el efecto afiadido
de un olvido completo de la dimensién simbdlica del lenguaje’.

5 La diferencia entre el registro
meramente "semi6tico” del lengua-
je y su dimensién "simbdlica", una
de las bases de la productividad
analitica, critica y explicativa de la

Otro hito importante, a la hora de demostrar como es factible
situar el origen del Holocausto en el avance cientifico-técnico y en
la planificacién burocratica a escala industrial, ha sido la obra de
Bauman que lleva el elocuente titulo de Modernidad y Holocausto®.
Para Bauman, el Holocausto no fue una secuela, una reminiscencia
de una antigua barbarie, todavia no del todo controlada, que habria
emergido por la brutalidad de la guerra, en un mundo en crisis
todavia no lo suficientemente modernizado ni avanzado, sino que,
muy al contrario, fue el producto caracteristico de una sociedad
moderna que utiliz6 las enormes posibilidades que la ciencia y la
técnica ofrecian, para conseguir una eficiencia en el crimen, nueva
hasta entonces en la historia de la humanidad.

Teoria del Texto, ha sido reiterada-
mente propuesta por Jesus
GONZALEZ REQUENA. Asi, por
ejemplo, en "El texto, tres registros
una dimensién", Trama y Fondo
n? 1 (1996), donde se explica c6mo
estos dos conceptos tedricos sepa-
ran claramente a la Teoria del
Texto, que €l propone, de los pre-
supuestos posmodernos (y yo afia-
dirfa que relativistas) del psicoa-
nalisis lacaniano.

6 BAUMAN, Zygmunt: Moder-
nidad y Holocausto. Ediciones
Sequitur, 1997.
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Ahora bien, Bauman, sociélogo posmoderno y relativista, aprovecha
esta relacion para cuestionar en su conjunto la idea de progreso, como via
hacia una sociedad mas justa, en la que los instintos criminales del ser
humano supuestamente quedarian "anulados por el efecto de la educa-
cion, la cultura y la extension del bienestar social". Bauman dice que esa
idea no sdlo es insostenible, sino que es la causa misma del Holocausto.
Como les ocurria a Adorno y Horkheimer, el problema de Bauman es que
mete todo en el mismo saco y no es capaz de percibir que lo peligroso no
es la modernidad ni el progreso civilizatorio en si, sino el hecho de que
estos se hayan construido sobre una negacién de lo simbdlico, es decir, de
lo sagrado.

De todas formas, y admitida esta etiologia del Holocausto, que sittia
sus causas en la Modernidad, y mas en concreto en la racionalidad cienti-
fico-técnica que le es caracteristica, no podemos dejar de lado que, en
cambio, otros autores han sefalado, también con fundamento, el origen
del nazismo (y por tanto del Holocausto) en el Romanticismo y en todos

aquellos filésofos de la irracionalidad’. Filésofos romanticos que,

o qzlé{ﬁasfgagga“d{f;ﬁaiggﬂ“}; como Schopenhauer o Nietzsche, inaugur:aron una progresiva

convincente, el romanticismo a la ~ deconstruccion de la razon, que acabd conduciendo a la famosa con-

gﬁ;‘:ﬁ;‘nctl: él;g:%fgfgliga)‘gp?g clusion a la que el irracionalismo, filosoéfico y literario, derivado de

Occidente en su libro: El olvido e Nietzsche y ejemplificado en Dostoievski, llegd a finales del XIX y

la razon: un recorrido critico por It i iniog del XX: "si Dios ha muerto todo esta permitido”. De este

filosofia contempordnea. Editorial p p p

Debate, 2007. modo, cuando surgié el nazismo, en los afios 30, las elites intelectua-

les de Occidente llevaban décadas dedicadas al culto de la irraciona-

lidad y de conceptos equivocos, como el del "super-hombre" (Nietzsche) o

el de la existencia de grupos de "hombres sin alma" (Schopenhauer), en

un contexto intelectual y artistico de creciente desprestigio de la razon.

Por ultimo, recientemente J.G. Requena ha abundado mas en el desvela-

miento de esta correlacion entre los movimientos artisticos y el régimen

nazi, al analizar la estrecha relacién que existi6 entre los textos de las van-

guardias estéticas de principios del siglo XX y, mas en concreto, entre el

expresionismo (analizando para ello ese paradigma que fue el filme El

) gabinete del Dr. Caligari) y Hitler®, suministrando asi valiosas pruebas

Jes fS:9C0a EgaﬁLEﬁleEES%}g E&L f‘ que }‘efuerzan la} hipétesi§ que permite estab.lecer el vinculo entre las
Trama y Fondo n° 21, 2006. corrientes artisticas de raiz romantica y el origen del Holocausto.

Entonces, ;qué podemos concluir? ;Fue la racionalidad cientifi-
co-técnica o, por el contrario, el irracionalismo romantico la causa del
Holocausto? Se trata de un falso dilema, porque hay que atender a ambas
causas a la vez, lo cual permite explicar dicho acontecimiento histoérico de
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una manera mas eficaz que la que han logrado aquellos analistas que se
circunscriben a tan solo uno de estos dos procesos, sin tener en cuenta al
otro. Y, sin embargo, ambos son las dos caras de una misma moneda; de
una modernidad que si bien ha sido, en su variante cientifica y tecnologi-
ca, racionalista a ultranza —dentro de lo que podemos denominar como
su ambito estrictamente instrumental y profano—, como contrapartida
sustituyo, en el &mbito de lo sagrado, las experiencias religiosas o estéti-
cas por la deriva siniestra que impuso el romanticismo (y las vanguardias
que le sucedieron). En resumen, si el positivismo y el romanticismo son
las caras de una misma moneda es porque se complementan mutuamen-
te, aunque, en apariencia, parezca que se contraponen. Y porque, ademas,
comparten un comun rechazo de lo simbdlico, un total desistimiento del
mundo mitico y ritual que, tradicionalmente, se ha expresado tanto a tra-
vés de la experiencia religiosa (rechazada desde la racionalidad positivis-
ta) como de la que propicia el arte clasico (atacada desde el ambito de las
vanguardias deconstructivas).

Posmodernidad y relativismo: Auschwitz indecible

Por eso, tras el Holocausto, Occidente se ha abismado en una época ya
transmutada en Posmodernidad, en la que no tienen cabida ni el rito ni el
mito; una nueva era en la que las dos caras de la anterior Modernidad se
confunden, entremezcladas, en el "totum revolutum" de la ideologia
audiovisual de masas; ideologia construida sobre el rechazo radical de la
experiencia de lo simbdlico, de lo sagrado. Dicha ideologia, que es, por
eso mismo, discurso, praxis de un lenguaje dominado por sus manifesta-
ciones mas visuales o, mejor dicho, escdpicas, tiene su fundamento, filo-
sofico e intelectual, en el relativismo, que ha logrado su hegemonia a par-
tir del momento que Rorty, certeramente, ha denominado como el del
"giro lingiiistico" del pensamiento moderno; si bien, de nuevo, el proble-
ma estaria, también en Rorty, en que en relaciéon con ese giro sélo tiene en
cuenta el componente semiotico del lenguaje, ignorando por completo su
dimensién simbdlica que, como mucho, y reducida a simple funcién poé-
tica, quedaria subsumida en dicho componente dominante.

En cualquier caso, lo cierto es que, desde que se impuso el "giro lin-
gliistico", el mundo es concebido, por parte de la intelectualidad occiden-
tal, como mero efecto del lenguaje, de tal modo que la realidad seria solo
un producto del discurso; de ahi la importancia que en la posmodernidad
ha tomado la ideologia. Una interpretacion errénea de nuestra contempo-
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raneidad, que se impuso ya en los primeros estudios sobre la posmoder-
nidad’, es la de que se trata de una época sin ideologia, al haberse aban-
donado la creencia en los meta-relatos legitimantes, y se citaba el

9 Interpretacion que procede meta-relato religioso y el politico. No estamos de acuerdo con esta

ya, incluso, del mismo inventor
del término "‘postmodernidad",

hipétesis, en primer lugar porque es un error poner al mismo nivel

Jean-Frangois LYOTARD, en Lo ambos supuestos meta-relatos, el religioso y el politico, ya que en el

condicion postmoderna. Ed. Catedra,

1989.

10 MARTIN ARIAS, Luis: "El
lenguaje y el mundo. Considera-

siglo XX el segundo ha llegado a ser el sustituto perfecto del prime-
ro, como demuestra el caso del nazismo, una "religion politica" que
pretendia sustituir al cristianismo, tras eliminar el judaismo. Pero es
que, ademas, la posmoderna ideologia audiovisual de masas no necesita
un meta-relato porque precisamente se basa en la negacién de todo rela-
to, y en la afirmacion del relativismo del lenguaje. Pero, eso si, la ideolo-
gla es mas necesaria ahora que nunca, e invade de una manera prolifera-
tiva todos los ambitos de la vida.

Volviendo a la cuestion del "giro lingiiistico", hay que subrayar que en
el desarrollo del relativismo ha sido especialmente importante un filésofo
como Wittgenstein, que establecié los limites de la filosofia, de lo que
puede ser dicho, en los propios limites del lenguaje; por eso para Witt-
genstein y sus innumerables seguidores en la realidad s6lo caben los jue-
gos (l6gicos y formales) llevados a cabo en el interior del lenguaje, enten-
dido en su registro meramente semidtico. Su famosa féormula, que sefiala
cdmo "de lo que no se puede hablar, lo mejor es callarse”, sittia, eso si, un
mas alla del lenguaje, el referente, la cosa-en-si, de la que nada podemos
saber: "la rosa (palabra) estara siempre ausente de todo ramo™”. Un "mas
alla del lenguaje" que sera definido por Lacan como "lo real", alli
donde habitaria el horror y el caos. Finalmente, la cuestion es que

ciones en torno al relativismo”, ~para el pensamiento posmoderno en su conjunto la "verdad" es un

Trama y Fondo n® 23, 2007.

sin-sentido, un vacio, de tal modo que, como sefala Lacan, la menti-

ra comparece "como el deseo mas fundamental”, pues todo "signifi-
cante”" es una mascarada, una mentira, ya que afirma y, sin embargo, la
verdad es ausencia, negatividad.

En este sentido el Holocausto puede ser interpretado como una mani-
festacion de lo real, de lo mas real que habita en el ser humano, que se
manifestd una vez que, por determinadas circunstancias historicas,
hubieran caido todos los velos, todas las mascaradas engafiosas. La
Shoah fue un pasaje al acto masivo, en el que se percibe la emergencia de
lo real de la pulsién de muerte. Pero, lo acabamos de sefialar, segtin el
relativismo dominante, de lo real nada se puede decir, de ahi el éxito de
la propuesta del Auschwitz "indecible" e "incomunicable", no s6lo desde-
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fiando la capacidad comunicativa y representativa del lenguaje normal,
sino ampliando esta imposibilidad, incluso, hasta el ambito de los len-
guajes estéticos, tal y como expresa la formula de Adorno: "no es posible
la poesia después de Auschwitz". Dado que la poesia, es decir el lenguaje
metafdrico, remite a la dimension simbolica, su eficacia queda asi negada
también de manera explicita.

De este modo, en las ultimas décadas se ha ido imponiendo entre la
intelectualidad relativista, atrapada en el giro lingiiistico de la filosofia
occidental, y por tanto prisionera del dictamen de Wittgenstein, la sor-
prendente teoria de que el Holocausto es algo separado del lenguaje, y
por tanto incomunicable. E1 Holocausto es "lo irrepresentable”, "lo inima-
ginable".

Por supuesto que semejantes postulados se apoyan en el relativismo
posmoderno, segun el cual prevalece la tautologia de que si el mundo, la
realidad, es un efecto del discurso, su interpretaciéon es también otro dis-
curso. Los llamados "hechos" no serian nada mas que signos, arbitrarios;
por que la supuesta "verdad objetiva" seria, a su vez, un mero efecto arbi-
trario del lenguaje. Finalmente, la verdad y la mentira no serian otra cosa
que "juegos de lenguaje”.

¢Es imposible representar el horror?

En este contexto, de predominio filoséfico del giro lingiiistico y del
relativismo, ha prevalecido durante décadas, como hemos sefialado, la
hipotesis de la irrepresentabilidad del Holocausto, ya que este es lo
real y de lo real, por estar mas alla del lenguaje, no se puede decir 11 He dedicado otro trabajo al
nada, ni siquiera mediante la poesia, como plantea Adorno'". rgllz)lf;‘;tgf’ Ia representacion del
textual dg una obra de teatro ("La
Desde el punto de vista posmoderno, toda imagen es una -I{gar%;?:;n?aecﬁite; Z{]il(s)ﬂfrn
reconstruccion, una falsificacion; toda ficcidon es una mentira. Por  Tramay Fondo n® 21, 2006.
eso se ha atacado a un cineasta muy relacionado en su trabajo con
las propuestas del cine clasico, tanto en el ambito del relato como en el de
la representacion, como es Steven Spielberg por atreverse a "reconstruir
Auschwitz" en La lista de Schindler (Schindler’s List, 1993). El "atrevimien-
to" de Spielberg, segtin sus criticos, alcanz6 un especial grado de "mani-
pulaciéon” en la "nauseabunda" secuencia rodada en el interior de las
duchas, en las que se gaseaba a los prisioneros judios: ese momento clave,

atroz, del paso al acto seria especialmente irrepresentable. Tampoco nada
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se podria contar, en el &mbito narrativo, sin tapar, sin manipular lo real
en si de semejante horror.

Ya antes, dio mucho que hablar el famoso travelling "abyecto” del
filme Kapo, realizado por Gillo Pontecorvo en 1960 (F1). La descalificacion
proviene de un articulo dedicado a la pelicula y titulado, precisa-
12 RIVETTE, Jacques: "De Iab- 1o hte - "De a abyeccién”, escrito por Jacques Rivette en Cahiers du
jection". Cahiers du Cinéma (1961), R y / p q
n® 120 pags 54-55. Cinéma, en 1961%.

F1. Tres fotogramas del famoso travelling de Kapo en el que la prisionera
judia (interpretada por Emmanuelle Riva) se suicida.

Luc Moullet habia afirmado, enfaticamente, que en cine "la moral es
una cuestion de travellings" (frase repetida después por Godard, cam-
biando el orden de los términos, como "los travellings son una cuestion
moral"), exceso "formalista” del que Rivette hace virtud para afirmar, en
relacion con "el plano en el que Riva se suicida abalanzdndose sobre la
alambrada eléctrica", que "aquel que decide, en ese momento, hacer un
travelling de aproximacion para reencuadrar el caddver en contrapicado,
poniendo cuidado de inscribir exactamente la mano alzada en un angulo
de su encuadre final, ese individuo sélo merece el mas profundo despre-
cio". Desprecio al cineasta por representar el horror retdricamente, tea-
tralmente, con mayor o menor fortuna metafdrica (no estamos juzgando
la, probablemente escasa, inspiracion estética de un cineasta mas bien
tosco, como fue Pontecorvo). Por tanto, no se trata de que no se pueda
hacer poesia "después de Auschwitz", sino de que el mero hecho de
hacerla "sobre Auschwitz" es abyecto, pues la retdrica, la metafora, se
percibe como encubrimiento y mentira.

Y no digamos si con esas imagenes retoricas y ficcionales se hace
"espectaculo”, es decir si se inscriben en el ambito del consumo de masas,
como ocurri6 con la serie de television Holocausto (1978). Estos argumen-
tos contra el intento de representar el Holocausto se han repetido una y
otra vez, y se actualizaron tras el éxito de La vida es bella (La vita é bella,
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1997) de Roberto Benigni, aunque en esta ocasion algo ya habia debido
cambiar, pues pese a la casi unanime desaprobacion de la pelicula desde
el ambito intelectual y del pensamiento culto, por la supuesta "frivolidad"
con la que Benigni afronta el Holocausto, un autor tan importante como
el Nobel de literatura Imre Kertész, que ademas de ser judio es un super-
viviente de la Shoah, la defendi6é en Un instante de silencio en el paredén
(1998), separando la propuesta estética (y ética) que hace esta pelicula de
la frivola conversion del Holocausto en mero espectaculo comercial y
morboso (algo que, desde luego, todos deberiamos rechazar). Aunque
ahora no podemos detenernos demasiado en este asunto, no quiero dejar
pasar la ocasion sin sefialar que, en mi opinion, es este un magnifico filme
que demuestra la eficacia de lo simbodlico, a través del relato, a la hora de
dar sentido a lo real.

En resumen, el rechazo de todas las peliculas de ficciéon que han abor-
dado el Holocausto procede del convencimiento de que es una manipula-
cion inaceptable utilizar los elementos que, en el cine narrativo, promue-
ven la identificacion del espectador con la trama (provocando tanto la
"empatia”, amparada en sentimientos moralmente reconocibles en tanto
que positivos, como la "proyeccién" de otros sentimientos, trasgresores,
percibidos como negativos por la conciencia). Es decir, que el inevitable
trabajo de montaje que exige un filme narrativo es, para lo detractores de
la representacion filmica de la Shoah, eso, un "montaje", en el sentido mas
peyorativo del término, de tal modo que lo real del Holocausto ni puede
ni debe ser falseado con tamafia mascarada.

Respecto a este problema, Jean-Luc
Godard ha mantenido una posicion mucho
mas original, y probablemente interesante,
aunque tan radical como es habitual en él, al
sostener la hipdtesis de que todas las image-
nes creadas por el cine a partir de 1945 no nos
"hablan" de otra cosa que no sea precisamente
del Holocausto. Por omisidn, elipticamente,
por recubrimiento..., la imagen (cinematogra-
fica) después del Holocausto solo puede refe-
rirse a él, no nos habla nada mas que de eso, y
asi ha tratado de explicarlo Godard, visual-
mente, con un apabullante montaje de image-

nes (F2) en su Histoire(s) du cinéma (1998). F2. Fotomontaje o la imagen como inevitable
montaje en "Histoire(s) du cinéma".
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F3. Ejecucién por ahor-

camiento de Masha Brus-
kina y su compariero de la
resistencia (1941).

En definitiva, para los que sostienen la irrepresentabilidad (en este
caso filmica) del Holocausto, el problema estriba en que la imagen de fic-
cion, recreada, inventada, esta demasiado lejos de la experiencia en si, de
lo real mismo del horror del exterminio. Pero no estamos de acuerdo,
desde luego, con esta hipdtesis, porque su aceptacion conllevaria admitir
la ineficacia general del arte frente a lo real. De este modo, el arte seria
solo una mascarada, una retorica hueca y vacia, falsa, puro "juego de len-
guaje"; y esta es precisamente la hipotesis relativista y posmoderna que
estamos intentando rebatir en este articulo.

Pero concedamos, provisionalmente, que esa lejania inevitable entre lo
real en si y su representacion mediante la ficcion existe. ;Podrian enton-
ces aceptar estos detractores de la representacion que, si nos encontrara-
mos frente a imagenes documentales de la Shoah, el problema ya no exis-
tiria 0 no seria exactamente el mismo?

Las imagenes documentales de la Shoah

Pues no. Los relativistas, que niegan la posibilidad de representar el
Holocausto mediante la ficcion también sostienen que "no existen image-
nes (en este caso documentales) del Holocausto". Esta teoria, la de la
ausencia de imagenes de la Shoah, tiene que afrontar, antes de nada, la
evidencia de que hay muchas iméagenes (sobre todo fotograficas, pero
también filmicas) de los diversos genocidios nazis, rodadas por los pro-
pios verdugos, procedentes de su afan, vigente sobre todo en los primeros
anos de la II Guerra Mundial, por documentar y fotografiar sus acciones.

En efecto, tal y como ocurre actualmente con
el terrorismo islamico, que cuelga sus espeluz-
nantes videos de ejecuciones en internet, pues
cree en la eficacia ejemplarizante de esas image-
nes, como medio para expandir el terror y hacer
desistir, por miedo, a la, segun piensan ellos,
cobarde poblacion occidental, los nazis no tuvie-
ron ningun problema, incluso promovieron el
uso de las fotografias de ejecuciones, como la
serie, minuciosamente elaborada, de la ejecucion,
junto a otro partisano, de la joven resistente judia
(y soviética) de 17 afios, Masha Bruskina, en
Minks (Bielorrusia) en octubre de 1941 (F3).
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Poco importd a los fotdgrafos nazis, que no
dejaron de encuadrar ningun detalle de la eje-
cucion, el hecho de que se tratara de una mujer,
y tan joven; pues seguramente pensaron que
por eso mismo era mucho mayor el valor "ejem-
plarizante” de las imagenes (las ultimas inclu-
yen varias tomas del cuerpo de Masha, ya
muerta, en el que se ha colgado un cartel expli-
cando los motivos de su ejecucion).

Durante su avance hacia el este, las tropas
nazis efectuaron multiples reportajes fotografi-
cos de sus masacres y ejecuciones masivas.
Existen numerosos testimonios fotograficos de
estas matanzas, llevadas a cabo por los llama-
dos "Einsatzgruppen", que los mismos asesinos
realizaron con indudable insistencia y pericia
técnica (F4).

Estas imagenes, como todas las que confor-
man la amplia documentacién fotografica de las

barbaries del III Reich, realizadas por los propios agentes del régimen, se
explican por una extrana mezcla, tan caracteristica de la ideologia nazi,
de obsesion burocratica y desinhibido regodeo escopico, propio de una
sociedad que combinaba su extraordinario desarrollo cientifico-técnico
(el mayor de la época) con una pérdida de los frenos éticos —que hasta
muy poco antes habian actuado en Alemania—; frenos provenientes del

F4. Ejecucion de pobla-
cion civil en el este de
Europa por parte de un
"Einsatz, ru}iﬁpen". La colo-

1

cacion del limite inferior
del encuadre permite
observar el amontonamien-
to de cadaveres en la fosa
comun.

universo simbolico cristiano que, sin embargo, fue un sistema simbdlico

que, en su mas elaborada expresion, el catolicismo, probablemente
nunca llegd a arraigar del todo, en profundidad, en el ambito cultu-
ral germanico®.

Pero a la hora de hablar de las imagenes fotograficas de las bar-
baries nazis hay que establecer la diferencia (que en Espana, pais
con escasisima cultura sobre el Holocausto, rara vez suele hacerse)
entre "campo de concentraciéon” y "campo de exterminio". Campos
de concentracidn, similares a los creados por otros ejércitos en la II
Guerra Mundial (como el ejército imperial japonés) fueron Bergen-
Belsen, Dachau o Buchenwald. Lugares terribles, donde muchos
prisioneros fueron maltratados y asesinados, pero que no se dedica-
ron al objetivo especifico del exterminio, en general, ni tuvieron

13 Joseph Roth, escritor judio
que al final de su vida abrazé el
catolicismo, estaba convencido de
jue en Alemania no habia arraiga-

o nunca de verdad el cristianis-
mo, y de que en el nazismo emer-
gia un deseo de vuelta a las barba-
ras religiones precristianas ("La
filial del infierno en la tierra". Ed.
El Acantilado, 2004). Por otra
parte, Jesus Gonzalez Requena ha
sefialado (ver cit. 8) que las van-
guardias artisticas y el nazismo
tienen en comun su culto a una
diosa materna terrible, devastado-
ra; lo cual supone un retorno a las
religiones previas al Dios padre
del monoteismo.
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14 BERME]JO, Benito: Francisco
Boix, el fotégrafo de Mauthausen.
Fotografias de Francisco Boix y de los
archivos capturados a los SS de Maut-
hausen. Barcelona. RBA libros,
2002.

15 Estos y otros muchos datos
sobre la cuestion de las imagenes y
fotografias del exterminio de los
judios proceden del magnifico
libro de Georges DIDI-HUBER-
MAN, "Iméagenes pese a todo.
Memoria visual del Holocausto",
Ed. Paidds, 2004. Dicha obra es
una verdadera referencia para este
articulo y a ella nos remitiremos
en numerosas ocasiones a lo largo
del mismo.

16 El Album de Auschwitz cons-
ta de 56 paginas y 193 fotos, aun-
que la coleccion tenia originalmen-
te muchas mas fotos, que fueron
entregadas a supervivientes que
reconocieron a sus parientes en
ellas. Actualmente esta depositado
en el Museo Yad Vashem de Israel
ﬁ puede verse (en parte) en:

ttp://www1.yadvashem.org/exhi-
bitions/albu_auschwitz/10-13.html

F5. Fotografia pertene-
ciente al Album de Ausch-
witz (verano de 1944) en la
que se ve a un grupo de
mujeres y nifios judios,
recién llegados, proceden-
tes de Hungria, caminan-
do sin saberlo hacia una
muerte inminente en la
camara de gas.

como objetivo llevar a cabo la "solucion final", mds en concreto. Por
el contrario, los "campos de exterminio", auténticas fabricas de la
muerte, estuvieron situados siempre fuera del territorio aleman,
fuera del llamado III Reich. Algunos ejemplos de estos tltimos son
Auschwitz, Treblinka, Chelmno, Majdanek y Sobibor.

No obstante, el exhibicionismo y la burocracia fotografica de los
nazis se extendi6 también a los campos, tanto de concentracién
como de exterminio. Por lo que se refiere a los primeros, quiza la
documentacién mas conocida e importante es la que aporta la colec-
cién, con numerosas fotografias realizadas la mayoria de ellas con
autorizacion de los nazis (y otras clandestinamente), del prisionero
esparfiol Francisco Boix en Mauthausen". Pero, asimismo, se hicieron
muchas fotografias en los campos de exterminio, ya que, por ejem-
plo, en Auschwitz funcionaron dos laboratorios fotograficos que lle-
garon a tirar 40.000 clisés. La mayoria eran fotos de identificacion
de detenidos (39.000), pero otras servian de ilustracién de experi-
mentos médicos o de otras tareas, dentro del campo®. Casi todas
estas fotos fueron destruidas, ya que segtin se acercaba la derrota en
la guerra, los nazis decidieron hacer desaparecer todos los docu-
mentos de los campos de exterminio, y entre ellos, las fotos; pero se
conserva un valiosisimo Album de Auschwitz'® que fue encontrado
casualmente por una superviviente, Lilly Jacob.
Las imagenes documentan detalladamente la masi-
va llegada de prisioneros judios que, procedentes
de Hungria, inundo el campo en el verano de 1944.
Se puede ver como eran bajados de los vagones de
carga, para ser seleccionados, separando a los
aptos para el trabajo de aquellos que serian envia-
dos casi de inmediato a la cdmara de gas. Algunas
de estas fotos muestran a grupos de mujeres y
nifios, ya condenados, que marchan a la muerte sin
sospechar el destino que les aguarda (F5).

Sin embargo, hay que decir que estas no son las "imagenes emblemati-
cas" del Holocausto. Durante décadas, el repertorio de documentos
visuales que ha surtido el, llamémosle asi, "imaginario” de la opinién
publica mundial procedia de las fotografias y peliculas que realizaron los
aliados, en campos de concentracion (que no de exterminio), segin los
iban liberando al final de la guerra. Son fotos terribles, de cuerpos faméli-
cos (F6) o de cadaveres amontonados, y se han difundido especialmente
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las pertenecientes al campo
de concentracién de Ber-
gen-Belsen. Susan Sontag
en su libro Sobre la fotogra-
fia recordaba el impacto
que le habian producido, a
los 12 anos, en 1946, estas
fotos tomadas por los alia-
dos: "Nada de lo que he
visto desde entonces, en
foto o en vivo, me ha afec-
tado de forma tan aguda,
tan profunda, tan instanta-
nea". Por eso, llegara a
decir Susan Sontag que
desde la vision de aquellas
imagenes hubo dos épocas
en su vida.

=1

Pero el problema es que estas fotos (y peliculas), tomadas, insistimos,
en campos de concentracion que no de exterminio, no son imagenes del
Holocausto propiamente dicho. Por eso, los defensores de la teoria de "la
ausencia de imagen", sostienen que dichas fotografias, imagenes morbo-
sas de cuerpos esqueléticos (F6), que han configurado en la mayoria de la
poblacién occidental algo asi como una representacién imaginaria, falsa,
del Holocausto, han llegado incluso a hacer "pantalla”, a tapar la masacre
de mujeres y nifios sanos, conducidos a las camaras de gas desde que
descienden de los trenes (F5).

En algo tienen razén los iconoclastas: la "espectacularidad”, el morbo
escopico, de las fotos de los cuerpos esqueléticos (F6) o de los montones
de cadaveres de los campos liberados, no puede competir con la aparente
calma y la ausencia de notoriedad de lo que se muestra en la mayoria de
las fotos que se conservan de Auschwitz (F5). Por eso, y ante todo, cual-
quier estudio o reflexion rigurosa sobre las imagenes del Holocausto ha
de sefialar muy claramente que dichas imagenes, terribles, de los cuerpos
esqueléticos o de los cadaveres amontonados, tras haber sufrido los cam-
pos de concentracion epidemias tremendas, al final de la guerra, docu-
mentan la barbarie de la II Guerra Mundial en general y de los nazis en
particular, pero no son propiamente imagenes del Holocausto.

F6. Fotografia tomada
en un barracén de prisio-
neros en Buchenwald,
tras su liberacidn, en abril
de 1945.
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F7. Fotografias, reali-

zadas por los propios
nazis, que muestran las
horribles secuelas sufri-
das por prisioneros de
los campos, tras ser utili-
zados en experimentos.

F8. Cadaver de un
prisionero antes de ser
introducido en el horno
crematorio, al que se le
ha escrito su nuimero de
identificaciéon en la
frente.

Los iconoclastas: ausencia de imagen e imagen de una ausencia

En cuanto a las imagenes del Album de Auschwitz la objecién principal
que se les pone es que son todas anteriores al hecho en si, al pasaje al acto
propiamente dicho, que es la cdmara de gas. En efecto, esas fotos nos
muestran a grupos familiares, en una actitud y en un ambiente, si, de des-

plazados por la guerra, pero que en nada nos informa del

B8 horror del exterminio planificado cientificamente de toda
una supuesta raza. Son fotografias situadas fuera de
campo, en el espacio off de eso, tan real, que fue gasea-
miento e incineracién en serie de miles y miles de perso-
nas.

Es verdad que hay fotos muy proximas a ese momento,
de maximo horror, fotos que, por ejemplo, nos muestran
las tremendas secuelas sufridas por prisioneros sometidos
a experimentos médicos llevados a cabo por criminales
como el Dr. Mengele (F7).

Otras fotos nos muestran los crematorios, o incluso
cadaveres antes de ser introducidos en el horno para su
incineracion; imagenes que, aunque hoy nos puedan pare-
cer un documento terrible, posiblemente fueron realizadas
por los propios nazis simplemente llevados por su afan burocrati-
co, como demuestra el hecho de que algunos de estos cadaveres
lleven escrito en la frente el namero de identificacion (F8). Ade-
mas, hay que reconocer que, en la mayoria de los casos, en los que
aparecen cadaveres listos para ser incinerados, no sabemos la
causa exacta de su muerte y, por tanto, no podemos asegurar que
hayan muerto como consecuencia del "Zyklon B", es decir que
procedan de la camara de gas (incluso lo mas probable es que no
procedan de ella, dado como se realizaba el gaseamiento de gran-
des grupos).

El problema por tanto es que no tenemos imagenes del interior
de la camara de gas, del momento central, del acto propiamente
dicho. Claude Lanzmann realiz6 en 1985 Shoah, un filme de nueve
horas y media de duracién que no contiene imagenes de época, pues en
su montaje se excluyd por completo todo material de archivo. Afios des-
pués, desde la direcciéon de la revista Les Temps Modernes, Lanzmann se
convirtid en el paladin de la teoria de que "no hay imagen del holocaus-
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to", ya que "no se conoce ninguna foto ni ninguna pelicula que muestre la
destruccion de los judios en el interior de la camara de gas". Es mas,
aflade Lanzmann en una demostracion palpable de su fanatismo icono-
clasta, "si la hubiese la destruiria".

Y, ;por qué destruiria Lanzmann esa posible fotografia o pelicula
tomada del gaseamiento mismo? Pues porque no sélo no percibe su valor
documental, de prueba, sino que cree, al igual que el resto de iconoclastas
que no seria un "documento"” sino que ella también y pese a haber sido
tomada directamente en el transcurso del acto en si, seria una "reconstruc-
cién", es decir una "falsificacion". Y es que los iconoclastas se mueven den-
tro del relativismo posmoderno, y por eso piensan que todo "documento"
histdrico, todo material de "archivo", en realidad se fabrica; idea que pro-
viene, por ejemplo de Foucault, cuando sefiala que el "archivo" histérico o
los "documentos” que lo conforman no son el reflejo inmediato de lo real
de la historia, sino que es "escritura" dotada de sintaxis y, por tanto, de
una ideologia que hace que ese material se escriba desde un determinado
punto de vista que, inevitablemente, nos da una visién sesgada.

Entre el grupo de iconoclastas mas estrictos, seguidores de Lanzmann,
ha destacado el lacaniano Gérard Wajcman". Dado que, como seniald
Lacan, toda verdad se fundamenta sobre una carencia, una ausencia,
es decir una negatividad, y como la imagen es siempre afirmativa, 17 WAJCMAN, Gérard: EI obje-
, . R . L, to del siglo. Amorrortu editores,
para él toda imagen (figurativa y, sobre todo, fotografica) es, por 20p1.
tanto, una denegacién de la ausencia, un sustituto atrayente, consola-
dor, de la carencia; es decir un "fetiche". Es mas, para Wajcman la fotogra-
fia, por ser especialmente fetichista, seria lo contrario de la "obra de arte"
que, en un sentido increiblemente reduccionista de lo estético, segin €l
seria siempre aquello que "no se parece a nada" y "no representa nada"
(por eso Wajcman, en su sectarismo tedrico, reivindica la pintura abstracta,
como un ejemplo de la verdadera obra de arte). En resumen, como el
Holocausto es "el objeto invisible e impensable por excelencia", toda foto-
grafia seria puro "fetiche" que anularia lo real de ese objeto, cubriéndolo
con un sustituto ("ersatz"). Una pantalla, una proteccion cuya funcion es
tapar lo insoportable de ese acto con un velo consolador.

Siendo, como ha sido hasta ahora, dominante en la intelectualidad fran-
cesa (y europea en general) esta posicion relativista-lacaniana de Lanz-
mann y Wajcman, tuvo mucho mérito que Georges Didi-Huberman se
enfrentara a ellos en el afio 2003, con Images malgré tout, libro valiente que
reivindica la utilidad de las posiblemente tinicas fotos que, estas si, se
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hicieron no s6lo en Auschwitz desde dentro de una cdmara de gas, mos-
trando la incineraciéon de montones de cadaveres de prisioneros gaseados
(F9 y F10), sino que, ademas, fueron realizadas clandestinamente por los
propios prisioneros judios que, encuadrados en un siniestro "sonderkom-
mando" (el encargado de hacer todo el trabajo sucio a los nazis), tuvieron
el valor de tomar otras dos fotos mas alrededor de la cdmara de gas (F11 y
F12).

F9. Desde el interior de la camara de gas, el . F10. Esta foto es mas frontal, mds arriesgada,
fotdgrafo, escondido, muestra la incineracion mas mtld?- El h\gmp se impone, movido quiza
al aire libre de montones de cadaveres, recién por ese viento torrido que levantaba nubes de
gaseados. polvo, que se desaté en Auschwitz en agosto de

1944, segtin el testimonio de Primo Levi.

Estas cuatro fotografias fueron fruto de la colaboraciéon entre la resis-
tencia polaca del exterior del campo y prisioneros judios y presos politi-
cos polacos. Los negativos llegaron a Cracovia, el 4 de septiembre de
1944, sacados del campo, ocultos en un tubo de pasta de dientes. Basan-
donos en la nota escrita por dos presos politicos polacos, que pedian que
esas fotos fueran enviadas "mas lejos", es decir a Occidente, donde la
democracia resistia y todavia podia hablarse de la persistencia de un
mundo civilizado, deberiamos tener en cuenta dicha esperanza de los
que, arriesgandose a mucho (la tortura y una muerte horrible, casi con
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toda seguridad), pensaron que esas fotografias se constituirian en un
"mensaje” que, apoyado en el valor comunicativo del lenguaje de la ima-
gen, en su capacidad para comunicar los hechos verdaderos, cumpliria la
funcién de hacer saber, de dar a conocer lo que ellos estaban padeciendo,
y finalmente acabarian siendo un "documento" valioso que podria contri-
buir a mantener el recuerdo y la memoria de todo aquel horror.

F11. En el dngulo inferior derecho puede observarse a F12. En esta foto apenas se ve nada "docu-
los SS alrededor de mujeres desnudas, Freparadas ya mentable", desde el punto de vista figurativo,
para ser gaseadas. El hecho de que un oficial de las S5 salvo las ramas de los drboles, aunque quiz4 por
esté ahi, aun?ue de espaldas, demuestra el gran riesgo  eso expresa mejor el riesgo y el panico del fots-
que corri6 el fotografo. De perfil se ve a un miembro del  grafo, ante la posibilidad de ser descubierto.
sonderkommando (se le reconoce por la gorra) y se obser-
va también a 3 mujeres que se separan del resto.

Sin embargo para Gérard Wajcman, en contra de lo que esperaban y
deseaban los propios prisioneros que las hicieron, estas fotografias, cons-
tituidas en "imagen-archivo", y por tanto falsa, consuelan, alivian nuestro
horror de no ver nada, son el velo, la pantalla del horror. La serie de cua-
tro fotografias s6lo nos "informaria", pero no transmite ninguna "expe-
riencia"; en definitiva no ensefian nada que no sepamos y, en cambio,
induce a la "ilusidon" de "creer que estamos alli", que "podemos entrar en
el interior de la camara de gas", usurpando asi el lugar del testigo.
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Didi-Huberman ha puntualizado, de forma a nuestro entender bastan-
te pertinente, que este rechazo absoluto de la imagen, por parte del dis-
curso lacaniano-relativista, basado en la sospecha de que la fotografia
siempre es una manipulacion, es en exceso "paranoico”, de tal modo que,
por el contrario, él prefiere, a partir de un "uso critico y no clinico del psi-
coanalisis", mantener una actitud critica en lugar de una sospecha perma-
nente, asumiendo el cuestionamiento de lo que, en efecto, la imagen

puede tener de manipulacién y de espectaculo, pero no bajo la
18 DIDI-HUBERMAN, Geor-  forma de un rechazo total”. Huberman parte de algunos autores
?:jsénpg;fgifﬁﬁfnp%regr’gog_ que, segun €él, han mantenido una doble posicién ante la fotografia
Romero, 2007. (Roland Barthes y Walter Benjamin, fundamentalmente), una posi-
cién a la vez critica de lo que tiene de manipulacion y, a la vez, tam-
bién de confianza en que, de algiin modo, la fotografia pueda representar
lo real, y por eso pueda llegar a dar "testimonio". Tomando como referen-
cia esta cierta confianza en la relacion entre la imagen y lo real, Huber-
man propone dialectizar esas dos posiciones (la critica y la de confianza),
bajo el ambiguo concepto de "imagen mariposa’, para asi mantener una
relacion con la imagen - documento (y también con el archivo) que per-
mita trabajar con ella. Eso si, para Huberman es esencial entonces mante-
ner que "las imagenes pueden tocar lo real" y que, por eso, dichas image-
nes "ayudan a pensar".

Imagen-hecho versus imagen-fetiche

Huberman demuestra la eficacia de sus planteamientos tedricos al
aplicarlos a estas cuatro fotos (F9 a F12) en su excelente libro, repetida-
mente mencionado, "Imagenes pese a todo", intentando demostrar que es
posible un "conocimiento por el montaje" (lo que él llama el "montaje
interpretativo"), pero estableciendo la diferencia, finalmente, entre "docu-
mentos" y "ficciones" (las cuales, al parecer, no aportarian conocimiento,
aunque paraddjicamente pone también como ejemplo de ese "montaje” a
Godard). Y es que, en toda esta polémica entre Huberman y los iconoclas-
tas late el problema de la verdad, pero lo que ocurre es que, a mi enten-
der, Didi-Huberman no es capaz de separar, en relacion con la verdad, el
ambito de la objetividad (el del conocimiento cientifico) del de la subjeti-
vidad (el de la gnosis poética). Tal y como ha sefialado J. G. Requena, con-

) viene distinguir, por una parte, el registro de la "verdad objetiva",
Jes ﬁls? ,%Sﬁaz(‘?elﬁief;ﬁy%% que es el propio del método cientifico, del &mbito de la "verdad sub-
y Fondo n° 14, 2003. jetiva", que es el que corresponde al arte".
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La verdad objetiva que busca la ciencia tiene un parte de légica, de
verdad formal, basada en la coherencia discursiva, en la coherencia inter-
na de los juegos de lenguaje (que por otra parte es la tnica verdad que
reconocen algunas teorias epistemoldgicas, basadas en Wittgenstein),
pero existiria dentro de este &mbito también una verdad factica, que se
basa en los "hechos", por lo cual deberiamos poder distinguir, asimismo,
entre las "verdades objetivas basadas en la 16gica", como meros efectos
del discurso, de lo que es la "verdad factica", basada en hechos. Evidente-
mente los "hechos" no son la Cosa-en-si, pero tampoco la Cosa-para-mi
con la que trabaja la légica, en el nivel mas estrictamente semiotico del
lenguaje. Los "hechos" son, como sefiala Requena, conceptos, categorias
abstractas, signos®”, pero, deberiamos afiadir que son algo mas, pues en
ellos habita una huella, la huella de lo real (porque ha ocurrido precisa-
mente ese hecho, y no otro). Y es a partir de esa relacion dialéctica, entre
su naturaleza expresiva significante y lo real de la huella que lo habita,
como puede llegarse a establecer, esa es la propuesta tedrica que hacemos
en este articulo, su caracter de "documento".

Por otro lado, como indica Requena en el articulo citado, estaria la
"verdad subjetiva", propia de la experiencia estética, que atafie a la
dimensién simbdlica del lenguaje, concepto que le falta a Didi-Huber-
man, lo cual limita considerablemente el alcance de sus propuestas, lle-
vandole a deducir, apresuradamente, que de la "imagen que toca lo real"
se llega a la "imagen que hace pensar".

En resumen, proponemos la existencia de dos métodos para afrontar
lo real: el establecimiento de los hechos (en tanto que huellas de lo real),
para su documentacion, archivo y falsabilidad, en términos popperianos
("verdad factica") y el método propio del espacio subjetivo de la verdad,
que es el de la experiencia de lo sagrado (experiencia que va desde la cre-
acién de un texto a su lectura y andlisis). De este modo, es la dimension
simbdlica del lenguaje la que permite conectar con el ntcleo, con la roca
dura, de la experiencia de lo real.

Ahora bien, el establecimiento del hecho es un proceso diferente en las
ciencias puras de lo que ocurre, por ejemplo, en otros discursos que
deben buscar también la verdad objetiva, como la historia. En la historia,
que es de lo que se trata en relacién con las imagenes como documentos
del Holocausto, el hecho fotografico permitiria inscribir la imagen-huella
en un discurso, en una narracion, en un contexto; lo cual requiere, tal y
como propone Huberman, un "montaje", que debe comenzar por una
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reconstruccion del hecho. Y asi lo hace €l, en relacion con las cuatro foto-
grafias (F9 a F12), reconstruyendo y montando el documento a partir de
los testimonios de supervivientes de Auschwitz (sobre todo de Primo
Levi) y de otros documentos (fotos aéreas del ejército americano), restos
(como los "rollos" de Auschwitz) o experimentos comprobativos (la foto
de J.C. Pressac). De este modo, demuestra que la verdad-objetiva se cons-
truye a partir de la imagen-huella, para que esta pueda pasar a ser ima-
gen-prueba o imagen-documento.

Pero hay otro ambito, hasta cierto punto separado del anterior, el de la
imagen-poética (el de la representacién artistica, el de la ficcién) que
puede ofrecernos una verdad subjetiva sobre el Holocausto, una experien-
cia verdadera sobre el horror (en este caso mediante nuestra confrontacion
con un texto): por eso, aunque no sea el objetivo especifico de este trabajo,
reivindicamos la verdad subjetiva de textos como La lista de Schindler o La
vida es bella.

Sin embargo, esta serie de cuatro fotos (F9 a F12) puede también ser
leida como un texto que nos trasmite una cierta verdad subjetiva. En ellas
estan inscritos ciertos gestos que nos conmocionan por cotidianos, por su
banalidad: los hombres afanados, trabajando en labores aparentemente
semejantes a cualquier otra (F9 y F10), el humo, el viento (F9 y F10), el bos-
que, los abedules (F11 y F12); huellas de todo lo que estuvo ahi, en agosto
de 1944, delante de la camara. En cuanto a la enunciacion, se percibe el
miedo, y el acto de resistencia, de valor, que conlleva hacer esos encuadres
apresurados en los que incluso, no llega a verse nada (F12). Esta también y
asi puede leerse, el deseo de transmitir a los otros (que las fotos vayan
"mas alla" y que dejen constancia, que documenten un horror), por eso la
insistencia, la repeticion: dos series (F9-F10/ F11-F12), dos fotos en cada
serie (en la primera F9 y F10, en la segunda F11 y F12) y dos puntos de
vista: antes de la camara de gas (F.11 y F12) y después (F9 y F10).

Esta posibilidad de interpretar la serie (F9 a F12) tanto como imagen-
documento (con su verdad objetiva) como texto (con su verdad sub-
20 Carlo Ginzburg en su ensa- jetiya) demuestra que ambos registros no son incompatibles. Ya hace
yo "Sefales. Raices de un paradig- ~ . " . L .
ma indiciario” (1983), propone ala  afios, C. Ginzburg propuso a la "huella" como unidad de conoci-
huella como via de conocimiento,  pjento en tanto que "paradigma indiciario'. Efectivamente, la hue-
mostrando para ello la forma de )
analizar evidencias de un critico  1la de lo real debe estar alli donde podemos conocer algo de verdad,
de arte (Giovanni Morelli), un g g . CEE
investigador privado de ficcion objetiva y sub]et%vamente,. pues ambas vias de conocimiento no son,
(Sherlock Holmes), y el psicoanédli- no deberian ser, incompatibles.
sis de Freud.





