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Abstract

Through the text analysis of a key passage in the film Apocalypse Now Redux (F. F. Coppola, 1979-2001), this
paper suggests to revisit the knotty relationship of a large number of postclassical films to the truth. In the said
fragment, a character named Kurtz with marked father-like traits that by focusing the whole text, makes an ora-
cular speech before Willard, the film protagonist. This passage enables one to establish a certain parallelism
with a series of mythic texts, such as The Odyssey and The Aeneid, which deals with the topic of revelation:
some heroes turn out to meet certain prestigious personages dwelling in Hades and are given a certain number
of conclusive truths that will play a deciding role in their future. When the said passage is compared with these
mythic texts, aside from a few remarkable formal resemblances, a radical difference between the film and the
aforementioned classical epics is noted, namely: for Kurtz, as he tries to repeatedly demonstrate with his crimi-
nal acts, the only possible truth is the truth of the horror.
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Resumen

A través del analisis textual de un pasaje clave del film Apocalypse Now Redux (F. F. Coppola, 1979-2001), se
propone examinar la espinosa relacion que buena parte del cine posclasico ha establecido con la verdad. En
dicho fragmento, un personaje llamado Kurtz, de marcados rasgos paternos y que polariza el devenir del texto
completo, despliega un discurso de tipo oracular ante Willard, el protagonista de la pelicula. Esto permite esta-
blecer una comparaciéon con determinados textos miticos —la Odisea y la Eneida- que se han ocupado del
tema de la revelacién: unos héroes acuden al encuentro de ciertos personajes prestigiosos situados en el
Hades, y de ellos reciben unas verdades definitivas para su destino. Una vez confrontados los textos, y mas
alla de algunas similitudes formales muy notables, se localiza una diferencia radical entre el film y las epope-
yas clasicas citadas: para Kurtz, tal y como trata de demostrar reiteradamente en sus actos criminales, la Unica
verdad posible es la verdad del horror.

Palabras clave: Apocalypse Now. Revelacion. Verdad. Horror. Posclasicismo.

¢Hay lugar para la verdad en los textos filmicos posclasicos? O, formu-
lado de otra manera, jesta presente lo verdadero en el cine impregnado por
1 P
la posmodernidad? Y, si asi fuera, ;cOmo se construye? ;En torno a qué se
P 13 yes ¢
anuda? ;En qué consiste lo verdadero en este cine?
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Para reflexionar acerca de estas cuestiones proponemos analizar un
pasaje de la pelicula Apocalypse Now, dirigida por Francis Ford Coppola,
estrenada en 1979 y reelaborada en 2001 en una versién llamada, precisa-
mente, Redux!.

1 Todas las referencias y citas a Pero antes de comenzar con el analisis es necesario introducir

la pelicula aqui presentadas se S Ategi ida- ;
remiten a COPPOLA, Francis Una hlpote51slde Partlda. Apocalypfse Now se configura globaln}ente
Ford: Apocalypse Now Redux, como una katdbasis o descenso a los infiernos. Esta es una de las lineas
(American Zoetrope, EEUU, 2001), : : : _
DVD [zona 2], Barcelona, Manga n}aestras c.ie su recorrido narrat'lvo. Lo que, dicho sea de paso, con
Films, 2002. vierte al film en un texto especialmente interesante para establecer
comparaciones y ejercicios de intertextualidad, dada la amplia tra-

dicién que posee la tematica de la katdbasis en la narrativa universal.

Hacia el final de la pelicula, el protagonista, el capitan Willard (Martin

Sheen), se encuentra en la estancia privada del coronel Kurtz (Marlon

Brando), contemplando con reverencia su uniforme militar y sus conde-

coraciones, como un nifio que mira los objetos valiosos pertenecientes a

su padre®. El viaje de Willard al corazén de la jungla ha llegado a su desti-

no. Todo en esta historia conducia hacia Kurtz, y ahora Willard —y con él

el espectador— se encuentra por fin ante esta figura capital. Si la misién de

Willard era localizar a Kurtz y "acabar con su mando" -y utilizamos

minzacllg}’flem’ escena 33, "Esta ilu-  5qu{ el eufemismo empleado por un dubitativo oficial de inteligen-
cia al inicio del film’- la historia contada en Apocalypse Now deberia

3 Ibidem, escena 2, "Oficinade o5ty cerca de su conclusion.

Inteligencia".

Pero si atendemos a las katdbasis clasicas —especialmente a las
que se relatan en la Odisea y en la Eneida— comprobaremos que sus prota-
gonistas no deben tanto encontrar a unos determinados personajes como
escuchar algo fundamental que éstos tienen que decirles. Realmente, el
descenso de los héroes grecolatinos al Hades busca obtener una
revelacion, una palabra verdadera, por parte de la figura sabia y prestigiosa
que aguarda al final del penoso trayecto.

En la Odisea esta figura esta representada por el anciano adivino Tire-
sias:

Acercoseme el alma por fin de Tiresias tebano

con un cetro de oro. Al notar mi presencia me dijo:

iOh Laertiada, retofio de Zeus, Ulises marfiero!

4 HOMERO: Odisea [XI, 90-96] (Coémo ha sido, infeliz, que, a la luz renunciando del dia,

(traduccion de José Manuel has venido alos muertos a ver y el lugar sin contento?
Pabén), Madrid, Gredos, 2001, p. Mas aparta del hoyo, retira el agudo cuchillo,

171. que yo pueda la sangre beber y decir mis verdades.*
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Las "verdades" a las que se refiere Tiresias consisten en el relato de
una serie de acontecimientos presentes y, sobre todo, futuros que Odiseo
debe conocer para proseguir y, finalmente, concluir su viaje maritimo. El
discurso oracular de Tiresias funciona, pues, como un relato medular que
estructura e impulsa el relato general, mas amplio, de la Odisea: al narrar
el destino del héroe, traza un camino para su deseo; al sefialar una meta
para su viaje, éste deja de ser cadtico y azaroso para, atin siendo peligroso
e ingrato, estar dotado de sentido.

En el caso de la Eneida es Anquises, el propio padre de Eneas, quien
desempenia el papel de destinador:

Ahora ven, te haré ver qué gloria le reserva el porvenir

al linaje de Dardano, qué traza de herederos italicos te aguardan
y las almas ilustres que han de llevar un dia nuestro nombre.

Te voy a revelar tu destino.”

Tampoco el descenso de Eneas al Hades se agota en si mismo, sino 5 VIRGILIO: Eneida [VI, 756-
. yo , - 759] (traduccion de Javier de Echa-
que a partir de un relato profético —revelador— alli recibido se abre ye-Sustaeta), Madrid, Gredos,
camino hacia un "destino" que se presenta prometedor: los esfuerzos 2000, p- 187.
del héroe troyano por establecerse en Italia llegaran a buen fin; y la

proyeccion de su descendencia sera realmente gloriosa.

Pues bien, si, como sostenemos en nuestra hipotesis, existe algin para-
lelismo entre Apocalypse Now y los citados textos clasicos, lo que a continua-
cion va a suceder en el film ha de corresponderse, de alguna manera, con la
revelacion de una verdad. Kurtz, el personaje buscado por Willard a través
de un vigje infernal, deberia desplegar aqui su discurso oracular.

Pero veamos qué ocurre en este caso®.

6 El pasaje analizado se locali-

. . za en COPPOLA, Francis Ford:
Sobre un primer plano de Willard (F1) en el que su rostro perma-  Apocalypse Now Redux, op. cit.,

nece semioculto por la oscuridad se escucha la voz de Kurtz: escenas 33, "Esta iluminado’, y 34,
El sacrificio del caribu".

—He visto horrores... horrores que usted ha visto.

Sin mas preambulos, Kurtz se refiere a unos "horrores" que
dice haber visto. Habla, pues, de una experiencia visual y
directa de lo horroroso. Aunque se trata de una experiencia que,
al menos en parte, es compartida, puesto que "usted" —léase
aqui el personaje de Willard, pero también el espectador del
film con €l identificado— "ha visto" igualmente estos "horrores".
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En efecto, Kurtz alude a una irrupcion de lo horroroso que los especta-
dores de Apocalypse Now han podido presenciar en multiples ocasiones:
aldeas destruidas (F2), cadaveres acribillados (F3), cuerpos mutilados
(F4), cabezas humanas cortadas y expuestas como trofeos...(F5)

F2 F3

Como puede apreciarse, la lista de
horrores que acompafan el trayecto
narrativo de la pelicula es bien extensa.

Sin embargo, el discurso de Kurtz
presenta un aspecto un tanto chocante:
pudiera parecer que el coronel se lamen-
ta por la vision de tantos horrores, aunque lo cierto es que buena parte de
ellos han sido provocados por él. Kurtz, la voz que nombra el horror, ha
contribuido de una manera muy destacada a la generaciéon de este mismo
horror.

F5

Tal y como anticipa Willard al comienzo de la pelicula, la base secreta
de Kurtz, el lugar en el que se encuentran ahora, bien puede considerarse
el "peor sitio del mundo'”: una tétrica escenografia de cuerpos destroza-
dos y en estado de descomposicién —un colosal monumento al Horror—
conforma el ntcleo de la obra que Kurtz ha levantado en su campamen-

to-santuario perdido en la selva de Camboya. Véanse, por ejemplo,
7 Ibidem, escena 1, "Esperando  UNAs imagenes correspondientes a la llegada de Willard y sus hom-
en Saigon”. bres a la base del coronel (F6, F7, E8).
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Aparece entonces en pantalla el personaje del que proviene
la voz (F9). No es un rostro lo que vemos en un primer
momento, sino una silueta. Kurtz es, antes que nada, una
negra sombra surgida de la propia oscuridad. Se trata de una
figura rotunda e imponente y, al mismo tiempo, siniestra y
amenazadora.

Prosigue Kurtz con su discurso:

—Pero no tiene derecho a llamarme asesino. Tiene derecho a
matarme. Tiene derecho a hacerlo... pero no tiene ningtin derecho a
juzgarme.

Estas palabras guardan una relacion muy directa con las anteriores. Ya
deciamos que el horror al que Kurtz se refiere es en gran medida resulta-
do de sus propias actuaciones, y asi lo reconoce ahora el coronel: yo soy
también responsable de los horrores que ha visto, "pero no tiene derecho a lla-
marme asesino", "no tiene ningun derecho a juzgarme", viene a decir.

Kurtz quiere dejar claro que no acepta acusacién ni juicio alguno por
los actos que ha cometido. El "derecho a matarlo" que reconoce a Willard
no es una via para el castigo y, en ultima instancia, para la justicia, sino
precisamente una manera de constatar la imposibilidad misma de la justi-
cia. Si no puede negarle el derecho a matarlo es porque no existe ninguna
razon moral para ello. Digamos que en el universo de Kurtz el derecho a
matar es el inico indiscutible.

Tras estas palabras se introduce una extrafia imagen (F10),
casi imperceptible. Parece un simple plano en negro, aunque al
observar la pantalla con atencién descubrimos un tenue volu-
men: una cara oscurecida, como si hubiera sido esculpida en
piedra negra, se mueve entre la sombra. Quizé cueste verlo en
el fotograma aqui reproducido —en la version cinematografica
se aprecia mucho mejor—, pero se trata del rostro de Kurtz.

Es significativa esta presentacion del coronel justo al inicio
del que sera su discurso mas importante en el film: Kurtz no
solo es una figura en la sombra, es pura sombra.

De entre la negrura emerge la cabeza voluminosa, pelada y
rocosa de Kurtz (F11). Este primer plano se mantiene, con mini-

Fl11
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mas variaciones y escasas interrupciones, a lo largo de toda la interven-
cion del coronel. Su rostro, marcado por los anos y las penalidades, es un
rostro escultdrico, una auténtica efigie parlante, que recuerda mucho a las
estatuas sagradas que se suceden a lo largo del film (F12). Un rostro cuya
fuerza arrastra hacia una completa polarizacion por el discurso que de él
emerge (F13):

F12 F13
-No creo que existan palabras para describir todo lo que signifi-
ca... a aquellos que no saben que es el horror. El horror... El horror
tiene rostro... Tienes que hacerte amigo del horror. El horror y el
terror moral deben ser amigos, si no lo son, se convierten en enemi-
gos terribles, en auténticos enemigos.

Segun Kurtz, quienes no sepan nada del horror seran incapaces de
entender sus palabras. Afirma, pues, que hay una determinada perspecti-
va de la realidad a la que sdlo puede accederse si se ha experimentado
directamente lo horroroso. El horror aportaria, asi, un saber, una clarivi-
dencia, una especial capacidad para entender las cosas, sobre todo las
mas terribles.

Tal y como dice Kurtz, "el horror" y su consecuencia psiquica, "el
terror moral", pueden ser "enemigos" espantosos e insoportables. Pero,
paraddjicamente, el coronel propone hacerse "amigo" de ellos. Plantea
invertir la situacion y aproximarse amistosamente, intimamente, al
horror. Se trata, al fin y al cabo, de identificarse con lo horroroso, de sumar-
se a su marea.

Un plano inserto (F14) muestra a Willard en primer término
escuchando con atencion el discurso de Kurtz. Al fondo, un
soldado de la guardia del coronel practica unos movimientos
de artes marciales.

El ambiente que rodea a Kurtz es de auténtica veneracion:
el silencio, la penumbra, el respeto mostrado por sus sirvien-
tes, cierto toque de misticismo oriental... Un aura de sacrali-
dad envuelve al momento y al lugar.
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Mientras, el coronel sigue desgranando su discurso (F15):

—Recuerdo que cuando estaba en las Fuerzas Espe-
ciales... parece que han pasado mil siglos...

Kurtz inicia ahora un relato en pasado. Se remonta, por
tanto, a una experiencia pretérita que debe ser clave para
entender su situacion actual y, muy en especial, la peculiar Fl5
relacion que ha establecido con el horror.

En el enunciado de Kurtz destaca, por una parte, la enorme distancia
temporal que se ha establecido con aquella experiencia: "parece que han
pasado mil siglos". Algo ha tenido que cambiar profundamente desde
entonces, ya que la vida anterior a esta experiencia queda muy atras. Y,
por otra parte, llama la atencién que Kurtz haga referencia a su estancia
en "las Fuerzas Especiales”, a un momento de su carrera militar del que a
comienzos del film se dice que supuso una drastica ruptura en su relato
personal: Kurtz era un oficial con un brillante historial de ascensos y un
comportamiento ejemplar, hasta que —segtn le cuenta un general a
Willard- "se enrold en las Fuerzas Especiales y tras aquello... sus 8 Ibidem, escena 2, "Oficina de
ideas, sus métodos... se volvieron absurdos." Inteligencia".

Llegados a este punto del film, ya sabemos qué queria decir exacta-
mente aquel general cuando se referia a "ideas y métodos absurdos". Las
imagenes de las masacres de Kurtz hablan por si mismas. Pero cabe
seguir preguntandose qué es lo que se esconde bajo la ambigua expresion
"tras aquello”. ;Qué le ocurrié a Kurtz en las Fuerzas Especiales para que
se convirtiera en lo que es ahora?

La respuesta ha de estar en la anécdota que el propio coronel ha
empezado a contar mientras mastica unos frutos secos con aparente indo-
lencia (F16):

—...fuimos a un campamento a vacunar a unos nifios.

La historia se inicia con buen pie: Kurtz y sus companeros
de servicio fueron a vacunar a unos nifnos vietnamitas refugia-
dos en un campamento; fueron, por tanto, a realizar una
accion humanitaria.

Pero en seguida dice:

Fl6
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—Dejamos el campamento después de vacunarlos a todos contra
la polio. Un viejo vino corriendo, llorando, sin decir nada.

De repente, el relato positivo comienza a quebrarse: un viejo llegd
"corriendo” y "llorando". La incapacidad del anciano para articular pala-
bra es todavia mas elocuente: ha sucedido algo tan terrible, tan espanto-
s0, que no puede ser nombrado.

Y, asi, la amenaza de lo horroroso se cierne subitamente sobre la histo-
ria del coronel (F17).

Tras una pausa durante la que la pantalla ennegrece por
completo, Kurtz cuenta:

—Regresamos al campamento. Ellos habian ido y habian cortado
todos los brazos vacunados. Vimos alli un enorme montén de bra-
citos.

Lo que empez6 como la narracién de una loable accién

F17
humanitaria —un tanto rutinaria, si se quiere— ha acabado por convertirse
en un cuadro horroroso: cuando los soldados americanos regresan al cam-
pamento se encuentran con una pila de pequefios brazos cortados y, 16gi-
camente, con los correspondientes cuerpecitos mutilados.

9 Cf, p. ej., GONZALEZ En cierto modo, la historia contada por Kurtz se ajusta al patron

REQUENA, Jesus: "Occidente: Lo
transparente y lo siniestro”, en
Trama y Fondo, n® 4, 1998, pp. 7-31.

10 Impulsado por el Comité
Central del Partido de los Trabaja-
dores de Vietnam (dirigido desde
Hanoi), en 1960 se crea el Frente
de Liberacion Nacional de Viet-
nam del Sur (FLN), inspirado en la
organizacion de Ho Chi Minh que
ha%l’a luchado y vencido a los fran-
ceses: el Vietminh. Un afio después,
el FLN crea las Fuerzas Armadas
de Liberacion Popular, que serian
conocidas dentro y fuera del pais
como Vietcong. Este nombre —al
parecer, acuiiado por Ngo Dinh
Diem, jefe del gobierno y hombre
fuerte de Vietnam del Sur, y sus
oficiales— era una abreviacion, de
corte despectivo, de Viet Nam Cong
San, esto es, viethamita comunista.
Cf. ANDERSON, David L.: The
Vietnam War, Nueva York, Palgra-
ve Macmillan, 2005, pp. 34-38.

que Gonzalez Requena ha identificado como propio de la literatura
naturalista: en una narracién verosimil y mas bien cercana al lector,
en ocasiones incluso intranscendente, lo horroroso emerge para adue-
farse del texto’.

Pero, a continuacion, es inevitable preguntarse: ;Quiénes son
"ellos"? ;Quién ha sido capaz de cometer semejante barbaridad? Y,
sobre todo, jpor qué? La respuesta es bien sencilla: los guerrilleros
del Vietcong' han cortado los brazos vacunados de los nifios del
campamento para evitar toda contaminacién externa del grupo —en
el sentido de tribu— al que pertenecen, para rechazar todo contacto
con lo americano-occidental.

Veamos la reaccion de Kurtz al recordar aquello (F18):

-Y... recuerdo que yo... yo... yo lloré también como... como una
abuela. Queria arrancarme los dientes. No sé que queria hacer.
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Kurtz se precipit6 en un estado de angustia extrema: prime-
ro lloraba, después tuvo ideas autoagresivas, mas tarde se sin-
tié completamente perdido.

La experiencia del horror que Kurtz vivié en las Fuerzas
Especiales constituye, en efecto, un radical punto de inflexion
en su relato vital. Esta experiencia es el "tras aquello" que hizo
que "sus ideas" y "sus métodos" se volvieran "absurdos", es
decir, criminales.

A caballo entre la tltima aparicion de Kurtz y la que se va a
producir de inmediato, se inserta un primer plano (F19) de
Willard con la mirada baja, escuchando afectado el discurso
del coronel:

-Y me esfuerzo por recordarlo. No quiero olvidarlo nunca, no
quiero olvidar.

Kurtz se afana en recordar, en reconstruir aquel pasaje en su memoria.
En realidad, desea revivirlo constantemente. Y es que la mutilacion brutal
de unos nifios vietnamitas se ha convertido en el nédulo en torno al que
gira su existencia.

Explica Kurtz (F20):

—Entonces vi tan claro como si me hubieran dispara-
do, disparado con un diamante, con una bala de dia-
mante en la frente... Y pensé: jDios mio, eso es pura
genialidad! {Es genial! Tener voluntad para hacer eso!
jPerfecto, genuino, completo, cristalino, puro...!

Asi que el impacto del horror no solamente causé en Kurtz angustia y
desesperacion: también abrié su mente a un saber que hasta entonces
desconocia. Una especie de tercer ojo, tan claro y perfecto como un "dia-
mante", le confiere una nueva vision de las cosas que le lleva a percibir
aquello que el Vietcong ha perpetrado, no como un acto brutal y reproba-
ble, sino como "pura genialidad".

Para Kurtz hay algo "genial" en la "voluntad" de cortar los brazos a
unos nifios. O, mejor dicho, en la falta de inhibicién para llevar a cabo
semejante accion. El genio —un concepto habitualmente reservado para el
ambito de la creacion artistica o de la innovacion cientifica- es aplicado
aqui a un acto de mutilacién en masa. Resulta 16gico, entonces, que —tal y

F18

F19

F20
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como so6lo ocurre en el campo de lo artistico— este acto criminal devenga
"perfecto, genuino, completo, cristalino, puro". Se convierta, en definitiva,
en un acto auténtico. ;O habria que decir verdadero?

Porque esto es precisamente lo que Kurtz descubre en el horror: lo ina-
pelable de su despliegue, su incontestable autenticidad. Descubre, en
definitiva, la verdad que en el horror subyace.

Y afiade el coronel (F21):

-Y entonces me di cuenta de que ellos eran mas fuertes porque
podian soportarlo. No eran monstruos, eran hombres, tropas entre-
nadas. Esos hombres que luchaban con el corazén, que tenian fami-
lia, hijos, que estaban llenos de amor, habian tenido la fuerza... el
valor... para hacer eso.

Al pronunciar estas palabras, Kurtz mantiene el dedo
levantado, enfatizando su contenido: es "la fuerza" lo que aca-
21 para ahora su discurso.

Para Kurtz, la fortaleza del Vietcong radica en su capacidad para sopor-
tar el horror sin cortapisas, sin molestas trabas éticas. Del mismo modo,
la debilidad norteamericana ["ellos eran mas fuertes"... que nosotros], su
incapacidad para afrontar el horror, se debe, realmente, a las diversas
trampas culturales —producto de una moral hipdcrita, segtin se despren-
de de otros discursos del coronel en el film— que atenazan a América.

Llama la atencion, por ultimo, el enunciado en el que Kurtz afirma
que aquellos personajes que mutilaron a los nifios "no eran monstruos",
sino "hombres", para de inmediato afiadir que eran "tropas entrenadas".
Aparentemente, el coronel incurre en una contradiccion: jeran hombres o,
por el contrario, unas fropas entrenadas que remiten a una precisién y a
una efectividad inhumanas, casi maquinales? En realidad, Kurtz delira
con la idea de conjugar ambos aspectos: la faceta humana de estos hom-
bres les permite luchar "con el corazén", tener "familias, hijos" y "amor";
pero, al mismo tiempo, su lado irracional les habilita para llevar a cabo,
sin titubeos, acciones como la narrada. Serian, a la postre, una especie de
superhombres primitivos con "la fuerza y el valor" para mutilar a unos nifios
inocentes e indefensos.

Y, ya que de superhombres estamos hablando, esta fuerza y valor podria
tomarse en un sentido nietzscheano: una voluntad de poder -Kurtz se refe-



Narracidn, verdad y horror en el cine posclasico

ria antes a "la voluntad"- que esta por encima de cualquier consideracion
moral, de cualquier Ley, que suponga unos limites a la pulsion de vencer
y dominar. Evidentemente, y a diferencia de Kurtz, los guerrilleros de
esta historia son inconscientes de todo esto: es su primitivismo y su senti-
do tribal lo que les ha permitido no estar contaminados por la civilizacién
occidental y su moral restrictiva. De ahi proviene su fuerza. Y justamente
ahi radica su poder de atraccion en el film.

Y, por cierto, que es también esta idea de libertad absoluta —este aluci-
nado retorno a un salvajismo en el que la Ley no regiria— lo que provoca
la fascinacion de Willard, primero por la figura del Vietcong, y mas tarde
por la de un personaje como Kurtz que ha sabido situarse a su nivel e
incluso superarlo.

Willard se seca el sudor con parsimonia (F22), practicamente hipnoti-
zado por las palabras del coronel:

—Si contara con diez divisiones de hombres asi, nues-
tros problemas se resolverian en poco tiempo.

Los "problemas" que el ejército estadounidense —que Amé-
rica— tiene para ganar la guerra en Vietnam se deben, segtin se
deriva del discurso de Kurtz, a que se encuentra prisionero de
unas reglas inttiles y de una moral hipdcrita. Por eso, el coro-
nel cree que si pudiese mandar un ntimero suficiente de superhombres
como los descritos se eliminarian rapidamente tales problemas. Y, por
extension, cabe deducir que si América rompiese sus ataduras éticas aca-
baria con los conflictos que tiene planteados como civilizacion.

Afirma Kurtz con expresion elevada (F23):

—Se necesitan hombres con principios... que al
mismo tiempo sean capaces de utilizar sus instintos,
sus instintos primarios para matar. Sin sentimiento, sin
pasion, sin prejuicios, sin juzgarse a si mismos. Porque
juzgar es lo que nos derrota.

Kurtz precisa como deben ser estos superhombres que han de
conducir a la victoria: unos "hombres con principios”, pero que sepan
"utilizar sus instintos primarios para matar", es decir, que sean capaces de
desplegar su lado mas animal. Deben hacerlo, ademas, "sin sentimiento,
sin pasion’, esto es, con una frialdad y una asepsia que remite de nuevo a
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las maquinas. Y agrega: "sin prejuicios". El coronel no se referia, pues, a
unos principios de tipo ético, sino a todo lo contrario: unos principios
imposibles que pretenden excluir los juicios previos, necesariamente
mediados por una determinada Ley. Kurtz lo explica mejor a continua-
cion: "porque es juzgar lo que nos derrota". Aqui se encuentra la raiz del
problema de América-Occidente —y aqui se localiza, de hecho, el nticleo
del discurso kurtziano—: es la Ley lo que nos hace débiles; es la Ley "lo que
nos derrota".

Willard abre los ojos con atencién justo cuando se pronun-
cia esta ultima frase: ha oido algo que resuena (F24).

En los primeros compases de la pelicula, un agente de la
CIA ordenaba a Willard que matara a Kurtz "sin ningtin prejui-
cio". Asi que, no so6lo Kurtz, también sus oponentes en esta

F24 trama rechazan la necesidad de un juicio. S6lo que éstos, a dife-
rencia del coronel, jamas se atreverian a confesarlo ptiblicamente y,
A 11 COPPOLA, Francis Ford: 1,1 tanto, son incapaces de llevar esta idea a la practica hasta sus
pocalypse Now Redux, op. cit.,, I ™ t
escena 2, "Oficina de Inteligencia". ultimas consecuencias.

Esta es una tendencia observable en buena parte de los textos filmicos
posmodernos: nociones como el juicio o la Ley de la que éste deriva son
situadas del lado, bien de lo débil e iniitil, o bien de lo mentiroso e hipécrita.

El coronel inicia la parte final de su discurso con un marca-
do tono de desasosiego (F25):

-Me preocupa que mi hijo no comprenda nunca lo que yo he
intentado ser. Y si llegan a matarme, Willard, me gustaria contar
con alguien que fuera a mi casa y se lo contara todo a mi hijo.

F25 El coronel presiente —y, en cierto modo, anuncia— su propia
muerte violenta ["si llegan a matarme"], asi que se plantea el problema de
su sucesion: le apremia la necesidad de encontrar a alguien que "com-
prenda"” qué es lo que ha "intentado ser", alguien que se identifique con él
y que se haga cargo de su legado. Kurtz pide a Willard que "cuente todo
a su hijo", esto es, que transmita su historia, su ser, a alguien que esté en
posicion de recibirlo. Pero ;de quién se trata exactamente?

En esta parte del film puede verse a un Kurtz rodeado de su peculiar
corte. Desde esta posicién soberana —paterna— los esfuerzos del coronel se
centran en desplegar para su hijo un discurso definitivo, un auténtico tes-
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tamento. Willard aparece aqui como el destinatario inicial de este discur-
so, pero, a la vez, actia como mediador: es Willard quien narra, quien
trasmite —frecuentemente se escucha su voz en over durante la pelicula—
la historia de Kurtz, tal y como le pide el coronel. Por tanto, y puesto que
es el espectador del film quien, en ultima instancia, recibe esta historia,
sera también este mismo espectador quien ocupe el lugar del hijo al que
Kurtz se refiere y quien, finalmente, se convierta en su heredero.

Willard observa su mano, pensativo (F26). El discurso de
Kurtz esta calando hondo. Pero también hay un aire premoni-
torio en esta accidon: mira su mano justo cuando Kurtz dice "si
llegan a matarme, Willard". La mano del capitan se perfila, asi,
como una mano homicida, una mano que cumplira la altima
voluntad de Kurtz, provocando su muerte.

F26

El plano que sigue muestra el exterior de la residencia de

Kurtz. El coronel se encuentra de pie en el umbral de un templo

y a sus pies se despliega una escalinata por la que desciende un

bufalo de agua. A su derecha se aprecia la escultura de una bes-
tia monstruosa (F27).

—«Todo lo que he hecho, todo lo que usted ha visto», anade
la voz en over del coronel. F27

"Todo lo que" Kurtz "ha hecho" —la materializaciéon de su pensamiento—
es aquello que hemos podido ver con los ojos de Willard: desastres, crime-
nes, caos y destruccion. Este es el horrible legado del coronel.

—«Porque no hay nada que deteste mas que el hedor de la mentira. Si
usted me entiende, Willard, quiero que haga esto por mi» sentencia Kurtz.

Como ocurria en una grabacion reproducida para Willard al inicio del
film™, el coronel insiste en declarar su odio hacia la mentira. ;Debemos
deducir, en consecuencia, el amor de Kurtz por la verdad? ;Existe
aqui, en contrapartida a la mentira maloliente, una verdad de agra- 12 1d.
dable aroma?

En realidad, las psicopaticas ideas y métodos de Kurtz obedecen a un
desesperado esfuerzo por acceder a una verdad que solo ha podido encon-
trar en lo horroroso. Esta es la unica verdad posible en el texto que nos
ocupa. Y no es precisamente perfumada.
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El bufalo baja las escaleras desde la posicion de Kurtz y se
dirige hacia una multitud, indigenas en su mayoria, concentra-
da ante el templo (F28). Esta figura rotunda y majestuosa
—similar a la del coronel- desciende desde un espacio sagrado
hasta el universo de los hombres que la esperan festivamente.

Aqui concluye en lo esencial la katibasis de Willard; a partir
de este punto, el protagonismo del texto se cede a otra linea maestra que
no vamos a tratar en esta ocasion. ;Cual ha sido, entonces, el resultado
del descenso a los infiernos de Willard? ;Ha habido en este caso una revela-
ciéon equiparable a las de Tiresias y Anquises?

Lo que sucede es que en Apocalypse Now se ha operado una profunda
inversién de aquella estructura mitica que permitia la donacién de una
palabra verdadera de un padre a un hijo. Como en las katdbasis cla-
sicas, en el film hay también un figura oracular que intenta lle-
var a cabo una revelacion, pero se trata, en cambio, de un ordculo
negro (F29). Realmente, Kurtz es un padre siniestro que lega a su
heredero la tinica verdad que conoce y que le resulta concebible:
el Horror.

F29

En Apocalypse Now, como en buena parte del cine posclasi-
co, frente a las palabras y los discursos denunciados repetidamente como
engafosos, falsos e hipocritas, sdlo la autenticidad de lo factico en tanto
acto radicalmente violento —en tanto aquello que escapa al discurso y es,
por ello mismo, incontestable— comparece, finalmente, como verdadero.





