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Abstract
Through the text analysis of a key passage in the film Apocalypse Now Redux (F. F. Coppola, 1979-2001), this
paper suggests to revisit the knotty relationship of a large number of postclassical films to the truth. In the said
fragment, a character named Kurtz with marked father-like traits that by focusing the whole text, makes an ora-
cular speech before Willard, the film protagonist. This passage enables one to establish a certain parallelism
with a series of mythic texts, such as The Odyssey and The Aeneid, which deals with the topic of revelation:
some heroes turn out to meet certain prestigious personages dwelling in Hades and are given a certain number
of conclusive truths that will play a deciding role in their future. When the said passage is compared with these
mythic texts, aside from a few remarkable formal resemblances, a radical difference between the film and the
aforementioned classical epics is noted, namely: for Kurtz, as he tries to repeatedly demonstrate with his crimi-
nal acts, the only possible truth is the truth of the horror.
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Resumen
A través del análisis textual de un pasaje clave del film Apocalypse Now Redux (F. F. Coppola, 1979-2001), se
propone examinar la espinosa relación que buena parte del cine posclásico ha establecido con la verdad. En
dicho fragmento, un personaje llamado Kurtz, de marcados rasgos paternos y que polariza el devenir del texto
completo, despliega un discurso de tipo oracular ante Willard, el protagonista de la película. Esto permite esta-
blecer una comparación con determinados textos míticos –la Odisea y la Eneida– que se han ocupado del
tema de la revelación: unos héroes acuden al encuentro de ciertos personajes prestigiosos situados en el
Hades, y de ellos reciben unas verdades definitivas para su destino. Una vez confrontados los textos, y más
allá de algunas similitudes formales muy notables, se localiza una diferencia radical entre el film y las epope-
yas clásicas citadas: para Kurtz, tal y como trata de demostrar reiteradamente en sus actos criminales, la única
verdad posible es la verdad del horror.

Palabras clave: Apocalypse Now. Revelación. Verdad. Horror. Posclasicismo.

¿Hay lugar para la verdad en los textos fílmicos posclásicos? O, formu-
lado de otra manera, ¿está presente lo verdadero en el cine impregnado por
la posmodernidad? Y, si así fuera, ¿cómo se construye? ¿En torno a qué se
anuda? ¿En qué consiste lo verdadero en este cine?
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Para reflexionar acerca de estas cuestiones proponemos analizar un
pasaje de la película Apocalypse Now, dirigida por Francis Ford Coppola,
estrenada en 1979 y reelaborada en 2001 en una versión llamada, precisa-
mente, Redux1. 

Pero antes de comenzar con el análisis es necesario introducir
una hipótesis de partida: Apocalypse Now se configura globalmente
como una katábasis o descenso a los infiernos. Esta es una de las líneas
maestras de su recorrido narrativo. Lo que, dicho sea de paso, con-
vierte al film en un texto especialmente interesante para establecer
comparaciones y ejercicios de intertextualidad, dada la amplia tra-

dición que posee la temática de la katábasis en la narrativa universal.

Hacia el final de la película, el protagonista, el capitán Willard (Martin
Sheen), se encuentra en la estancia privada del coronel Kurtz (Marlon
Brando), contemplando con reverencia su uniforme militar y sus conde-
coraciones, como un niño que mira los objetos valiosos pertenecientes a
su padre2. El viaje de Willard al corazón de la jungla ha llegado a su desti-
no. Todo en esta historia conducía hacia Kurtz, y ahora Willard –y con él
el espectador– se encuentra por fin ante esta figura capital. Si la misión de

Willard era localizar a Kurtz y "acabar con su mando" –y utilizamos
aquí el eufemismo empleado por un dubitativo oficial de inteligen-
cia al inicio del film3– la historia contada en Apocalypse Now debería
estar cerca de su conclusión.

Pero si atendemos a las katábasis clásicas –especialmente a las
que se relatan en la Odisea y en la Eneida– comprobaremos que sus prota-
gonistas no deben tanto encontrar a unos determinados personajes como
escuchar algo fundamental que éstos tienen que decirles. Realmente, el
descenso de los héroes grecolatinos al Hades busca obtener una
revelación, una palabra verdadera, por parte de la figura sabia y prestigiosa
que aguarda al final del penoso trayecto. 

En la Odisea esta figura está representada por el anciano adivino Tire-
sias:

Acercóseme el alma por fin de Tiresias tebano
con un cetro de oro. Al notar mi presencia me dijo:
¡Oh Laertíada, retoño de Zeus, Ulises mañero!
¿Cómo ha sido, infeliz, que, a la luz renunciando del día,
has venido  a los muertos a ver y el lugar sin contento?
Mas aparta del hoyo, retira el agudo cuchillo,
que yo pueda la sangre beber y decir mis verdades.4

2 Ibídem, escena 33, "Está ilu-
minado".

3 Ibídem, escena 2, "Oficina de
Inteligencia".

4 HOMERO: Odisea [XI, 90-96]
(traducción de José Manuel
Pabón), Madrid, Gredos, 2001, p.
171.

1 Todas las referencias y citas a
la película aquí presentadas se
remiten a COPPOLA, Francis
Ford: Apocalypse Now Redux,
(American Zoetrope, EEUU, 2001),
DVD [zona 2], Barcelona, Manga
Films, 2002.
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Las "verdades" a las que se refiere Tiresias consisten en el relato de
una serie de acontecimientos presentes y, sobre todo, futuros que Odiseo
debe conocer para proseguir y, finalmente, concluir su viaje marítimo. El
discurso oracular de Tiresias funciona, pues, como un relato medular que
estructura e impulsa el relato general, más amplio, de la Odisea: al narrar
el destino del héroe, traza un camino para su deseo; al señalar una meta
para su viaje, éste deja de ser caótico y azaroso para, aún siendo peligroso
e ingrato, estar dotado de sentido.

En el caso de la Eneida es Anquises, el propio padre de Eneas, quien
desempeña el papel de destinador:

Ahora ven, te haré ver qué gloria le reserva el porvenir
al linaje de Dárdano, qué traza de herederos itálicos te aguardan
y las almas ilustres que han de llevar un día nuestro nombre.
Te voy a revelar tu destino.5

Tampoco el descenso de Eneas al Hades se agota en sí mismo, sino
que a partir de un relato profético –revelador– allí recibido se abre
camino hacia un "destino" que se presenta prometedor: los esfuerzos
del héroe troyano por establecerse en Italia llegarán a buen fin; y la
proyección de su descendencia será realmente gloriosa.

Pues bien, si, como sostenemos en nuestra hipótesis, existe algún para-
lelismo entre Apocalypse Now y los citados textos clásicos, lo que a continua-
ción va a suceder en el film ha de corresponderse, de alguna manera, con la
revelación de una verdad. Kurtz, el personaje buscado por Willard a través
de un viaje infernal, debería desplegar aquí su discurso oracular.

Pero veamos qué ocurre en este caso6. 

Sobre un primer plano de Willard (F1) en el que su rostro perma-
nece semioculto por la oscuridad se escucha la voz de Kurtz:

–He visto horrores... horrores que usted ha visto.

Sin más preámbulos, Kurtz se refiere a unos "horrores" que
dice haber visto. Habla, pues, de una experiencia visual y
directa de lo horroroso. Aunque se trata de una experiencia que,
al menos en parte, es compartida, puesto que "usted" –léase
aquí el personaje de Willard, pero también el espectador del
film con él identificado– "ha visto" igualmente estos "horrores".

5 VIRGILIO: Eneida [VI, 756-
759] (traducción de Javier de Echa-
ve-Sustaeta), Madrid, Gredos,
2000, p. 187.

6 El pasaje analizado se locali-
za en COPPOLA, Francis Ford:
Apocalypse Now Redux, op. cit.,
escenas 33, "Está iluminado", y 34,
"El sacrificio del caribú".

F1
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En efecto, Kurtz alude a una irrupción de lo horroroso que los especta-
dores de Apocalypse Now han podido presenciar en múltiples ocasiones:
aldeas destruidas (F2), cadáveres acribillados (F3), cuerpos mutilados
(F4), cabezas humanas cortadas y expuestas como trofeos…(F5)

Como puede apreciarse, la lista de
horrores que acompañan el trayecto
narrativo de la película es bien extensa.

Sin embargo, el discurso de Kurtz
presenta un aspecto un tanto chocante:
pudiera parecer que el coronel se lamen-
ta por la visión de tantos horrores, aunque lo cierto es que buena parte de
ellos han sido provocados por él. Kurtz, la voz que nombra el horror, ha
contribuido de una manera muy destacada a la generación de este mismo
horror. 

Tal y como anticipa Willard al comienzo de la película, la base secreta
de Kurtz, el lugar en el que se encuentran ahora, bien puede considerarse
el "peor sitio del mundo"7: una tétrica escenografía de cuerpos destroza-
dos y en estado de descomposición –un colosal monumento al Horror–
conforma el núcleo de la obra que Kurtz ha levantado en su campamen-

to-santuario perdido en la selva de Camboya. Véanse, por ejemplo,
unas imágenes correspondientes a la llegada de Willard y sus hom-
bres a la base del coronel (F6, F7, F8).

F2

F5

F3 F4

F6 F7 F8

7 Ibídem, escena 1, "Esperando
en Saigón".
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Aparece entonces en pantalla el personaje del que proviene
la voz (F9). No es un rostro lo que vemos en un primer
momento, sino una silueta. Kurtz es, antes que nada, una
negra sombra surgida de la propia oscuridad. Se trata de una
figura rotunda e imponente y, al mismo tiempo, siniestra y
amenazadora.

Prosigue Kurtz con su discurso:

–Pero no tiene derecho a llamarme asesino. Tiene derecho a
matarme. Tiene derecho a hacerlo... pero no tiene ningún derecho a
juzgarme.

Estas palabras guardan una relación muy directa con las anteriores. Ya
decíamos que el horror al que Kurtz se refiere es en gran medida resulta-
do de sus propias actuaciones, y así lo reconoce ahora el coronel: yo soy
también responsable de los horrores que ha visto, "pero no tiene derecho a lla-
marme asesino", "no tiene ningún derecho a juzgarme", viene a decir.

Kurtz quiere dejar claro que no acepta acusación ni juicio alguno por
los actos que ha cometido. El "derecho a matarlo" que reconoce a Willard
no es una vía para el castigo y, en última instancia, para la justicia, sino
precisamente una manera de constatar la imposibilidad misma de la justi-
cia. Si no puede negarle el derecho a matarlo es porque no existe ninguna
razón moral para ello. Digamos que en el universo de Kurtz el derecho a
matar es el único indiscutible.

Tras estas palabras se introduce una extraña imagen (F10),
casi imperceptible. Parece un simple plano en negro, aunque al
observar la pantalla con atención descubrimos un tenue volu-
men: una cara oscurecida, como si hubiera sido esculpida en
piedra negra, se mueve entre la sombra. Quizá cueste verlo en
el fotograma aquí reproducido –en la versión cinematográfica
se aprecia mucho mejor–, pero se trata del rostro de Kurtz.

Es significativa esta presentación del coronel justo al inicio
del que será su discurso más importante en el film: Kurtz no
sólo es una figura en la sombra, es pura sombra.

De entre la negrura emerge la cabeza voluminosa, pelada y
rocosa de Kurtz (F11). Este primer plano se mantiene, con míni-

F9

F10

F11
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mas variaciones y escasas interrupciones, a lo largo de toda la interven-
ción del coronel. Su rostro, marcado por los años y las penalidades, es un
rostro escultórico, una auténtica efigie parlante, que recuerda mucho a las
estatuas sagradas que se suceden a lo largo del film (F12). Un rostro cuya
fuerza arrastra hacia una completa polarización por el discurso que de él
emerge (F13):

–No creo que existan palabras para describir todo lo que signifi-
ca… a aquellos que no saben que es el horror. El horror… El horror
tiene rostro… Tienes que hacerte amigo del horror. El horror y el
terror moral deben ser amigos, si no lo son, se convierten en enemi-
gos terribles, en auténticos enemigos.

Según Kurtz, quienes no sepan nada del horror serán incapaces de
entender sus palabras. Afirma, pues, que hay una determinada perspecti-
va de la realidad a la que sólo puede accederse si se ha experimentado
directamente lo horroroso. El horror aportaría, así, un saber, una clarivi-
dencia, una especial capacidad para entender las cosas, sobre todo las
más terribles.

Tal y como dice Kurtz, "el horror" y su consecuencia psíquica, "el
terror moral", pueden ser "enemigos" espantosos e insoportables. Pero,
paradójicamente, el coronel propone hacerse "amigo" de ellos. Plantea
invertir la situación y aproximarse amistosamente, íntimamente, al
horror. Se trata, al fin y al cabo, de identificarse con lo horroroso, de sumar-
se a su marea.

Un plano inserto (F14) muestra a Willard en primer término
escuchando con atención el discurso de Kurtz. Al fondo, un
soldado de la guardia del coronel practica unos movimientos
de artes marciales.

El ambiente que rodea a Kurtz es de auténtica veneración:
el silencio, la penumbra, el respeto mostrado por sus sirvien-
tes, cierto toque de misticismo oriental… Un aura de sacrali-
dad envuelve al momento y al lugar.

F12 F13

F14
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Mientras, el coronel sigue desgranando su discurso (F15):

–Recuerdo que cuando estaba en las Fuerzas Espe-
ciales... parece que han pasado mil siglos...

Kurtz inicia ahora un relato en pasado. Se remonta, por
tanto, a una experiencia pretérita que debe ser clave para
entender su situación actual y, muy en especial, la peculiar
relación que ha establecido con el horror.

En el enunciado de Kurtz destaca, por una parte, la enorme distancia
temporal que se ha establecido con aquella experiencia: "parece que han
pasado mil siglos". Algo ha tenido que cambiar profundamente desde
entonces, ya que la vida anterior a esta experiencia queda muy atrás. Y,
por otra parte, llama la atención que Kurtz haga referencia a su estancia
en "las Fuerzas Especiales", a un momento de su carrera militar del que a
comienzos del film se dice que supuso una drástica ruptura en su relato
personal: Kurtz era un oficial con un brillante historial de ascensos y un
comportamiento ejemplar, hasta que –según le cuenta un general a
Willard– "se enroló en las Fuerzas Especiales y tras aquello…  sus
ideas, sus métodos… se volvieron absurdos."8

Llegados a este punto del film, ya sabemos qué quería decir exacta-
mente aquel general cuando se refería a "ideas y métodos absurdos". Las
imágenes de las masacres de Kurtz hablan por sí mismas. Pero cabe
seguir preguntándose qué es lo que se esconde bajo la ambigua expresión
"tras aquello". ¿Qué le ocurrió a Kurtz en las Fuerzas Especiales para que
se convirtiera en lo que es ahora?

La respuesta ha de estar en la anécdota que el propio coronel ha
empezado a contar mientras mastica unos frutos secos con aparente indo-
lencia (F16):

–…fuimos a un campamento a vacunar a unos niños.

La historia se inicia con buen pie: Kurtz y sus compañeros
de servicio fueron a vacunar a unos niños vietnamitas refugia-
dos en un campamento; fueron, por tanto, a realizar una
acción humanitaria.

Pero en seguida dice:

F15

F16

8 Ibídem, escena 2, "Oficina de
Inteligencia".
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–Dejamos el campamento después de vacunarlos a todos contra
la polio. Un viejo vino corriendo, llorando, sin decir nada.

De repente, el relato positivo comienza a quebrarse: un viejo llegó
"corriendo" y "llorando". La incapacidad del anciano para articular pala-
bra es todavía más elocuente: ha sucedido algo tan terrible, tan espanto-
so, que no puede ser nombrado.

Y, así, la amenaza de lo horroroso se cierne súbitamente sobre la histo-
ria del coronel (F17).

Tras una pausa durante la que la pantalla ennegrece por
completo, Kurtz cuenta:

–Regresamos al campamento. Ellos habían ido y habían cortado
todos los brazos vacunados. Vimos allí un enorme montón de bra-
citos.

Lo que empezó como la narración de una loable acción
humanitaria –un tanto rutinaria, si se quiere– ha acabado por convertirse
en un cuadro horroroso: cuando los soldados americanos regresan al cam-
pamento se encuentran con una pila de pequeños brazos cortados y, lógi-
camente, con los correspondientes cuerpecitos mutilados.

En cierto modo, la historia contada por Kurtz se ajusta al patrón
que González Requena ha identificado como propio de la literatura
naturalista: en una narración verosímil y más bien cercana al lector,
en ocasiones incluso intranscendente, lo horroroso emerge para adue-
ñarse del texto9. 

Pero, a continuación, es inevitable preguntarse: ¿Quiénes son
"ellos"? ¿Quién ha sido capaz de cometer semejante barbaridad? Y,
sobre todo, ¿por qué? La respuesta es bien sencilla: los guerrilleros
del Vietcong10 han cortado los brazos vacunados de los niños del
campamento para evitar toda contaminación externa del grupo –en
el sentido de tribu– al que pertenecen, para rechazar todo contacto
con lo americano-occidental.

Veamos la reacción de Kurtz al recordar aquello (F18):

–Y… recuerdo que yo... yo... yo lloré también como… como una
abuela. Quería arrancarme los dientes. No sé que quería hacer.

F17

9 Cf., p. ej., GONZÁLEZ
REQUENA, Jesús: "Occidente: Lo
transparente y lo siniestro", en
Trama y Fondo, nº 4, 1998, pp. 7-31.

10 Impulsado por el Comité
Central del Partido de los Trabaja-
dores de Vietnam (dirigido desde
Hanói), en 1960 se crea el Frente
de Liberación Nacional de Viet-
nam del Sur (FLN), inspirado en la
organización de Ho Chi Minh que
había luchado y vencido a los fran-
ceses: el Vietminh. Un año después,
el FLN crea las Fuerzas Armadas
de Liberación Popular, que serían
conocidas dentro y fuera del país
como Vietcong. Este nombre –al
parecer, acuñado por Ngo Dinh
Diem, jefe del gobierno y hombre
fuerte de Vietnam del Sur, y sus
oficiales– era una abreviación, de
corte despectivo, de Viet Nam Cong
San, esto es, vietnamita comunista.
Cf. ANDERSON, David L.: The
Vietnam War, Nueva York, Palgra-
ve Macmillan, 2005, pp. 34-38.
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Kurtz se precipitó en un estado de angustia extrema: prime-
ro lloraba, después tuvo ideas autoagresivas, más tarde se sin-
tió completamente perdido.

La experiencia del horror que Kurtz vivió en las Fuerzas
Especiales constituye, en efecto, un radical punto de inflexión
en su relato vital. Esta experiencia es el "tras aquello" que hizo
que "sus ideas" y "sus métodos" se volvieran "absurdos", es
decir, criminales.

A caballo entre la última aparición de Kurtz y la que se va a
producir de inmediato, se inserta un primer plano (F19) de
Willard con la mirada baja, escuchando afectado el discurso
del coronel:

–Y me esfuerzo por recordarlo. No quiero olvidarlo nunca, no
quiero olvidar.

Kurtz se afana en recordar, en reconstruir aquel pasaje en su memoria.
En realidad, desea revivirlo constantemente. Y es que la mutilación brutal
de unos niños vietnamitas se ha convertido en el nódulo en torno al que
gira su existencia.

Explica Kurtz (F20):

–Entonces vi tan claro como si me hubieran dispara-
do, disparado con un diamante, con una bala de dia-
mante en la frente... Y pensé: ¡Dios mío, eso es pura
genialidad! ¡Es genial! ¡Tener voluntad para hacer eso!
¡Perfecto, genuino, completo, cristalino, puro…!

Así que el impacto del horror no solamente causó en Kurtz angustia y
desesperación: también abrió su mente a un saber que hasta entonces
desconocía. Una especie de tercer ojo, tan claro y perfecto como un "dia-
mante", le confiere una nueva visión de las cosas que le lleva a percibir
aquello que el Vietcong ha perpetrado, no como un acto brutal y reproba-
ble, sino como "pura genialidad".

Para Kurtz hay algo "genial" en la "voluntad" de cortar los brazos a
unos niños. O, mejor dicho, en la falta de inhibición para llevar a cabo
semejante acción. El genio –un concepto habitualmente reservado para el
ámbito de la creación artística o de la innovación científica– es aplicado
aquí a un acto de mutilación en masa. Resulta lógico, entonces, que –tal y

F19

F20

F18
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como sólo ocurre en el campo de lo artístico– este acto criminal devenga
"perfecto, genuino, completo, cristalino, puro". Se convierta, en definitiva,
en un acto auténtico. ¿O habría que decir verdadero?

Porque esto es precisamente lo que Kurtz descubre en el horror: lo ina-
pelable de su despliegue, su incontestable autenticidad. Descubre, en
definitiva, la verdad que en el horror subyace.

Y añade el coronel (F21):

–Y entonces me di cuenta de que ellos eran más fuertes porque
podían soportarlo. No eran monstruos, eran hombres, tropas entre-
nadas. Esos hombres que luchaban con el corazón, que tenían fami-
lia, hijos, que estaban llenos de amor, habían tenido la fuerza... el
valor... para hacer eso.

Al pronunciar estas palabras, Kurtz mantiene el dedo
levantado, enfatizando su contenido: es "la fuerza" lo que aca-
para ahora su discurso.

Para Kurtz, la fortaleza del Vietcong radica en su capacidad para sopor-
tar el horror sin cortapisas, sin molestas trabas éticas. Del mismo modo,
la debilidad norteamericana ["ellos eran más fuertes"… que nosotros], su
incapacidad para afrontar el horror, se debe, realmente, a las diversas
trampas culturales –producto de una moral hipócrita, según se despren-
de de otros discursos del coronel en el film– que  atenazan a América.

Llama la atención, por último, el enunciado en el que Kurtz afirma
que aquellos personajes que mutilaron a los niños "no eran monstruos",
sino "hombres", para de inmediato añadir que eran "tropas entrenadas".
Aparentemente, el coronel incurre en una contradicción: ¿eran hombres o,
por el contrario, unas tropas entrenadas que remiten a una precisión y a
una efectividad inhumanas, casi maquinales? En realidad, Kurtz delira
con la idea de conjugar ambos aspectos: la faceta humana de estos hom-
bres les permite luchar "con el corazón", tener "familias, hijos" y "amor";
pero, al mismo tiempo, su lado irracional les habilita para llevar a cabo,
sin titubeos, acciones como la narrada. Serían, a la postre, una especie de
superhombres primitivos con "la fuerza y el valor" para mutilar a unos niños
inocentes e indefensos.

Y, ya que de superhombres estamos hablando, esta fuerza y valor podría
tomarse en un sentido nietzscheano: una voluntad de poder –Kurtz se refe-

F21
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ría antes a "la voluntad"– que está por encima de cualquier consideración
moral, de cualquier Ley, que suponga unos límites a la pulsión de vencer
y dominar. Evidentemente, y a diferencia de Kurtz, los guerrilleros de
esta historia son inconscientes de todo esto: es su primitivismo y su senti-
do tribal lo que les ha permitido no estar contaminados por la civilización
occidental y su moral restrictiva. De ahí proviene su fuerza. Y justamente
ahí radica su poder de atracción en el film.

Y, por cierto, que es también esta idea de libertad absoluta –este aluci-
nado retorno a un salvajismo en el que la Ley no regiría– lo que provoca
la fascinación de Willard, primero por la figura del Vietcong, y más tarde
por la de un personaje como Kurtz que ha sabido situarse a su nivel e
incluso superarlo.

Willard se seca el sudor con parsimonia (F22), prácticamente hipnoti-
zado por las palabras del coronel:

–Si contara con diez divisiones de hombres así, nues-
tros problemas se resolverían en poco tiempo.

Los "problemas" que el ejército estadounidense –que Amé-
rica– tiene para ganar la guerra en Vietnam se deben, según se
deriva del discurso de Kurtz, a que se encuentra prisionero de
unas reglas inútiles y de una moral hipócrita. Por eso, el coro-
nel cree que si pudiese mandar un número suficiente de superhombres
como los descritos se eliminarían rápidamente tales problemas. Y, por
extensión, cabe deducir que si América rompiese sus ataduras éticas aca-
baría con los conflictos que tiene planteados como civilización.

Afirma Kurtz con expresión elevada (F23):

–Se necesitan hombres con principios… que al
mismo tiempo sean capaces de utilizar sus instintos,
sus instintos primarios para matar. Sin sentimiento, sin
pasión, sin prejuicios, sin juzgarse a sí mismos. Porque
juzgar es lo que nos derrota.

Kurtz precisa cómo deben ser estos superhombres que han de
conducir a la victoria: unos "hombres con principios", pero que sepan
"utilizar sus instintos primarios para matar", es decir, que sean capaces de
desplegar su lado más animal. Deben hacerlo, además, "sin sentimiento,
sin pasión", esto es, con una frialdad y una asepsia que remite de nuevo a

F22

F23
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las máquinas. Y agrega: "sin prejuicios". El coronel no se refería, pues, a
unos principios de tipo ético, sino a todo lo contrario: unos principios
imposibles que pretenden excluir los juicios previos, necesariamente
mediados por una determinada Ley. Kurtz lo explica mejor a continua-
ción: "porque es juzgar lo que nos derrota". Aquí se encuentra la raíz del
problema de América-Occidente –y aquí se localiza, de hecho, el núcleo
del discurso kurtziano–: es la Ley lo que nos hace débiles; es la Ley "lo que
nos derrota".

Willard abre los ojos con atención justo cuando se pronun-
cia esta última frase: ha oído algo que resuena (F24).

En los primeros compases de la película, un agente de la
CIA ordenaba a Willard que matara a Kurtz "sin ningún prejui-
cio"11. Así que, no sólo Kurtz, también sus oponentes en esta
trama rechazan la necesidad de un juicio. Sólo que éstos, a dife-

rencia del coronel, jamás se atreverían a confesarlo públicamente y,
por tanto, son incapaces de llevar esta idea a la práctica hasta sus
últimas consecuencias.

Esta es una tendencia observable en buena parte de los textos fílmicos
posmodernos: nociones como el juicio o la Ley de la que éste deriva son
situadas del lado, bien de lo débil e inútil, o bien de lo mentiroso e hipócrita.

El coronel inicia la parte final de su discurso con un marca-
do tono de desasosiego (F25):

–Me preocupa que mi hijo no comprenda nunca lo que yo he
intentado ser. Y si llegan a matarme, Willard, me gustaría contar
con alguien que fuera a mi casa y se lo contara todo a mi hijo.

El coronel presiente –y, en cierto modo, anuncia– su propia
muerte violenta ["si llegan a matarme"], así que se plantea el problema de
su sucesión: le apremia la necesidad de encontrar a alguien que "com-
prenda" qué es lo que ha "intentado ser", alguien que se identifique con él
y que se haga cargo de su legado. Kurtz pide a Willard que "cuente todo
a su hijo", esto es, que transmita su historia, su ser, a alguien que esté en
posición de recibirlo. Pero ¿de quién se trata exactamente?

En esta parte del film puede verse a un Kurtz rodeado de su peculiar
corte. Desde esta posición soberana –paterna– los esfuerzos del coronel se
centran en desplegar para su hijo un discurso definitivo, un auténtico tes-

F24

F25

11 COPPOLA, Francis Ford:
Apocalypse Now Redux, op. cit.,
escena 2, "Oficina de Inteligencia".
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tamento. Willard aparece aquí como el destinatario inicial de este discur-
so, pero, a la vez, actúa como mediador: es Willard quien narra, quien
trasmite –frecuentemente se escucha su voz en over durante la película–
la historia de Kurtz, tal y como le pide el coronel. Por tanto, y puesto que
es el espectador del film quien, en última instancia, recibe esta historia,
será también este mismo espectador quien ocupe el lugar del hijo al que
Kurtz se refiere y quien, finalmente, se convierta en su heredero.

Willard observa su mano, pensativo (F26). El discurso de
Kurtz está calando hondo. Pero también hay un aire premoni-
torio en esta acción: mira su mano justo cuando Kurtz dice "si
llegan a matarme, Willard". La mano del capitán se perfila, así,
como una mano homicida, una mano que cumplirá la última
voluntad de Kurtz, provocando su muerte.

El plano que sigue muestra el exterior de la residencia de
Kurtz. El coronel se encuentra de pie en el umbral de un templo
y a sus pies se despliega una escalinata por la que desciende un
búfalo de agua. A su derecha se aprecia la escultura de una bes-
tia monstruosa (F27).

–«Todo lo que he hecho, todo lo que usted ha visto», añade
la voz en over del coronel.

"Todo lo que" Kurtz "ha hecho" –la materialización de su pensamiento–
es aquello que hemos podido ver con los ojos de Willard: desastres, críme-
nes, caos y destrucción. Este es el horrible legado del coronel.

–«Porque no hay nada que deteste más que el hedor de la mentira. Si
usted me entiende, Willard, quiero que haga esto por mí» sentencia Kurtz.

Como ocurría en una grabación reproducida para Willard al inicio del
film12, el coronel insiste en declarar su odio hacia la mentira. ¿Debemos
deducir, en consecuencia, el amor de Kurtz por la verdad? ¿Existe
aquí, en contrapartida a la mentira maloliente, una verdad de agra-
dable aroma?

En realidad, las psicopáticas ideas y métodos de Kurtz obedecen a un
desesperado esfuerzo por acceder a una verdad que sólo ha podido encon-
trar en lo horroroso. Esta es la única verdad posible en el texto que nos
ocupa. Y no es precisamente perfumada.

F26

F27

12 Íd.
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El búfalo baja las escaleras desde la posición de Kurtz y se
dirige hacia una multitud, indígenas en su mayoría, concentra-
da ante el templo (F28). Esta figura rotunda y majestuosa
–similar a la del coronel– desciende desde un espacio sagrado
hasta el universo de los hombres que la esperan festivamente.

Aquí concluye en lo esencial la katábasis de Willard; a partir
de este punto, el protagonismo del texto se cede a otra línea maestra que
no vamos a tratar en esta ocasión. ¿Cuál ha sido, entonces, el resultado
del descenso a los infiernos de Willard? ¿Ha habido en este caso una revela-
ción equiparable a las de Tiresias y Anquises?

Lo que sucede es que en Apocalypse Now se ha operado una profunda
inversión de aquella estructura mítica que permitía la donación de una

palabra verdadera de un padre a un hijo. Como en las katábasis clá-
sicas, en el film hay también un figura oracular que intenta lle-
var a cabo una revelación, pero se trata, en cambio, de un oráculo
negro (F29). Realmente, Kurtz es un padre siniestro que lega a su
heredero la única verdad que conoce y que le resulta concebible:
el Horror.

En Apocalypse Now, como en buena parte del cine posclási-
co, frente a las palabras y los discursos denunciados repetidamente como
engañosos, falsos e hipócritas, sólo la autenticidad de lo fáctico en tanto
acto radicalmente violento –en tanto aquello que escapa al discurso y es,
por ello mismo, incontestable– comparece, finalmente, como verdadero.

F28

F29

09.Garcia Escriva.qxp  26/01/2009  13:32  PÆgina 128




