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meno también afecta a Italia: respecto de hace 80
años, el caudal medio del Tíber ha disminuído un 25
%, el del Flumendosa (Cerdeña) hasta un 35 % y el
del Arno un 45 %. En parte, la reducción de los ríos
se debe a los cambios climáticos: en los últimos 20
años las lluvias han disminuido en Italia un 25 %6. 
Así entramos en las entrañas de una nueva

peste que no pertenece a los recursos, sino a los
desperdicios. Una basura invisible, de la que apenas
percibimos su olor, inofensiva e incluso indispensa-
ble en cierto aspecto, pero catastrófica si supera los
límites. Hablamos del dióxido de carbono (CO2) que
sale por los tubos de escape de los coches, por las
chimeneas de las fábricas, por los hornos de las
centrales eléctricas, por las calderas domésticas de
calefacción. Mediante las plantas y los océanos, el
planeta es capaz de eliminar 11 millones de tonela-
das anuales. Pero nosotros producimos 26 tonela-
das. Una diferencia que, desde hace decenios, se
acumula en la estratosfera provocando el recalenta-

miento de la superficie terrestre7. En los últimos
100 años la variación ha sido de 0’7 grados centí-
grados; un cambio a primera vista insignificante,
pero suficiente para alterar los complejos sistemas
reguladores del clima.
Nuestra desgracia es que el anhídrido carbónico,

aparte de ser impalpable, es educado, él mismo se
ocupa de trasladarse al basurero celeste. Pero los
desperdicios sólidos no son tan educados y, si el
barrendero no los quita, se acumulan en las calles. Y,
sin salir de Italia, al año producimos 550 kilos por
persona; una cantidad que ya no sabemos dónde
meter. Nos están imponiendo las incineradoras y nos
dicen que son seguras. En realidad, suscitan gran
preocupación, no sólo por el CO2, sino también por
las partículas microscópicas. También llamadas
nano-partículas, llegan hasta los alveolos y por lo
tanto a la circulación sanguínea, a través de la cual se
diseminan por el organismo provocando alteraciones
y tumores de todo tipo.

3. Humanidad hecha añicos

Agotamiento de recursos y acumulación de resi-
duos son señales claras de un sistema que se está
devorando a sí mismo. Y esto mientras la mitad de la
población mundial todavía no ha conocido el gusto
de la dignidad humana. Crisis social y crisis ambien-
tal estrechadas en un mortal abrazo. 
Según el Banco Mundial son tres mil millones y

tienen el semblante del niño lloroso sentado desnudo
a la puerta de la choza; del hombre con el rostro
demacrado y quemado por el sol que, machete en
mano, trata de arrancarle un trozo de tierra a la selva;
de la mujer con cuerpo macilento apenas cubierto de
harapos que busca alimento escarbando en la mon-
taña de basura. Son los pobres absolutos que, según
el árido lenguaje del dinero, viven con menos de 2
dólares al día. Según el concreto lenguaje de la vida
no logran satisfacer ni siquiera las necesidades fun-
damentales. No comen más de una vez al día, se ali-
mentan con una dieta formada casi exclusivamente
de harinas y legumbres. Muchos de ellos beben agua
de pozo o de río, no disponen de servicios higiéni-
cos, viven en chabolas construídas con materiales de
desecho o en chozas construidas con material natu-
ral hallado en el entorno. Apenas tienen ropa y sólo

un bajísimo nivel de escolaridad. En caso de enfer-
medad no pueden curarse, se ven obligados a endeu-
darse para hacer frente a cualquier necesidad que se
salga de la pura supervivencia.
Los pobres absolutos pueblan aldeas perdidas

por los campos y se amontonan en las áreas chabo-
listas de las ciudades. Se las arreglan con trabajos
precarios, mal pagados, están completamente a mer-
ced de los patronos, capataces y comerciantes. A tra-
vés de nuestro consumo, nos los encontramos diaria-
mente cuando bebemos una taza de café, cuando
comemos un plátano, cuando nos ponemos un par de
zapatillas deportivas. Tienen el rostro del campesino
africano obligado a vender su café a 20 céntimos de
dólar el kilo, mientras nosotros lo compramos a 8
euros; del niño ecuatoriano que por un dólar y medio
al día trabaja 10 horas en el platanal; de la niñita chi-
na que por 30 céntimos de dólar a la hora produce las
zapatillas de marca que nosotros compramos a 120
euros. El primer personaje que encontramos por la
mañana, antes de dar los buenos días a nuestro com-
pañero o compañera, a nuestros hijos, es un campe-
sino de Kenia o un bracero de Brasil y puede que sea
un pobre absoluto. 
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