DEL PASADO LEJANO
El Albayzin y el Sacromonte a través de la mirada de Cerda y Rico

Carmen Ferndndez

a insolente luz del sol se ceba sobre los muros descarnados del abigarrado caserio
del Albayzin, encaramado como un terrén de azticar morena sobre las colinas que
miran hacia la Alhambra. Centenares de callejas semiocultas serpentean por las es-
cabrosas pendientes del barrio mds antiguo de Granada. Al caminar, la arena y los
guijarros desprendidos del pavimento chirrian quejosos bajo la suela de los zapatos. Huele
a tierra mojada en los zaguanes umbrios de las casonas y en las proximidades encharcadas

de pilares y aljibes. Los tiestos de ge-
ranios adornan con sus vivos colores
las desvencijadas balconadas de ma-
dera, desmayadas hacia el sinuoso
cauce del rio Darro. Por las tapias
desportilladas de los huertos asoman
cimbreantes las copas viejas de los
cipreses junto a los ramos prietos y
violetas de las glicinias. Unas nifias
vestidas de domingo se detienen bajo
la sombra de un emparrado para
anudarse los lazos del pelo. Alguien
se asoma al balcén como haciendo un
receso en sus tareas domésticas. En
el aljibe de al lado una mujer se aco-
moda en la cintura su pesado cénta-
ro de agua. Y los vendedores ambu-
lantes vocean por las calles la preca-
ria mercancia que transportan a lo-
mos de acémila: jFresca y coloral,
ivendo sandia rajd, farfolla pa
jergones, arenilla pa fregd el cobre, y

Aguador en Plaza Nueva esquina con Cudilleros.

cordones pal pelo! Al médico y fotégrafo Arturo Cerdd y Rico, asiduo visitante de Granada,
debié fascinarle el Albayzin: un lugar misterioso y pintoresco, embriagado de aromas
nostalgicos y de sutiles texturas que, expuesto a la fiereza de la luz canicular, muestra sin
embargo su lacerante abandono y decrepitud.
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A finales del siglo XIX y principios del
XX, el barrio granadino que fuera siglos
atrds solar de reyes es un pobre arrabal
de la ciudad. La mayoria de sus mora-
dores viven hacinados en viviendas
mindsculas y en las habitaciones de pau-
pérrimos patios de vecinos que compar-
ten en régimen de alquiler. Las iglesias
y conventos sufren el desamparo de las
desamortizaciones y los impetus revo-
lucionarios de la época, mientras que la
burguesia local, propietaria de los es-
pléndidos cdrmenes albayzineros, bus-
ca aposentarse en los nuevos y moder-
nos espacios habilitados en la urbe -la
flamante Gran Via, las orillas del rio
el Genil o la llanura de la vega junto a las
Nifios en la placeta de San Nicolas. estaciones del naciente ferrocarril- don-
de gozan de tendido eléctrico, de insta-
laciones de gas y de servicios municipales. El Albayzin es un barrio dificil, molesto, una
atascada rémora del pasado a donde no llegan las bondades del incipiente progreso. La
dura vida de sus gentes, registrada con franqueza por la cdimara estereoscépica de Arturo
Cerd4, transcurre adormecida. En Plaza Nueva, una anciana ofrece las ubres tibias de leche
de su cabra recién parida. Hay pequefios comercios entoldados y puestecitos de churros y
golosinas que evocan los dulces efluvios de los alfajores, jayuyos, mantecados y alajis con-
feccionados por las monjas torneras en sus conventos de clausura. Una manada de pavos
gluglutean inquietos a la espera de un dvido comprador. “jAgua fresquita y buena del Ave-
llano!, jque acaba de bajar ahora!”, pregonan los aguadores. La Carrera del Darro es uniry
venir incesante de aguadores que desde la fuente del Avellano, emplazada en las faldas de
los palacios nazaries, transportan el género sobre el vencido espinazo de pacientes borricos.
En el trayecto adoquinado, el agua chancletea juguetona dentro de los cdntaros de barro,
cubiertos con refrescantes ramajes de acacias y hojas de yedra. Otros se bastan con sus
propias espaldas para portear el preciado liquido. Cargan con fatigosos cantaros metélicos,
sujetados a modo de mochila, y desde ellos, a través de un largo pitorro, escancian el género
limpio y cristalino en grandes vasos de cristal. Algunos sedientos transetintes, expertos
degustadores, prefieren acompaifiar la insfpida bebida con un estimulante pufiado de ani-
ses. Todo por un “chavico”.

17

“iAguava!”, se oye gritar desde el balcon de un segundo piso. La sefiora, arremangada
hasta los codos, sujeta una amenazante palangana entre las manos enrojecidas. A su vecina,
que vive en el primero, le resulta mas cémodo atravesar la calle para vaciar el contenido
usado de la jofaina en el cauce del rio. Ni el alcantarillado ni el agua corriente existen en el
Albayzin. El vital elemento es traido hasta el barrio desde las prominentes montafias de
Alfacar, a través de las acequias, atanores y cauchiles construidos siglos atrds por sus primi-
tivos pobladores andalusies. Como es época de estio, el agua escasea, y hay que esperar

46



Contraluz. Asociacion Cultural Cerdd y Rico. Cabra del Santo Cristo

hora y dia para su distribucién por
distritos y parroquias. Las mujeres
acuden entonces a los aljibes
pertrechadas con acetres, cubos y
cantaros para extraer el agua alma-
cenada. Las que no disponen de la-
vadero propio acarrean sus lebrillos
gigantes y esmaltados para enjua-
gar y solear in situ la ropa. Sus sa-
banas y ajuares blancos se orean so-
bre los juncos que crecen a orillas
del Darro, flamean al viento con olor
alejia en los tendederos de los huer-
tos, cuelgan lacios sobre las rejas de
los balcones, sobre las balaustradas
y corredores de los patios de veci-
nos. En algunas corralas, centenares
de arrobas de agua potable se
acopian en el interior de enormes
tinajones embutidos en los rincones
mds oscuros y himedos del recinto

Tejedoras en el patio de una casa morisca de la calle Pardo.

. Reposan en un silencio de santuario. Sus anchas bocas

de arcilla estdn cubiertas con pafiuelos de fino tejido, y en las profundidades de sus vientres
hinchados chapotea una especie de galdpago capturado en el rio Cubillas que, como un
guardidn consagrado, preserva el liquido tesoro de molestas impurezas. El fotégrafo aficio-
nado, como un visitante indiscreto, enfoca su objetivo curioso en la intimidad bulliciosa de
las casas de vecinos. La mitad de la poblacién albayzinera habita en estos inmuebles tristo-

Moldeando el barro en Fajalauza.

nesy destartalados donde decenas de fa-
milias se apretujan en desabridas estan-
cias sin ventilacién. Las puertas y
ventanucos abren hacia el espacio
porticado del patio central. Los muros
comunales son altos, circunvalados por
largas galerias y balaustradas de made-
ra. Reina la penumbra y el aire es denso.
Todo vierte hacia el patio: en él se lava la
ropa, se apila la lefia de los braseros, se
da cobijo a los animales domésticos, se
instalan los misérrimos retretes sobre
pozos ciegos y se encienden las bolas de
carbén de encina para alimentar las hor-
nillas. Junto a los precarios tabiques de
las humildes viviendas, se alzan con
agravio las tapias de los soberbios car-
menes albayzineros: el cerrado paraiso
de los hacendados del barrio. En ellos
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ronronea el agua de las fuentes de alabastro, y los senderos flanqueados de arrayan reco-
rren suntuosos jardines de azucenas, jazmines y madreselvas que desembocan en coquetos
miradores volcados hacia los bosques de la Alhambra y las brumas de la vega. La luz se
filtra a través de los emparrados como un caleidoscopio sobre los pilones de piedra de los
lavaderos, ubicados en el huerto aterrazado, donde engordan sus frutos carnosos las higue-
ras, los granados y los membrillos. Un labrador se inclina sobre los surcos simétricos de la
tierra humeante para sembrar las hortalizas de temporada. La gran mayoria de los habitan-
tes del Albayzin son braceros y personas que trabajan en el campo, empleados en las fincas
de los grandes propietarios. Sus mintisculas porciones de tierra no generan lo suficiente
para aliviar el sustento diario de la familia. Es un barrio agricola, de oficios modestos, de
gentes entregadas a quehaceres manuales y a pequefios negocios. La tinica empresa capaz
de ocupar a una cincuentena de obreros es la fabrica de cerdmicas Fajalauza. Bajo los preca-
rios chamizos del obrador se acumulan las enormes pellas de barro traidas desde las orillas
del rio Beiro. Todos, ajenos a la mirada escrutadora del fotégrafo, se hallan imbuidos en las
tareas que les han sido asignadas. Unos se esfuerzan en amasar los grumos del barro hasta
convertido en una pasta turgente y sedosa de color pastel. En la rueda chirriante de los
tornos, soterrados en el suelo, los alfareros dan forma a botijos, cdntaras, lebrillos y orzas
que se apilan en el pavimento y en los anaqueles de las paredes. Otros, sentados en sillas de
enea, aprovechan la claridad en el quicio de los portalones para adornar con esmaltes
cerdmicos platos y cuencos de cocina. La lefia proveniente de los frondosos montes de Huétor
Santilldn y de Beas de Granada, enciende las bocas rugientes de los hornos drabes donde
cocerdn esos cacharros de arcilla. Similar actividad anima los talleres en los que se fabrican

almireces y objetos de cobre:

- — cazos, sartenes y peroles cince-
o
’
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las chimeneas de las casas, o
mds toscos para avituallar el
hogar. La confeccién de tejidos
y de prendas alpujarrefias tam-
bién mantiene ocupadas a las
hacendosas y resignadas hilan-
deras del Albayzin, con sus tos-
cos telares instalados bajo los
arcos de herradura de las casas
moriscas.

En el vecino barrio del
Sacromonte, sus pobladores gi-
tanos viven sumidos en una po-
breza adn mayor. Horadan sus
viviendas a golpe de pico y pala
en las mismas entrafias del ce-
rro. Apenas unos timidos
= brochazos de cal indican la en-
Gitanillas del Sacromonte. trada de sus cuevas, esparddas
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en la dspera ladera entre la maleza de pitas y chumberas. Se ganan la vida como traperos y
arrieros, hacen ttiles de hojalata y venden cestos de mimbre y herramientas de metal que
moldean en las sombras de la fragua. Los fuelles de cuero resoplan en las oquedades de la
colina avivando las ascuas de carbén, y el martillo retumba monétono sobre el yunque
donde se dan forma a los hierros incandescentes. Unas gitanillas aguardan altaneras en la
puerta de Vulcano esperando cualquier provocacién para iniciar una zambra, o quizds se
hayan reunido para acudir juntas a las escuelas del Ave Marifa: una insdlita institucién pe-
dagdgica con la que el canénigo del Sacromonte Andrés Manj6n se propuso mitigar el hi-
riente analfabetismo que sufrian sus moradores.

Arturo Cerdd y Rico, el fotégrafo apasionado, vuelve sobre sus propios pasos, desan-
dando con parsimonia las callejas empolvadas del Albayzin y el Sacromonte. En su ancho
zurrén lleva apiladas las placas de cristal donde ha impresionado las imdgenes de un mun-
do enclaustrado que se desvanecerd en el tiempo. Es el testimonio documental de un lugar
y de una forma de vida que ya no existen, un pasado lejano que cuesta evocar con nostalgia.
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