CORTIJEROS (1930-1960)
Pepe Gil Cardenete

n 1930, la poblacién del término municipal de Cabra rondaba los 6500 habitantes.

Conla guerra civil (1936-1939) y la consiguiente posguerra se desacelerd el crecimien-

to alcanzando en 1955 su techo histérico con 7000 almas, de las que un tercio vivian

en los cortijos, cuyo ntimero era incomparable con el actual. Larva pertenecié a Cabra
hasta 1931.

En 1931 comenzaron las colectivizaciones de las tierras, aceleradas con la guerra civil.
Al final las paralizé el propio gobierno republicano, por lo que su repercusién en la provin-
cia de Jaén no fue muy significativa. Este proceso resulté tremendamente complicado por la
poca colaboracién de los propietarios en la cesién de terrenos ante la demanda generaliza-
da de los jornaleros, lo que derivé en una lucha de intereses personales, envidias, etc. Los
cortijeros, por su aislamiento, estaban menos sensibilizados con las cuestiones politicas que
los trabajadores urbanos, los jornaleros de ciudades como Baeza y Jédar, o incluso que los
de Cabra.

Antes de la guerra civil se produjeron muchas huelgas que afectaron al campo, donde
se desplegaron guardias civiles para sofocar la conflictividad reinante. Cabra fue més socia-
lista que anarquista o comunista. Asimismo empezaron las cartillas de racionamiento, man-
tenidas hasta 1950. Los cortijeros escapaban de este control autoabasteciéndose incluso en
los peores afios de la hambruna (1944-45-46). En los afios 40 los termémetros registraron las
minimas de todo el siglo (1945) lo que provocé cosechas desastrosas. Igualmente esquiva-
ban el control fiscal, policial, etc.

En la posguerra los salarios los decidia unilateralmente el sindicato vertical; nadie pro-
testaba, l6gicamente.

Los maquis suponian para los cortijeros un quebradero de cabeza, salvo excepciones.
En el sur, sobrevivian més que luchaban, por lo que robaban comida, amenazaban e
intimidaban a los campesinos. La “colaboracién” significaba lidiar con los guardias civiles;
penas de ocho afios de carcel minimo hacian que la gente se lo pensase. Famosos en nues-
tras tierras fueron los “Chaparros”.

Aquellos que me moldearon con manos encallecidas y renegridas por el contacto
con la dspera tierra, jamds imaginaron que el fruto de sus suefios seria pasto del
olvido. Echaron raices satisfechos con su obra, pero sus descendientes, con la ilu-
sién como tinico equipaje emprendieron “el gran viaje” -desprovistos de un billete
de vuelta- en busca de mejores oportunidades en destinos mds generosos.
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En la espartana construccién de los cortijos resultaron basicos materiales y recursos
naturales autéctonos, préximos a las futuras edificaciones. Al no existir una red de trans-
portes medianamente desarrollada se utilizaban caballerias, o en el mejor de los casos, ca-
rros bastante rudimentarios que minimizaban la dureza del traslado hasta el tajo. La cali-
dad de los materiales, el saber hacer de sus constructores y algunas reparaciones posterio-
res han posibilitado una conservacién mds o menos aceptable hasta hoy en dia de algunos
de ellos. Otros han sido abandonados a su suerte.

Cortijo del Buitre.

Las paredes se fraguaban mezclando tierra con paja o adobe en forma de ladrillos, con
piedras y yeso procedente de yesares, muy abundantes en la zona, y cocido posteriormente
en hornos alimentados con lefia.

El pavimento de los suelos consistia en losetas rojas de cerdmica, también podian ser
de yeso, piedra o terrosos, si se disponia de pocos medios. Los techos y entresuelos se so-
portaban con vigas de madera procedente de talas de pinos. Las puertas y ventanas eran de
madera; las ventanas inferiores solian estar protegidas por rejas de hierro. Sélo los més
potentados disponian de balcones.

Podian existir diversas distribuciones en funcién de cada cortijo. Tras la entrada prin-
cipal se ubicaba la sala central con chimenea que hacia las veces de cocina. Incluso aprove-
chaban el calor de la lumbre para dormir en “cabeceras”, colchones estrechos de 80-90 cm
de ancho, fabricados con lana o “farfolla” —hojas de mazorca secas- que se apoyaban sobre
esteras de pleita o “quineja”, de esparto.

La plata baja constaba de dos a cuatro habitaciones en los cortijos grandes, usadas
como dormitorios con camas de madera o “catres” y somieres de cuerda. En los mas mo-
destos habia menos dependencias.
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En la planta superior existian mds dormitorios y habitualmente uno o dos trojes, de-
pendiendo de la labor. Allf se almacenaban cereales como trigo, cebada, centeno, lentejas,
garbanzos, guijas, yeros...También se guardaba en ellos el aceite de oliva en depdsitos, los
productos de la matanza en orzas o puestos a orear junto con los pimientos secos.

Desamparado, sin que nada me proteja me transformo poco a poco, muy a mi
pesar, en anfitrion del silencio, sélo alterado a veces por los trinos melodiosos de los
pdjaros en sus visitas presurosas. Demasiado tarde para volver a escuchar las risas
y los llantos de los nifios, para absorber la mezcolanza de olores de hombres y
animales al volver sudorosos de las labores del campo, para refrescaros bajo las
pldcidas sombras veraniegas de mis patios emparrados, para respirar el suculento
olorcillo de las ollas al calor de la lumbre. Demasiado tarde para renacer y demasia-
do pronto para sucumbir bajo los embates ululantes del solano.

Casi todos disponian de una era, de entre tres y cinco suelos, en los que se realizaban las
faenas relacionadas con la siega: 1a trilla, con trillos arrastrados por un par de mulos o burros.
Estaban formados por tres o cuatro cilindros metdlicos sobre los que se apoyaba una silla de
madera sin respaldo, con enredo de ramal de esparto. El trillo y las bestias se unfan mediante
tiros. En las eras se separaba la paja del grano con bieldo u horca y palas para ablentar.

En la parte trasera del cortijo estaba el corral, uno o varios, que podian ser indepen-
dientes y con entrada propia; a algunos se accedia por la puerta principal, con el consi-
guiente trasiego de caballerias por los suelos empedrados.

Cortijo El Jaral.

A veces, junto al corral se adosaba una pequena vivienda que utilizaba el pastor y su
familia. Incorporaban también cuadras, zahtirdas para los cerdos y gallineros. En algunas
ocasiones se utilizaban las cuadras como dormitorios en pleno invierno aprovechando el
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calor de las bestias; los cortijeros se tumbaban en los poyos de la parte posterior, a una
altura que permitfa evitar las coces. El olor a estiércol era insoportable, pero el intenso frio
justificaba estas incomodidades.

La cabafa ganadera la componian rebafios de ovejas y cabras que cuidaban los pasto-
res, dedicados exclusivamente a esa labor. Cerdos, gallinas y pavos criados al “careo”, pasa-
ban el dia sueltos alrededor del cortijo y las palomas en palomares construidos al efecto.

Yo al menos, sirvo como cobijo a los rebafios que buscan ansiosos la tibieza de
mis paredes en las implacables noches invernales. En el estio los resguardo del sol
de justicia que abrasa estos pagos. Cuna de nerviosos cuerpecillos esponjosos, asis-
to a la algarabia desatada en las tardes primaverales tras el reencuentro familiar. Ya
satisfechos y arropados por un impresionante manto azul sin mdcula, concilian el
suefio contando estrellas, con la esperanza de tiempos mejores para una tradicion
injustamente abandonada a su suerte.

5 o

Alberca del cortijo de Ctjar

El abastecimiento de agua era resuelto por algunos con pilares, fuentes o albercas pro-
pias, alimentadas por manantiales cercanos —EI Cortijo del Buitre o Genil-. Otros no dispo-
nian de agua en las proximidades, por lo que la extraian de pozos o barrancos y posterior-
mente se trasladaba al cortijo -Los Romerales-.

La gastronomia, por ende, estaba estrechamente relacionada con lo que criaban en los
corrales y en los huertos. La carne, aunque abundante, sélo la consumian en dias de fiesta,
el tipico pavo en Nochebuena (en los afios 1935-36 un ejemplar de 12 kilos costaba un duro
en plata, equivalente a 5 pesetas; un choto 25 pesetas). El consumo de pescado, era préctica-
mente anecdético, salvo si acudian a Cabra a comprarlo. El ment variaba mucho si el corti-
jo era en propiedad o si se trabajaba en calidad de asalariado. En este caso comfan migas
por la mafiana, potaje al mediodia y cocido por la noche, 365 dias al afio. Por el contrario, en
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los propios se consumian mds verduras y hortali-
zas: pimientos y tomates —frescos, secos o envasa-
dos en conserva- , pepinos, berenjenas, cebollas,
habas, patatas, alcachofas...y frutas como meloco-
tones, peras, manzanas, uvas, higos...dependiendo
de la estacién del afio.

Los excedentes de huevos, conejos o pollos se
intercambiaban con los recoveros por ropa, telas,
menaje del hogar, toallas, ropa interior, o bien, se
los compraban directamente. Las mujeres confec-
cionaban pantalones, chaquetas, camisas, sabanas,
vestidos femeninos. Se usaba mucho la pana para
la ropa del campo. También se fabricaba
artesanalmente el jabén con aceite usado mezcla-
do con sosa y “pez rubia”, para que hiciese espu-
ma.

Fuente del cortijo El Jaral

Semidesnudo, aunque orgulloso, resisto sabiendo que la batalla que libro contra
el paso inexorable del tiempo estd perdida de antemano. En manos de los avatares
de la atmosfera, vacio de contenido, soy devorado implacablemente por la naturale-
za que antarfio me acogio, entregdndome ahora a ella en una simbiosis perfecta,
dando por concluido mi ciclo vital.

Cortijada de Ctjar
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El trabajo agricola estaba organizado segtn las tareas del campo, la estacién del afio, la
extension de las propiedades, la titularidad del cortijo, etc. Habia encargados generales,
responsables de organizarlo todo; “aperaores”, especie de capataz, ademds de muleros y
pastores. En determinadas épocas del afio se contrataban eventuales para arar, rastrear bar-
bechos, barcinar (traslado de las gavillas de cereal a la era). En los afios 30, el salario de un
jornalero era de tres pesetas diarias; un técnico, ingeniero u oficial de la guardia civil cobra-
ba diez. En la guerra civil asciende a cuatro pesetas, bajando posteriormente en los afios 40.
En 1950 el jornal de un segador ascendia a 10-12 pesetas. Por descontado, en los cortijos
propios el propietario y su familia se encargaban de realizar auténomamente todos los tra-
bajos. El trabajo del campo recaia normalmente sobre los hombres, aunque compartian con
las mujeres algunas relacionadas con la recoleccién. El pastoreo sé6lo lo ejercian los hombres
y los nifios. Las mujeres se dedicaban por completo a las tareas del hogar, cocinar, planchar,
coser, lavar...

También habia lugar para la diversién, coincidiendo con las fiestas mayores, “Tres dias
hay en el ario [ que brillan mds que el sol | Viernes Santo, Corpus Christi/ y el dia de la Ascension”.
San Miguel (el 29 de septiembre) San Juan (el 24 de junio), Santiago (el 25 de julio), la Fiesta
14 (14 de septiembre), Navidades, Semana Santa; las luminarias en San Sebastidn (el 20 de
enero) y San Antén (17 de enero). A pesar de la escasez estrenaban traje, si podian. Para los
bailes contrataban un “tocaor” que amenizaba con el acordeén o la guitarra toda la noche.
Aprovechaban la ocasion para tocar serenatas a las novias en la “madrugd”. También actua-
ba la banda municipal.

Normalmente en las fiestas y bailes las novias estaban acompafiadas por sus madres o
hermanos -era fundamental salvaguardar la honra entonces-. Al terminar el jolgorio vol-
vian al cortijo andando, a lomos de las bestias o con suerte, en alguna bicicleta.

Los dias mds animados del afio eran los de las fiestas de San Miguel. En la calle de la
Palma se instalaban los turroneros que vendian calabazote, dulces, almendras garrapinadas
y turrones por supuesto. Instalaban dos churrerias, una en la plazoleta de las monjas y otra
en la puerta del bar del “Arcayata”. El carrusel y las “cunicas” los colocaban al lado de la
casa del cura y enfrente de la iglesia. Se celebraban carreras de cintas que bordaban las
chicas y cucafas cerca del parque, donde estd ahora la gasolinera; no habia entonces nada
construido al otro lado del barranco. Al Santisimo Cristo de Burgos lo recibian dos cofra-
dfas en el Moralejo.

Otro espacio para el ocio era el Cine Paz de la calle Moya, exhibia peliculas que habian
pasado convenientemente por la censura de la época, en dos sesiones, la de las ocho y la de
las diez.

Los nifios nacian con al ayuda de comadronas, oficiales u ocasionales. Eran bautizados
en la iglesia y la celebracién posterior consistia en una copa de aguardiente, un rosco de
vino y poco mds. Las comuniones, algo mds espléndidas se celebraban en familia, igual que
las bodas. En este caso se sacrificaba un borrego para la ocasién, acompafiado de jamén y
abundante vino, el festejo era en casa y solfa durar tres dias. A veces contaban con una
cocinera y dos ayudantes, un musico que tocaba el acordedn, la flauta, la guitarra o la ban-
durria para los novios y sus familiares.
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A otros, mds afortunados, nos han lavado la cara para lucir mds radiantes,
aunque con el nuevo maquillaje hemos perdido parte de nuestra belleza original,
Cumplimos, instalados en el progreso, funciones diversas: unos somos depdsitos de
“extrafios” mastodontes mecdnicos que causaron con su irrupcion en el espacio
rural una desbandada general, al no poder competir con ellos los braceros. Otros
somos vivienda vacacional, tenemos comodidades con las que nunca sofiamos...

El ajuar constaba de un dormitorio con pocos muebles, sillas, mesa de cocina, platos,
ollas, sartenes y demds enseres del hogar. Regalar dinero no era costumbre en esta tradi-
cion.

Las personas que fallecian eran trasladadas en caballerias hasta el pueblo; se oficiaba
el entierro en la iglesia y posteriormente recibia sepultura en el cementerio, en la tierra, no
habia nichos entonces. La esperanza de vida era de 50 afios en 1920. Treinta afios después
era de 55 afios.

Los cortijos recibian visitas esporddicas de recoveros con los que intercambiaban mer-
cancias, hojalateros encargados de arreglar ollas con estafio, lafiadores que reparaban ca-
zuelas de barro y lebrillos de matanza con “lafias” metdlicas, afiladores de cuchillos, nava-
jas, tijeras, hachas...Su papel era muy importante en la comunicacion de noticias frescas.

Los caminos que comunicaban Cabra con el exterior eran diferentes a los actuales. A
Huelma, Solera'y Jaén se iba por las Nogueras y el cortijo del Buitre. Hacia el norte y Ubeda, por
las Ramblas, bajando por Llano Quesd y desde alli se iba hacia el Nicho o el puente del Royo. A
Granada y la Estacion, por el Molino Barranco.

En el pueblo habia escuela, pero la poblacién infantil de los cortijos no solia asistir.
Algunos maestros particulares y ambulantes cobraban por ensefiarles las “cuatro reglas”
que consistian en leer, escribir y manejar las operaciones aritméticas bdsicas, sobre todo en
la época republicana. Si estaban préximos a la estacién del ferrocarril si que acudian allf a
recibir clases, pertrechados de pluma, tintero, libretas y pizarra propia.

El médico residia en el pueblo y se recurria a él en casos graves, “el célico miserere” era
uno de ellos, debia trasladarse hasta los cortijos en caballerias y cobraba por sus servicios.
Los enfermos graves eran trasladados a Granada en tren. La mortalidad infantil era del 100
por 1000 (hoy en dia es del 8 por mil), debido a una alimentacién deficitaria, por la poca
higiene y las plagas de piojos y pulgas. Los bafios de cuerpo entero sélo se hacian en las
albercas durante el verano, mientras que a los nifios los bafiaban en un barrefio con agua
calentada al sol.

No disponian de gas, electricidad ni agua potable, se cocinaba con lefia y se planchaba
la ropa con robustas planchas de carb6n o ascuas de la lumbre. Se iluminaban con candiles
de aceite, quinqués de petrdleo, velas y con el carburero conocido entonces como “carbu-
ro”, curioso artilugio que producia la luz al dejar caer gota a gota el agua sobre el carburo de
calcio, produciendo gas —acetileno- que ardia originando una luminosidad intensa. La luz
eléctrica lleg6 a Cabra en 1955.

Desde temprana edad, los nifios ayudaban en diversos trabajos, siempre habia algo
que hacer. En su ratos de juegos disfrutaban con pelotas, aros de hierro para llevar con
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manivela, comba, “mecedores” o columpios entre los drboles, y juegos como la pidola,
rayuela, escondite, gallinita ciega...En invierno hacian mufiecos de nieve mientras se arroja-
ban bolas entre si. Algunas cosas nunca cambiardn.

Se aprovechaban recursos como la caza, muy abundante, aunque disponian de pocas
escopetas. Los furtivos cazaban con hurones y vendian lo que cazaban.

Otra actividad ilicita era la recogida de esparto fuera de las explotaciones privadas,
utilizado para hacer “ramal”. Una vez arrancado en agosto y septiembre, se vendia por
quintales (una medida equivalente a 46 kilos 6 4 arrobas). Posteriormente se llenaba la al-
berca de “arrobetas” (aproximadamente 8 manojos de esparto), se cubrian de agua y se
dejaban dentro durante un mes; al sacarlas se extendian para secarlas y finalmente lo pasa-
ban por la machacadora donde le daban diversas utilidades.

La tala de pinos era otro trabajo muy corriente, los troncos se utilizaban para fabricar
muebles, vigas para la construccién de casas...

Faltamos los mds innovadores, transformados en hoteles, balnearios, granjas-
escuela, casas rurales. Nos visitan huyendo del mundanal ruido, buscando entre
nuestros muros algo equiparable a la “paz interior”.jCuan diferente era la paz de
aquellos cortijos comparada con la que ofrecemos ahora!l. ; No serd aquella de la que
realmente queremos empaparnos?.

Sirva este articulo como homenaje a todas aquellas gentes que sufrieron en sus carnes
la extrema dureza de estas tierras. Ellos son los auténticos forjadores del cardcter maginense,
basado en la constancia, capacidad de sacrificio y determinacién en la lucha contra las ad-
versidades. Son las sefias de identidad que nos han legado y de los que nos sentimos espe-
cialmente orgullosos.
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