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a piedra se hundié poco a poco. Cuando las ondas desaparecieron, Lucia pudo ver

un pez curioso que se acercé hasta que el guijarro tocé fondo, levantando un peque-

fio borrén de arena. Buscé otra piedra lisa y delgada, la tomd con la mano izquierda
y la lanz6, haciendo que bailara sobre el agua dando uno, dos, tres y hasta cuatro botes. El
espiritu del mar llené sus pulmones con una mezcla de salitre y aire frio, Lucia cerré los ojos
y unas manos asperas cubrieron la mitad de su cabeza impidiéndole ver nuevamente.

- Adivina quién soy -pregunt6 la voz del chico.

- Marco, déjame -repuso ella con tono carifioso. -No hay demasiados tontos con las
manos tan grandes en este pueblo.

Marco aparté las manos y ella se volvid, deleitdndose con el rostro de su amigo. Pelado
a un tazon irregular, ojos azules y con ropa ancha de deporte tenia los rasgos italianos de
sus padres. Se sent6 junto a ella y le pasé el brazo por el hombro.

- ¢Esta noche también? -pregunto el.

- Me encanta. No me perderé una puesta en mi vida. Es algo tan sencillo que resulta
demasiado hermoso como para perdérmelo un dia. Mira los barcos.

Lucia sefial6 con el dedo a varios pesqueros de pequefia envergadura que se vefan
negros con el contraluz provocado por el sol naranja. Varias barcas cercanas a la playa tam-
bién hacian un intento por pescar algo tirando de pequefias redes. Lucia amaba ese lugar, el
poder subir cada dia al pefién y colarse por el recoveco que le ofrecia la naturaleza. Se habia
convertido en su lugar.

- iYa estd en la cruz! -exclamé la joven, movida por los buenos recuerdos que la imagen
le aportaba.

En uno de los salientes del pefiién sobresalia una cruz de metal, oxidada por el tiempo
y la humedad, en honor a un hombre del faro. El sol proyectaba la forma de la cruz y dibu-
jaba su silueta del mismo modo que las de los barcos, pero el entrante del pefién en el que se
reunian Lucia y Marco ofrecia una visiéon mégica. Llegaba una de las dltimas horas de la
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tarde en la que la cruz se vefa justo en el centro de la naranja formada en el cielo, y parecia
que la figura metdlica estaba enmarcada por una aureola eterna y poderosa.

- No debiste contarme la historia del farero. Sabrds que sigo teniendo pesadillas gracias
a tu historia.

Lucia no respondi6; formaba parte de ese ritual. La imagen, los cuerpos apoyados el
uno en el otro, el comentario y los cantos de sirena. Marco tomé la mano de Lucia y se la
llevé al pecho ardiente bajo la camisa fina, y ella hizo lo propio con la mano de su joven
amigo. Luego cerraron los ojos e imaginaron que los sonidos que los envolvian, distantes,
maritimos, eran los cantos de las sirenas que vivian en la base de los acantilados, bajo el
agua salobre. Abrieron los 0jos y observaron cémo el sol huia, ante la llegada irremediable
de la luna. Cuando la tiltima cufia naranja desapareci6 sin prisa, Lucia y Marco se cogieron
de la mano y apretaron ansiando ver su secreto.

En el saliente superior, junto al de la cruz, una silueta humana salié de las sombras y
con mirada altiva estudi6 la noche joven. Extendi6 la mirada a lo largo y ancho del mar, y
después asintié para si. Vestia una chaqueta larga de marinero y un gorro oscuro. Se llevé la
pipa a los labios y aspir6 con una larga calada para después esbozar una nube de humo
azul en el aire. Gir6 la cabeza, los miré y se volvié a retirar.

- (Aun crees que se trata de un fantasma?
- St g Ta?
- También.

- Pronto me iré de aqui -anuncié Lucia. -Cuando termine el verano me mudaré a la
ciudad a estudiar.

Marco cogi6 una piedra con la cabeza gacha y la tir6 al agua. Se hundi6 directamente,
como los sentimientos del muchacho.

- Genial -sefial6. -No tienes por qué.

- Sabes que no puedo hacer otra cosa -se excusé ella con restos de culpa en la voz.
- Por eso te quiero proponer una cosa antes de que pasen estos dias.

- Soy todo oidos, Morenita.

- Ahi va, Grumetito -atacé ella con el apodo de Marco. -Quiero que averigiiemos el
secreto del farero, o al menos que nos atrevamos a acercamos un difa de estos.

Una nube se alejé ofreciendo el brillo de la luna como tinica respuesta.

Dos semanas mds tarde los jovenes estaban sentados en el mismo lugar. Durante esos
dias intermedios habian estudiado el camino més fécil para acceder al ‘saliente donde se
aparecia el hombre de la pipa todos los atardeceres. El sol se puso con la misma lentitud que
el resto de los dfas, aunque mds temprano que la tarde de antes, como anunciando que el
verano se esfumaba, que a Lucfa le quedaba poco tiempo en el lugar. Soné la sirena de un
barco perdiéndose en la infinidad del océano, y la forma oscura avanzé desde su lugar
habitual. Antes de que diera su calada, Lucia y Marco emprendieron la busqueda para desve-
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lar el secreto. Subieron por las piedras trepando como cabras monteses, vieron la cruz en
toda su plenitud y el saliente que buscaban.

Las rocas que los envolvian estaban llenas de gaviotas quietas con pequefios ojos como
agujas brillando en la oscuridad de las sombras. De repente se quedaron quietos, atados por
una fuerza superior que les impedfa avanzar. El hombre estaba justo delante de ellos dando-
les la espalda. Parecia buscar algo, tal vez a ellos. Se volvié y los ignor6, tomé un sendero
peligroso a su derecha y avanzé. Marco podia sentir las ufias de Lucia en su brazo, presionan-
do por la parélisis, pero aflojé y caminé dejandolo atrds. El chaquet6n del farero se perdi6 tras
los pefiascos. Cuando la joven intent6 seguir su camino todas las gaviotas se levantaron a la
vez, volando sin direccién en un sortilegio de graznidos, excrementos y plumas sueltas. Lucia
cay6 sobre Marco y esperaron a que los pajaros se volvieran a calmar. Ambos temblaban.

Se adelantaron con cuidado y Lucia solté un grito. No habia nadie, ni nada. El camino
se cortaba inevitablemente tras girar, ofreciéndoles una vista de al menos quince metros de
altura. Abajo, las olas rompian sin violencia pero aterradoras por la espuma sobre la roca.
La caida era mortal. Buscaron alguna salida posible, pero la tnica pared que habia en el
saliente era totalmente lisa y demasiado alta. Marco asom¢ la cabeza aferrandose al suelo,
pero no habia nada. Era imposible que hubiera desaparecido.

- Se ha esfumado -anuncié con voz de ultratumba.

- Vamos.

- Sigo enamorado de tu piel de chocolate -bromeé Marco.
- No me lo recuerdes.

Al dia siguiente ambos recordaban lo sucedido aunque ninguno se atrevia a hablar de
ello. Parecia un suefio, una invencién dual. Y llevaban tantos afios creyendo en ese fantas-
ma que ahora parecia algo corriente y usual.

- Huy6 de alguna manera. No me creo el rollo del fantasma.
- Marco, no empieces otra vez, por favor. Ambos lo vimos.

- Era de noche.

- Por eso. Pudimos ver cualquier cosa -puntué ella.

Marco la miré a los ojos y sonrié. Después se puso rojo y comenzé con las carcajadas.
Sus espasmos lo obligaron a tumbarse en la arena.

- Venga. ;De qué te ries ahora?

- Me he acordado de la primera vez que te vi. Tan pequeiiita y chatita -tom¢ aire.
- jParecias tan madura!

- Tt no has cambiado. Sigues siendo el mismo nifio chico -objet6 ella.

El muchacho se serend y le pregunté:

- ;Lo recuerdas?

- Cémo no. Era un dia azul.
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Un dia azul

El nifio se acercé curioso caminando por la arena blanca. La nifia era negra y vestia un
bafiador rosa chicle, jugando con un cubo y varias palas de todos los tamafios y colores.

El se puso junto a un castillo de arena ensombreciendo el rostro de la pequea.
- (Cémo te llamas? -pregunto.
- Lucia.

La nifia lo miré por un momento como si examinara a un insecto extrafio, aunque
volvié a centrar su atencién en el cubo en cuestién de segundos.

- iQué extrano! -exclamo él

- Lucia no es extrafio -repuso ella.

- Pero td no eres blanca. Eres... -medité por un momento -marrén.

- Negra -rectificé Lucfa.

- Eso. Yo me llamo Marco. Mis padres son italianos y yo soy guineano.

Lucia ri6 sin ocultar su sorpresa. jEse nifio le tomaba el pelo! Pero hablaba raro, eso
saltaba a la vista.

- Yo soy espafiola, pero mis padres son de Angola.

Marco saludé con la mano a su madre, tumbada en una silla con una pamela extrava-
gante. Ya de por si blanca, la crema en los pémulos y nariz exageraba su aspecto. El nifio
tenfa en la mano una caracola veteada de marrén, muy grande y brillante.

- (Puedo jugar? -pregunt6 timidamente.

- Coge una pala y trae agua -ordené Lucfa. Su piel negra resplandecia con el sol cega-
dor en lo mas alto del cielo.

Ese dia de septiembre el agua era, al igual que el cielo, de un tono azul vivo, casi meta-
lico por la ausencia de olas y la refulgencia del sol blanco. Marco trajo agua y la eché en la
arena. Lucia no tardé en llenar el cubo de arena himeda, y cuando le dio la vuelta salié una
torre perfecta.

- Me recuerda al faro -comento ella.
- (Cudl?
- Ese de alli -indic6 Lucia con su dedo arenoso.

En la zona superior del pefién destacaba un faro blanco con lineas verticales de color
rojo. Bajo éste sélo existfa un gran montén de acantilados irregulares.

- Antes habia un hombre, el farero, que encendia y apagaba la luz, pero ahora lo hace
un «robo».

- ;Qué es un «rob6»? -articulé Marco.
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-Ah, es una médquina para que los faros se enciendan y apaguen sin farero. Me lo cont6
el hombre del quiosco de palomitas.

-iPor qué se fue el farero?

-Dicen que estd en el cielo. También me lo ha dicho el de las palomitas. Te contaré una
cosa si no se la dices a nadie ma4s. Jaralo.

Marco formé una cruz con los dedos indices y la besé tres veces hasta que Lucia la
destrozé con su mano.

-El farero se murié un dia de olas. Desapareci6, pero su fantasma aparece todos los dias
en el peiién.

El nifio abri6 la boca y los ojos de par en par. ;Por qué le contaba eso? Ahora se asusta-
ria por las noches.

-No me lo creo -repuso con tono valiente. -Es una historia para asustar a las nifias como

ta.

Marco se sentd, cogid la caracola y se la acercé al oido. Cerrd los ojos y permanecio
concentrado durante un buen rato con media sonrisa dibujada en el rostro.

-:Qué haces? -tuvo que preguntar Lucia, ya aburrida de observarlo.
-Oigo el mar. Aqui se encierra el ruido de las olas.

- Yo oigo los cantos de las sirenas. Si quieres puedo ensefidrtelos -propuso con cara de
sabihonda.

-;5i!
Lucia cerré los ojos y Marco hizo lo propio. Puso su mano en el peché desnudo de su
nuevo amigo y colocé la de él sobre su bafiador.

-Escucha.

Marco se concentré con el corazén a galope por sentir el de la nifia bajo su mano dere-
cha. Ella abrié un ojo y de repente junt6 sus labios con los de él.

-;Qué haces? -pregunt6 Marco tan colorado como su bafiador.

-¢Los has oido? Los cantos de sirena -afiadi6 al ver el desconcierto en los rasgos de
Marco.

-Mmmm... s -afirmé, aunque no soné convencido.
-¢;Por qué has venido de tu pais?

-Mis padres quieren que yo viva aqui. En Guinea es muy dificil para los mayores poder
vivir, y conocen gente de aqui. Todos los mayores blancos en Guinea son de Espafia.

-¢Y te vas a quedar?

-5i. Ya tengo casa aqui. Td también eres de Guinea -indicé con total conviccién.
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-Que te he dicho que soy de Espafia y mis padres de Angola. Yo, desde que me acuerdo
soy de aqui.

- Vale. Ve a por més agua.

La tarde azul volé como si toda la playa se hubiera filtrado por un reloj de arena gigan-
tesco. Los pescadores ya estaban sacando las barcas. El padre de Lucia llegé en una barca
junto a otros dos hombres. Era negro como el tizén. Los nifios se detuvieron ante la embar-
cacion embelesados con la pintura desconchada y madera agrietada por las embestidas de
las olas. El mar tardé poco en llenarse de pesqueros de todos las dimensiones, y el sol co-
menz6 a cansarse del dfa. Parecia que cuanto mds azules eran los dfas, mds agotado acaba-
ba el astro rey.

-Ven al pefién conmigo. Répido -propuso Lucia.

Marco corrié a pedirle permiso a su madre. Esta fij6é la mirada en la nifia negra que
esperaba un si por respuesta, de modo que accedi6 a la peticién de su hijo.

Corrieron hacia el pefién dejando huellas que borrar a las olas y Lucia lo condujo por
un sendero en la piedra hasta llegar a un recoveco acogedor en la base del monticulo. El dia
azul ya habia dado paso a un atardecer naranja.

-Te voy a ensefiar algo mdgico, pero es un secreto porque me has caido bien comenté
Lucia, entusiasmada atin por su reciente descubrimiento.

Se cogieron de la mano y fueron testigos del embrujo del pefién por primera vez.

Ese dia azul daria lugar a otros muchos dias naranjas de magia y amistad.

Dias grises

La barca avanz6 hacia la costa entre tumbos desiguales, intentando zafarse de las ga-
rras de las olas. Dos figuras emergfan de la madera como espectros de una historia de te-
rror, pero la mujer reconocié a uno de ellos antes siquiera de que la forma tomara color.

Corri6 hacia el agua, dejé las sandalias en el camino y hundi6 los pies en la espuma.
-Mi Grumetito, ven aqui!

Un hombre salt6 de la embarcacién y avanzé medio a nado medio a saltos hasta alcan-
zar a la mujer.

-iNo me lo puedo creer! ;Eres tti de veras, Lucia? -pregunt6 a la vez que se fundfa en un
abrazo con ella.

Se miraron a la cara con ldgrimas en los ojos y se estremecieron al tenerse cerca de
nuevo tras quince afios de distancia insalvable. Marco recorrié el rostro oscuro de la que ya
era una mujer con sus dedos oscuros limpiando sus lagrimas. Ella se limité a sonreir. Otros
pescadores observaban la escena mordidos por la curiosidad del encuentro. Algunos de
ellos reconocieron en los ojos de Lucia a la nifia que afios atrds pasaba las tardes jugando en
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la arena de la playa. «jHola, Morenita! jLucfa, pero td por aqui!», saludaban algunos, y la
mujer no tenfa ojos mds que para Marco.

Esa tarde no habia faena. El mar estaba revuelto y la pesca era dificil y arriesgada,
aunque el empecinamiento de los marineros los habia obligado a intentar al menos pescar
algo. Las nubes se arrebujaban en el cielo amenazando una tormenta que no se atrevia a
descargar su furia, y el sol permanecia abrigado tras la capa gris marengo. El oleaje y el
brillo opaco del cielo creaban un mar plateado como una ldmina arrugada de papel de
aluminio. Los pescadores se afanaban en amarrar las barcas para que no fueran victimas de
las continuas sacudidas.

Lucia y Marco se alejaron de los muelles hablando de tantas cosas, dirigiéndose casi sin
querer al lugar que constitufa, en gran parte, la base de su amistad.

El entrante en el pefién seguia igual que siempre, pero daba la impresién de ser un
amigo que con el tiempo habia adoptado un aspecto desalifiado. Algunas telarafias resplan-
decian en las rocas del fondo, y en el suelo esperaba la caracola de la primera vez, pero
ahora su sonido era hueco por un pequefio agujero. Un par de colillas completaba la estam-
pa del lugar. El hombre y la mujer se sentaron.

-iPero qué pequetio es esto! -exclamé Lucia en un tono de desconcierto propio de la
embriaguez.

Marco no respondié. Su semblante era serio y hasta cierto punto dolido.

-Me divorcié hace seis meses y desde entonces pensaba en regresar. Mis padres no
quisieron venir; ahora estdn tan a gusto que no hay quien los mueva de su casa. ;Y qué tal
te fue a ti? Veo que dejaste los estudios.

El hombre ni se inmuté. Su mirada pendia de un hilo invisible que lo obligaba a fijar la
vista en el suelo. Su respiracién era fuerte, pero ni una palabra salié de su boca.

Lucia lo mir6 con desconsuelo; sus esfuerzos por regresar a aquellas memorables tar-
des naranjas resultaban vanos. La frivolidad de su modo de recomenzar esa amistad le
obligé a pensar hasta qué punto habia herido a su amigo.

-No te despediste.

Ella call6.-La tarde siguiente vine aqui y me quedé esperando hasta bien entrada la
noche.

Vi el sol naranja perderse tras la cruz, vi al farero, pero td no estabas. Pensé que algo
malo te habia ocurrido. Volvi al dia siguiente, y al siguiente, y al siguiente... y asi hasta que
supe que no volverfas -concluyé Marco con un nudo en la garganta que le oprimia también
el pecho. Dos ldgrimas pugnaban por no derramarse del limite de sus pestafias negras.

Lucia no negaba ese llanto de desahogo, esas lagrimas transparentes que abrazaban
sus pémulos de café hasta adentrarse por la rendija de su boca. Se llevé las manos al cabello
de alabastro y respiré hondo.

-Nunca me han gustado las despedidas. No sabes lo dificil que resulta la vida ahi fuera
para una negra. En el pueblo me conocian, yo era una mds de ellos, como mis compafieros
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de colegio, como los hijos de los pescadores, los agricultores o como ti. Y llevo quince putos
afos intentando que la gente no me mire de mala manera, pero es imposible. En la ciudad
no pasan de todo, qué va, ojala fuera asi. Me casé con un esparfiol buscando en €l tal vez al
amigo que afioraba

- Te pega? -pregunt6é Marco.
-Yo estoy..

-iJoder, no me vengas con el cuento de que estds divorciada! ;Crees que el maquillaje
puede ocultar la hinchazén de tu 0jo? ;Te ha pegado?

Lucia asinti6 en silencio.

-Hijo de puta. -Marco sentia arder en €l el odio hacia una persona a la que ni si quiera
conocia. -Lo siento.

La abrazé mientras ella se desahogaba sobre su pecho. Hacia frio, pero la presencia de
ambos era reconfortante. Pasé el tiempo asi, con su silencio pensante roto tinicamente por
las olas al chocar contra el acantilado. Antes de que se dieran cuenta la noche se les habia
venido, pero el atardecer no fue como aquellos de antafio, sino frio por su sordidez en
colores.

Observaron la cruz desde su posicién privilegiada y esperaron a que el farero hiciera
su aparicién puntual. En esa oscuridad temprana salié el hombre junto a la cruz con su
chaqueta larga y su gorro oscuro. El tiempo no habia pasado para él. Se llevaron las manos
contrarias a sus pechos y oyeron los cantos de sirena mds fuertes que nunca, como si las
criaturas emergieran de su letargo submarino a merced de las olas y gritaran clamando a
Neptuno piedad. El hombre del faro dio una calada a su pipa, y cuando parecia que se iba a
su encierro particular se volvié nuevamente espidndolos desde su posicién aventajada. El
humo ocultaba su rostro anudado por momentos, pero sus ojos seguian centrados en la
pareja. Vacié la pipa y desaparecio.

-iCrees que él conoce realmente nuestra existencia? -pregunté Lucia.
-Nos observa, nos afiora.
-Guardo un vago recuerdo del dia que decidimos seguirlo. Fue un suefio, jno?

-Fue real -declaré Marco sumido en una tranquilidad inquietante. -Estd muerto y todos
los dias hace lo mismo, como si fuera su razén de ser. T me lo mostraste.

-En un dia azul. Qué lejano queda aquello.
-Siempre me qued? la duda, una espinita clavada por no saber cudl es su secreto.

Cuando te fuiste dejé de venir aqui. -Encendi6 un cigarro y tragé el humo lentamente
para volver a expulsarlo por la nariz. -Tal vez ya es la hora de que busquemos en el origen
de su historia. ;Una calada?

-Uufff, lo he dejado. -Lucia tom¢ el cigarro. -Asi como unas treinta veces.

(Dénde quieres que busquemos?
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-No sé. Supongo que en el faro. Si vivié alli, algo tiene que haber.La oscuridad total se
cerni6 sobre el pefién, mds atin en ese entrante en la roca.

La tnica luz era el fuego del pitillo y el humo azulado que se contoneaba en el aire. El
faro se encendi6 perforando la negrura, clavandose con precisién hasta chocar con la pared
acuosa del mar, donde se difuminé en miles de pequefias ramas.

-Vayamos ahora -propuso Marco como activado por un resorte. -A estas horas el faro
estd vacio, y su luz nos guiard mejor que otro camino. Por los viejos tiempos.

-Apaga ese cigarro.

Tardaron poco en llegar al pie del faro. Una vez alli, la visién del edificio imponia por
su altura y firmeza. Los adoquines blancos y rojos tenfan aspecto rugoso y desgastado por
la accién de la humedad, y la puerta de metal estaba oxidada en el exterior. Entraron sin
problemas; al no haber nada valioso en el interior, la seguridad se reducia a nada. En la
parte de abajo una mdquina impresionante emitfa un rugido amortiguado por los ataques
de las olas y el viento. Subieron una escalera de caracol hasta llegar arriba, a una planta
redonda dividida en dos partes desiguales: una de ellas daba al origen de la luz, y la otra a
una habitacién pequefia. Lucia y Marco intentaron abrir, pero esa puerta si que estaba cerra-
da a cal y canto. El hombre la forz6 hasta que la madera crujié y pudieron entrar. El interior
parecia contener una reminiscencia bdsica, un portal en el espacio-tiempo que reportaba a
la vida completa de una persona. Un reloj de péndulo parado coronaba la pared frontal, y el
resto del mobiliario lo componfa una cama, una silla y una mesa. Lucia avanzé poco a poco,
con miedo a que algo le sucediera a ese contexto embrujado, hasta la mesa. Se senté en la
silla y palpé en la parte baja de la tabla del escritorio hasta dar con lo que buscaba: un cajén.

-¢Hay algo? -pregunt6é Marco impaciente.

Lucia sacé el cajon, quité algunas conchas preciosas, cristalinas con formas extrafias y
una pluma de gaviota. El tesoro estaba ahi: un cuaderno de hojas amarillentas escrito en su
totalidad con una letra aguda y 4gil. El diario del farero.

-Es su diario.

-iCrees que contard algo importante, algo que nos dé una explicacién convincente? -
inquirié Marco con la imaginacién galopando por el deseo de que asf fuera.

- Tal vez. O tal vez no.
-Busca el final.

-;Crees que estd bien? Lo de leer sus pensamientos, sus ideas, lo que sentfa en su fuero
interno. ;Y si lo escondié para que nadie lo encontrara?

-;Y si nadie conoce jamds su historia? Lucia, no dudes mds. Es nuestra oportunidad
para saber el por qué de sus encuentros.

-Podriamos contar su historia y desvelar su verdad. No creo que una cruz en el peiién
le haga justicia. Quiero saber el por qué.

Marco se apoy6 en el hombro de Lucia a la vez que ella abria el cuaderno.
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-Se llamaba Sebastian Mayor -informé ella.

Comenzaron a leer la vida del farero, cémo habia llegado a ese pueblo costero para
ocuparse del faro, cémo los dfas pasaban con una reiteracién imperiosa, cémo habia decidi-
do hacer lo que hizo...

La noche descubri6 a los amigos envueltos en una historia de sentimientos contradic-
torios, como los suyos. El hombre del faro habia plasmado su vida en apenas cien paginas
de un cuaderno antiguo, y ellos sentfan que sus vidas también podrian resumirse en bas-
tante menos, en tres encuentros cargados de tensiéon imperceptible aunque claramente exis-
tente. Sentian que el transcurso de los dias dependia del color de éstos, y que dichos colores
marcarfan sus destinos al igual que los tonos de su piel, su mutua complicidad y pureza
para con el otro.

Lo que quedaba por ver era en qué derivarian esos dias grises. Mientras tanto, esa
noche era lo que necesitaban para volver a encaminar sus vidas. Una rédfaga de viento besé
a la superficie del mar y el agua se elevé escandalizada formando una ola que creci6 por el
ansia de llegar al final de su camino. La ola hall6 en el pefi6én al acantilado sofiado y se
abalanzé sobre él en una fiesta de espuma y burbujas.

El hombre del faro
El cajon del escritorio se cerré escondiendo su tesoro y el hombre del faro se desperezo.

Como todos los dias desde hacia cincuenta afios comprobé que la luz funcionara a la
hora del encendido, y una vez hecho esto se abrigé y cogi6 su gorro de marinero. Con la
pipa enlos labios abandoné el faro y se dirigié al lugar donde se dejé caer medio siglo atrés.

En el saliente contiguo existfa una cruz en su recuerdo. Observé el mar, el dia gris y dio
una calada a la pipa. Se volvié y encontré en su sitio a la extrafia pareja que todos los dias
veia al atardecer. Durante un tiempo habian dejado de venir, pero volvian de nuevo. El
farero amaba las maderas, era un experto desde que en su juventud viajara en un barco
maderero por el mundo, y la pareja recordaba a una talla bien acabada. Ella de ébano, él de
pino. Apart6 la vista y se giré ante el acantilado infinito. Una gaviota descansaba en su
gorro. Las olas chocaban con violencia y el dia era gris, como cuando trajeron la mdquina
del faro. «El farero ya no es necesario», habia pensado. De todos modos ya era viejo, y un
viejo no tenfa nada que aportar a ese mundo que en poco tiempo estarfa controlado por las
mdquinas, inventos del diablo. Habia abandonado el faro, habia huido y habia acabado con
todo. Ese recuerdo lo obligé a saltar como hacia cincuenta afios, cuando se fundié por pri-
mera vez en la oscuridad marina.
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