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Cuando Lidiaabrié los 0jos, € sol estaba ya bastante alto, pero
no se levantd, prefirié continuar algunos minutos méas saboreando
aguel dulce lecho y recordando la maravillosa noche de amor que ha-
bia vivido. Era laimagen de la felicidad. Qué diferencia con la Lidia
de unos meses atras, siempre amargada, humillada y hastiada de la
vida. A pesar de su juventud habia actuado con sabiduriay cordura al
venirse avivir con Anselmo, era buena gente, la queriay podia disfru-
tar con € un trato de iguales, lo que en casa nunca era posible. Siem-
pre tenia que someterse a otra voluntad distinta de la suya, esto le
hacia rebelarse continuamente en su interior, pero no era capaz de
exteriorizarlo por miedo a su padre. Su voz, autoritaria, amenazante y
enérgica, lallenabade panicoy rencor. Y lo peor de todo era que estos
macabros sentimientos los proyectaba, inconscientemente, a su are-
dedor y le hacian actuar con displicencia y enojo en muchas ocasio-
nes. Estas hostilidades rebotaban contra ella y la volvian a herir con
gran safa. Estaba encerrada en un circulo vicioso dificil de soslayar.

Aquella desagradable experiencia tenia que sellarla con olvi-
dos. Ahoraviviafeliz con Anselmo, |o demés era agua pasada.

Sin querer, los recuerdos tristes volvian a su mentey le parecio
oir lavoz de su padre que, como una maldicion, caia sobre ella. —jHas
de estar en casa antes de las diez! —Ella suplicaba llorosa— ¢Puedo
guedarme con mi hermano, solo esta noche que es fiesta? —Su respues-
ta era contundente.—No, las nifias tienen que volver a casa temprano—.
Toda stplica era indtil. Desde muy joven habia empezado a compren-
der que nunca podria ser feliz al lado de aguel tirano.

Y a desde pequefios, la educacién para los dos hermanos habia
sido muy diferente: para ella, las muiiecas, las casitas y todos los ca-
charros de éstas y para €, los balones, las canicas, los coches y las
herramientas. En presencia de su padre nunca podian cambiarselos. Si
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ella, llevada de la curiosidad infantil o del deseo de experimentar, co-
gia alguno de los juguetes de su hermano, enseguida su padre, como
un energumeno vociferaba: —jDegja eso, machorra, y coge lo tuyo! —
Ella, cohibiday frustrada, se reprimiay obedecia sin entender nada. Si
por el contrario era su hermano e que miraba con ojos codiciosos los
de ella— jMarica, que sete vaacaer lacolal

Cuando la inquisidora mirada del padre dejaba de observarles,
los nifios, incitados por la prohibiciéon y confabulados en una vengan-
za hacia aguel déspota, infringian las normas, dictadas por quien ado-
lecia de cualquier infimo conocimiento sobre psicologia infantil. Con
avido deseo de nuevas experiencias en ambitos prohibidos, intercam-
biaban los juguetes y aprendian a encontrar satisfaccion y morbo en la
desobediencia hacia un ser que sdlo captaba las formas, lo externo, la
piel, siendo totalmente incapaz de conocer los sentimientos, lo pro-
fundo, la esencia de las cosas. Con su peculiar forma de ser habia
amargado la vida de su familia. Su esposa habia sido la primera victi-
ma. Nunca, desde que se casara con é, habia podido tomar ninguna
decisién, ni habia tenido la oportunidad de disponer las cosas en su
casa. El dinero lo recibia en pequefias cantidades para que no pudiera
derrocharlo y siempre tenia que rendir cuentas y dar explicaciones de
sus compras. Las relaciones entre |os conyuges habian estado basadas
en la desigualdad por las excesivas intransigencias del machismo per-
sonificadas en su esposo.

Lidia, en ocasiones, habia creido odiar a su madre culpandola
de aquella sumision insdlita y degradante que manifestaba. Ahora,
desde su nueva perspectiva, se mostraba mas comprensiva, entendien-
do que su conducta perseguia una finalidad: preservar la unidad fami-
liar. Nunca se habia opuesto a su marido; en su presencia aparecia
taciturna, discretay prudente, evitando prodigar a los nifios excesivas
muestras de carifio, pero en su ausencia, siempre habia sido una madre
dulcey tierna con sus hijos. El, aunque no la veia actuar de este modo,
lo presentia con esa astuciay malicia propia de las personas aviesas, y
procedia a culparla de ello con sus recriminaciones:

—iEstés malogrando a los nifios! —Su mujer callaba. El silencio
eralaUnicabaza de la cua disponia para hacerle frente.

Fueron transcurriendo los afios y las huellas de la tirania pater-
naiban aplastando cada vez més a Lidia. Cuando lleg6 la hora de con-
tinuar sus estudios en €l instituto, su padre fue tgjante: —Las nifias no
tienen que estudiar. Son los hombres los que han de mantenerlas. —Y,
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dirigiéndose a su esposa en tono hosco y autoritario, vociferé con pre-
potencia. —Ensefia a la nifia a ser una mujer de su casa para que € dia
de mafana sepa atender a su marido y a sus hijos. —A Lidiale hubiera
gustado continuar sus estudios, lloré y rogd, mas no consiguié nada.
El machismo agorero y sombrio no permitia a la mujer marcarse sus
propios horizontes ni la dejaba levantar €l vuelo. Estas libertades se
reservaban para €l hombre, €l cabeza, €l jefe... Ellas, en casa, sin po-
der rebasar las cuatro paredes. Poco importaba si valian o si no. La
vida publica, parael hombre, paraellas, solo lo privado...

Lidia, en estas tiranicas condiciones de vida, subsistia con gran
dificultad. Se hundia poco a poco en arenas movedizas y no veia otra
salida que el abandono de la casa paterna. Proyectaba continuas esca-
padas, pero, dada su juventud y su inexperiencia, era incapaz de se-
cundarlas. Tenia miedo de enfrentarse al mundo con las manos vacias;
sin embargo, 1o que més le aterraba era que su padre mandara buscarla
por las posibles represalias posteriores que pudiera adoptar contra ella.
—Cuando cumplalos dieciocho afios no me retendra nada ni nadie.

En la discoteca conocié a un joven llamado Anselmo que habia
estudiado farmacia y trabajaba en un laboratorio, tenia veintiocho
anos. Era muy agradable y pronto se hicieron buenos amigos, después
intimaron. Al cabo de unos meses se encontr6 embarazada. Cuando se
lo comunico y éste le propuso que se fuera a vivir a con él, no opuso
la menor resistencia. Ahora no dejaba de aegrarse de su acertada de-
cision. Pensaban casarse antes de que naciera € nifio.

Anselmo habitaba una vivienda tipo chalet rodeada de un pe-
guefio jardin y ubicada en un barrio residencial de la ciudad, en com-
pafiia de su padre, un hombre maduro, bastante atractivo que gustaba
vestir con elegancia y que regentaba una farmacia de su propiedad.
Anselmo se parecia mucho fisicamente a él y, a veces, en gestosy en
forma de pensar también coincidian. Regio, mas que su padre, parecia
su hermano mayor. Solo habia entre ellos una diferencia de veintitrés
anos. Desde que e muchacho alcanzd la mayoria de edad, |o dgj6 de-
cidir y escoger por si mismo. Habia demostrado ser un hombre tole-
rante y comprensivo, hacia varios afios que habia enviudado, desde
entonces una asistenta se encargaba de las tareas domésticas. La pre-
sencia de Lidia pareci6 alegrar a Regio que la miraba con buenos ojos
y la trataba con carifio, ella se sentia halagada con esta actitud y con
las buenas relaciones que propiciaba. —Qué diferente de mi padre —
pensaba.
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Como hacia muy buen tiempo, Lidiay Anselmo habian pro-
gramado para aquel fin de semana un vigje ala playa. Salieron el s&
bado a primera hora de la mafiana. El joven se entregaba a la veloci-
dad con gran impetu y vehemencia. Pisaba € acelerador a fondo,
cambiaba de marcha con una habilidad y destreza increibles, hablaba,
bromeaba y reia olvidandose de que iba a volante. La gran temeridad
con que conducia hizo que entrara demasiado fuerte en una curva, piso
el freno y perdio e control del vehiculo. Se salieron de la carretera'y
cayeron por un terraplén, el coche dio varios tumbos. Ella salié despe-
dida golpedndose contra €l suelo, él permanecié dentro, inconsciente,
ajeno acuaquier detalle del accidente.

Han pasado varios dias desde el fatal desenlace. Lidia yace
inmovil, pdliday ahogada en desencantos, sobre una cama en el hospi-
tal, los ojos, himedos y sombrios, fijos en e techo, la mirada, inex-
presivay apagada, perdidaen € infinito. A consecuencia de los golpes
ha perdido € feto, ha sufrido una fuerte hemorragia y le han tenido
gue practicar un legrado por lo que sufre dolores agudos en la matriz,
estéd bajo el efecto de los calmantes. Anselmo salio ileso, solo algunos
rasgufios y hematomas. Ha permanecido algun tiempo haciéndole
compafia pero ha tenido que ausentarse para recuperar €l trabajo re-
trasado.

Lidia se ha quedado sola y triste. Afiora a su familia, ala que
abandon6 sin dar explicaciones y a la que ahora esta necesitando. Re-
cuerda la Ultima vez que hablé con su hermano, fue la noche que se
escapo de casa. Se dirigié a é con prepotencia y descaro. -Me mar-
cho, Radl e dijo —me voy a vivir con Anselmo, estoy harta de las
intransigencias de papay de que todos me subvaloréisy no me dgjéis
hacer nuncalo que quiero, deseo ser libre y no depender de nadie. —El
joven se quedo cortado sin saber qué responder. Ahorale dolia el trato
degradante que le depar6 aguella noche. —Si pudieraverlesa é y ami
madre —pensaba enredada en la nostalgia.

Al diasiguiente, cuando volvié Anselmo, le comunico el deseo
de reencontrarse con su familia y entablar de nuevo relaciones con
ella. —No la necesitas para nada ¢ya has olvidado lo mal que te trata-
ron? —espondi6é agriamente. Ella permanecié en silencio cabizbagja y
preocupada con los sufrimientos y limitaciones clavados en 10 més
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profundo de su corazén. Empezd a comprender que su compariero se
parecia un poco a su padre y que era acaparador y egoista. Aquella
escena fue €l preludio de una nueva etapa. Cuando le dieron € altay
volvio a casa, encontré un ambiente menos relgjado que antes, notaba
a Anselmo més distante y Regio iba alo suyo. La asistenta los habia
dejado, segun le dijeron seria una baja provisional, después comprobd
gue le habian mentido. Ella, que se encontraba delicada de salud, tuvo
gue encargarse de las faenas domésticas. —Bueno, al menos estaré
ocupada —se decia intentando animarse. Pero a pesar de sus ocupacio-
nes, la depresion y el aislamiento comenzaron a hacerle mella. Aque-
[la situacion de soledad, sin ninguna proyeccion al exterior, la hundia
en el caos. En Anselmo encontraba muy poco apoyo, cada vez volvia
mas tarde alegando que tenia trabajo, pero ella presentia que habia
algo més. Poco a poco se fue sintiendo atrapada en € hastio y en las
exigencias de los hombre alos que debia cuidar, pero jamés pronuncié
una queja. Se refugiaba en € silencio como su Unica arma eficaz. Sin
caer del todo en la cuenta, estaba repitiendo el rol de su madre, del que
tanto habia renegado.

La actitud de indiferencia que mostraba Anselmo hacia ella la
exasperaba, no habia vuelto a mencionar € tema de la boda. —¢Habra
otra mujer? —se preguntaba desesperada. Con objeto de propiciar un
acercamiento entre ellos le propuso trabajar por |lastardes en el |abora-
torio con é, pero éste se opuso rotundamente, a cambio, le ofrecié la
posibilidad de ayudar a su padre en la farmacia. No muy convencida
accedid, tenia que salir de la casa porque ésta habia empezado a aplas-
tarla entre sus muros y le apremiaba a buscar otros horizontes en los
gue realizarse. Necesitaba urgentemente respirar € aire de la calle
para mitigar la sensacion de esclavitud en que se veiainmersa.

El trabgjo en lafarmacia alivid sus desazones 'y le posibilito de
alguna forma la proyeccion en otras tareas distintas de las del hogar.
Lasrelaciones entre la pareja seguian enfridndose diaa dia.

Unatarde, a salir de la farmacia, en ese afén de salvar lo in-
salvable, decidio personarse en el laboratorio, recoger a Anselmo y
salir a dar una vuelta juntos. Cuando llegd, ya se habian marchado
todos los empleados menos é y Silvana, una compariera suya. Por la
expresion de contrariedad que advirtié en sus rostros, le parecié que
habia truncado algin plan. —;Por qué has venido sin avisar? —increpo
Anselmo con desagrado. -Poco més y no me coges aqui, ademas, esta
visita sobra. —Con sus palabras corroboré las sospechas que Lidia,
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como una cruel corazonada, habia presentido, de ahi el motivo de su
enojo. Quiso decir: —jLo sabia, lo sabial Hay otra mujer, me estés sus-
tituyendo y yo te quiero demasiado. —Pero otra vez se aio con € si-
lencio y la sumision en ese continuo y vehemente deseo de sacar a
flote su amor; sin embargo éste hacia demasiadas aguas, se encontraba
a punto de perecer en €l naufragio. Todas las ilusiones gue €lla habia
puesto en esta union se estaban esfumando. Cuando degjo la casa pa-
terna, pensd que cambiaba el horror y la desventura por lafelicidad, l1a
tirania por el amor y la coaccién por la libertad, pero ahora compren-
dia que no habia tanta diferencia, porque los contornos que encerraban
los conceptos y las definiciones de los términos opuestos comenzaban
a desdibujarse y se acercaban las distancias. Aquel paraiso que habia
gozado al principio en los brazos de Anselmo, se le estaba escapando
como se escapa la luz cuando € espacio es invadido por las tinieblas.
Pero no estaba dispuesta a darse por vencida, quiza, todavia, no estu-
vieratodo perdido.

En agunas ocasiones, Anselmo salia de viaje por los pueblosy
aldeas de los arededores para repartir medicamentos, Lidia deseaba
acompafiarlo pero nunca habia podido hacerlo, ni é se habia mostrado
deseoso de ser acompariado por €lla, solia poner inconvenientesy obs-
taculos. Un viernes, por lanoche, le anuncié que a dia siguiente reali-
zaria uno de estos vigies y que permaneceria ausente toda la jornada,
ella, deseosa de reforzar 1azos quiza ya desanudados irremisiblemente,
le dijo que queria acompafiarlo. Por motivos desconocidos € no se
opuso, en esta ocasion accedio.

Partieron temprano, pasaron toda la mafiana recorriendo pue-
blos y adeas, visitando almacenes y farmacias, repartiendo unos me-
dicamentos y recogiendo otros. Comieron en un restaurante de ruta.
Anselmo, sombrio y ensimismado en sus cavilaciones, parecia inquie-
to y preocupado por algo, apenas si hablaba, se limitaba a responder
de forma escueta a las preguntas que ella le formulaba. —¢Te ocurre
algo? —Le preguntd ansiosa por acercarse a él. —¢Qué me va a ocurrir?
son agobios por € exceso de trabgjo y estrés. Estoy deseando llegar a
casa para descansar. —respondio en un tono apagado. Lidia no quiso
insistir paraindagar sobre el origen de tales agobios por no exasperar-
lo, se limité a afiadir: —AUn nos quedan paquetes por entregar. —Sin
mirarla siquiera, enfrascado a tope en sus asuntos, hizo ademanes de
levantarse asintiendo con la cabeza. —Si, habra que apremiar para aca-
bar cuanto antes. jVamos!
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Salieron decididos a reemprender e vigje. Cuando subieron a
coche dijo ellac —=Se me ha olvidado ir a bafio, tengo que volver. —La
mir0 visiblemente contrariado y, con palabras desabridas 'y concluyen-
tes, respondio: —jNo habrés podido ir antes! —Nerviosa, buscaba su
bolso pero no lo encontraba. —¢Has visto mi bolso? —En €l rostro de
Anselmo iba tomando cuerpo la contrariedad y vociferé con furia: —
iAhi detras estal jA ver si te lo dejas ahoral —Lidialo cogio y salio
disparada. Corria, con los 0jos himedos intentando controlar las &
grimas, a entrar en el servicio, dio rienda suelta a su pena. —¢Qué le
habré hecho yo para que me trate de ese modo? — pensaba entristecida.
—Al salir del restaurante se detuvo en seco sin saber qué debia hacer.
Habia mirado hacia donde estaba €l coche y vio a Anselmo fuera ha-
ciéndole con la mano disimulados, pero evidentes, signos de alto.
Quedd inmovil en la puerta. Pudo observar como dos policias regis-
traban el coche. Expectante, continué mirandolo a la espera de nuevas
ordenes. Al interpretar |os gestos que solapadamente volvia a gjecutar,
le parecié entender que debiaalejarse y no acercarse a él.

Entré de nuevo en € restaurante, La incertidumbre y el desa
sosiego la estaban devorando. No habian pasado diez minutos cuando
entr6 Anselmo, su rostro reflejaba un miedo reprimido. La cogi6 del
brazo con gesto hosco y ambos salieron sin cruzar palabra. Unavez en
el coche, ella, timidamente, preguntd: —¢Qué ha pasado? —Con expre-
sion de rabia y displicencia, totalmente encolerizado grit6: —¢ES que
no lo has visto? jun registro! —Lidia se mordié los labios, se trago las
l&grimasy la saliva intentando no exteriorizar su pesar y se aio con el
silencio a que no defraud6 en € resto del vigje. Fue secundada por
Anselmo que trataba de apagar su furia en los pedales del coche, €l
acelerador y €l freno sufrian excesos de presion. Lidia recordd € acci-
dente y se estremecio, tensd todos sus musculos y no se distendié has-
ta que entraron en la ciudad. Por miedo a tener problemas con la poli-
cia, Anselmo redujo la velocidad, parecia algo calmado. Al llegar,
Lidia buscé las llaves de la casa en su bolso y con gran celeridad
abandond el coche en solitario.

11
Cuando entr6 Anselmo en e dormitorio la encontré tumbada

en la cama, boca abajo, tratando de encontrarle explicacion [6gicaala
actitud que habia tenido con ella: primero, de indiferencia'y después,
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de hostilidad. Se aferraba ingenuamente a la idea de que tenia proble-
mas, que le habia contrariado € registro y que estaba pasando una
mala racha. No lo culpaba de nada, € gran amor, no correspondido,
gue sentia por él, sabia perdonarlo todo. No levant6 |a cabeza para
mirarlo, 1o observaba de soslayo, |0 vio coger su bolso y buscar algo
dentro, revolvia nervioso y parecia que sus pesguisas no tenian éxito
porque su enojo iba en aumento. —¢Donde esta? Lo puse aqui jmaldita
seal —En un arrebato deira vacio el contenido del bolso sobre la cama
sin dgjar de murmurar entre dientes. —¢;Se puede saber qué buscas con
tanto interés? —pregunto Lidia en un tono gue jamés habia usado con
él. Pero Anselmo no tenia e &nimo como para captar matices de tona-
lidad, con gran desesperacién y apremio respondio: —Meti en tu bolso
un pequefio envoltorio que me dieron para llevarlo a laboratorio y
ahora no esta. ¢Donde lo has echado? —¢Y0?... jAh, si! Al coger las
[laves encontré un paquetito que no pude identificar, estuve a punto de
abrirlo, pero pensé que seriatuyo y lo dejé en la guantera del coche. —
Con evidentes rasgos de alivio dibujados en € rostro, afiadioé con la
misma aspereza —iPodias haberlo dicho! —No esperd réplica, said
corriendo como alma en pena en pos de la redencion, como si de aquel
asunto dependiera su vida. Lidia lo oy6 descender por la escalera,
abrir la puerta de fueray salir. —¢Qué se traera entre manos con tanta
carrera? ¢Qué sera ese dichoso paquete?

Con obvia satisfaccién pero con gran nerviosismo, volvio
apretandolo entre sus manos, no era mas grande que una cgjetilla de
tabaco, pero tenia un peso excesivo en relacién con su volumen. Sacd
su maletin del armario y, con mucho cuidado, |o guardé dentro, camu-
flandolo entre los papeles, engancho las cintas elasticas, después de
comprobar que iba seguro lo cerrd despacio y borré la clave haciendo
girar las ruedecillas. Vacil6 un momento un tanto desorientado, pare-
cio que iba a decir algo significativo que le aclarara las cosas a Lidia,
pero no fue asi, asiendo el maletin con energia, envuelto en un halo de
excitacion e inquietud dijo: —Tengo que irme, volveré en cuanto pue-
da, posiblemente habra que trabajar esta noche. — Con mirada incrédu-
lay con expresion de circunstancias, Lidia asintio. —¢Cenaras en casa?
—preguntd timidamente. —-No lo sé —espondi6 sin mirarla —si llega la
horay no he venido, comed vosotros.

Transcurria el tiempo y Anselmo no aparecia, Lidia quiso reti-
rarse aduciendo que no tenia apetito pero Regio la disuadio.— No te
acuestes y come algo, quiza mientras nosotros cenamos vuelva. —
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Mintio, sabia que no volveria hasta atas horas de la madrugada o tal
vez con las primeras luces del alba. A ella la idea de que volviera
pronto le parecid una buena causa para quedarse y accedio. Regio, con
el proposito de favorecer €l acercamiento entre ambos, se habia arre-
glado con la eleganciay e buen gusto que lo caracterizabay que atra-
fatanto alas mujeres e hizo acopio de todos sus buenos modal es mos-
trandose solicito y complaciente. Lo dispusieron todo para comer co-
locando sobre la mesa tres cubiertos. Las cenas en aquella casa solian
ser ligeras, fiambres, ensaladas, frutas y poco més. Aquella noche Re-
gio afadié mariscos, que eran del agrado de Lidia, acompafiados de un
buen vino blanco. —¢Quieres otra copa? —preguntaba antes de servir la
suya. —S06lo un poco, no estoy acostumbrada a beber. —Preocupada por
la tardanza de Anselmo y apesadumbrada por los problemas en que
pudiera estar metido y por los sucesos incoherentes y desagradables
del dia, permanecia al margen, sin visumbrar o extrafio e insdlito de
lasituacion.

Al acabar la cena, no la dejo recoger lamesa, 1o hizo € mismo
con gran diligencia, después sirvid unas copas de cavay unos bombo-
nes, que eran la debilidad de Lidia, comportandose en todo momento
muy condescendiente y agradable. Fue entonces cuando la joven co-
menzo a notar que le prodigaba una excesiva amabilidad y le parecié
gue intentaba conquistar territorios prohibidos. A €ella, por e contrario,
no le apetecia dejarse llevar por € galanteo e intentaba mostrarse lgja-
nay fria sin dar pie a las tentativas de Regio. Agobiada por tantas
atencionesy desvel os, decidio retirarse a descansar.

No hubiera podido precisar la hora en que llegd Anselmo por-
gue estaba sumida en un envolvente sopor que no la dejaba abrir los
0jos, pero notd € suave roce de su célido cuerpo. Sintié sus agiles
manos, a modo de pgjaros, revolotear con avido deseo explorador,
recorriendo sus intrincadas selvas y pudo percibir €l agradable perfu-
me que emitia su fornido cuerpo varonil regado por una nueva fragan-
cia que embriagaba |l os sentidos de placeres ignotos. Juntos vibraron al
ritmo de la pasion con el ardor de los primeros meses. Sus jadeos, a
unisono, se confundieron entre sus bocas semi abiertas, con € latir de
la noche. La am0 varias veces, la posey0 sin reservas y ella, docil y
sumisa, se entrego sin reticencias, en la oscuridad de su vista velada
por el suefio, a aguella inesperada e inaudita noche de amor. Después
Ilegb la cama potenciada por € deseo satisfecho. Abrazados estre-
chamente, con los muslos entrecruzados, descansaron la loca pasion y
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los fogosos ardores en la calida penumbra de aquella acogedora habi-
tacion débilmente iluminada por la tenue luz de una lamparita. Aque-
[la noche se rompié la maldicion del hastio, la lgania y la friadad.
Ante un amor tan exuberante, ella perdoné los abandonos, |as tardan-
zas, las mentiras, las medias verdades y todo. Ante aguel latido de
viday pasion tan poderoso, las menudencias se desdibujaban.

Pasadas unas horas, € hechizo de la noche comenzé a resentir-
se quebrando los cristales de la dicha. Lidia se desperté con una pro-
funda angustia desgarrandole las entrafias, todo le daba vueltas, la
cabeza le iba a estallar, € estdmago se le revolvia intranquilo y en su
boca bullia el sabor agrio del doe. Anselmo yacia de espaldas a ella
durmiendo plécidamente, no quiso despertarlo. De pronto, le parecio
gue tenia un volcan en su interior. Las nduseas se apoderaron de su ser
y €l volcan entr6 en erupcion. Tuvo que apretar |os labios, satar de la
camay correr hacia el bafio para no sembrar el suelo que pisaba de la
pastosa y blanquecina lava que ascendia por su garganta con la furia
de un huracén y que €lla no podia controlar. Arrodillada delante del
W.C., vomit6 sin medida, estuvo a punto de caer desmayada.. Se en-
contraba exhausta. Perdié e concepto del tiempo, pero resistié hasta
recuperar las fuerzas necesarias para volver al dormitorio. Anselmo no
estaba en la cama, pensd que se habria ausentado por alguna necesi-
dad. Le extrafié que una vez despierto no hubiera ido en su busca, pe-
ro recordd que el amor les habia salvado esa noche y no iba a empa-
fiarlo ahora con turbios pensamientos. Se acosté con la serena codicia
de solazar su cuerpo en el lecho que un rato antes la habia llenado de
viday le habia devuelto |a esperanza. Aprovecho la huellatempladay
el cdlido aroma que Anselmo habia dejado sobre las sabanas. Cerrd
los ojos y a cabo de unos minutos se camo en parte el desconsuelo
gue sentia en su estdmago y €l maremoto que se agitaba en su cabeza.
No pudo conseguir €l regalo, ansiosamente apetecido, de un suefio
reparador, pero descansd. En este estado de duermevela oy llegar de
nuevo a Anselmo, escucho sus enérgicas pisadas en € pasillo, € ruido
delacisternay €l leve chirrido de la puerta del dormitorio. Abri6 los
0jos para contemplarlo y pudo ver como se desnudaba. No entendié
gue se hubiera vestido con todo detalle para moverse en casa. Con €l
candente recuerdo de la hermosa noche de amor desbordandose por su
cuerpo y revestida de dulzura preguntd: —¢De donde vienes, carifio?
¢Por gué no has ido a buscarme? Me he puesto muy enfermay estaba
en el bafo esperdndote. —Con aspereza y evidentes muestras de can-
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sancio, respondio: —Vengo del laboratorio, donde he permanecido
trabajando toda la noche y ahora acabo de salir del bafio y tl no esta-
bas dli. No tengo ganas de jugar a detectives. Dégame descansar. —
Haciendo acopio de las pocas fuerzas de que disponia se incorpord y,
visiblemente alterada, afadid: —¢Pero qué dices? Si volviste hace ya
hace un buen rato y nos hemos estado amando con €l ardor y la pasion
de las primeras veces. Has sido un amante perfecto. No me gastes
bromas pesadas. —Totalmente exasperado, con un grito ronco, vocife-
ré: —Que me dejes en paz, que estoy muy cansado y no tengo ganas de
escuchar tus locos suefios. —Quedd perpleja y desorientada, no sabia
qué hacer ni qué pensar. Los remolinos de su cabeza comenzaron a
girar con unamacabray cruel virulencia.

El dia habia empezado a rayar en claridades, |a suave luz blan-
ca que se colaba por las rendijas de la persiana, asi 10 atestiguaba. Li-
dia se revolvia en la cama con desesperacion y corgje. —¢Habria dicho
Anselmo la verdad en esta ocasion? —Necesitaba averiguarlo aunque
sucumbiera en € intento, pero debia hacerlo a hurtadillas. Era un tema
bastante repugnante para ella. Acercandose a él, con cuidado para que
no se despertara y tratando de estimular y afinar e olfato, aspir6 €
olor que desprendia su cuerpo, era el mismo de siempre, mezclado con
otros olores menos agradables de tabaco, sudor y ambiente, sin rastro
del aroma que ella habia percibido cuando hacian el amor. Una repul-
sivay sordida sospecha comenzé a nublarle la mente. Regio, la noche
anterior, tan solicito, tan galante, tan seductor... debi6 de haberle dado
alguna droga disuelta en e vino para provocarle aquel sopor que la
habia hecho dormir profundamente y que consiguié gque lo confundie-
racon su hijo, dado el gran parecido que existia entre ambos en estatu-
ra, talla, vigor y en todo. El timbre de su voz si era diferente, pero €l
muy ladino no se digné pronunciar palabra. Como a €ella le pesaban
tanto los parpados por efecto del narcético supuestamente ingerido, a
no captar ningun indicio de engafio, no se esforzo por abrir los ojosy,
confiada, se dej6 hacer. De esta formatan ruin é habia conseguido sus
bajos e impudicos propésitos. La maravillosa noche de amor no la
habia vivido con e hombre que amaba, sino con un impostor. Este
pensamiento la hacia engjenarse de dolor. En su boca se entremezcla-
ban en una angustiosa y nefasta amalgama el sabor dulce de lamiel de
unas intrusas caricias robadas sin violenciay el amargo del acibar de
su propio vomito anterior, produciéndole una fuerte acidez letal. El
fantasma de la desesperacion emprendié su danza extravagante y sadi-
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ca. Recordd los somniferos con los que mitigaba sus noches de in-
somnio y, en un intento de librarse de las pesadillas, se levanto, abrid
el caon de la mesita... jali estaban!... sdlo habiatres. Se los echo ala
bocay corrié a beber agua. Volvié enseguida con las pupilas encendi-
das por € brillo de la alucinacion. Se metio en la camay se acerco a
Anselmo para gozar del célido contacto de su cuerpo por Ultima vez.
Con las yemas de los dedos, derrochando infinita ternura, recorrié
aguellos contornos tan queridos para ellay comenzo a dibujar suave-
mente circulos, arcos y motivos florales por € valle de su piel. En €l
momento que comprendié que € suefio intentaba trasladarla a otras
dimensiones, inicid e trazado de una espiral que giraba sobre si mis-
ma desde fuera hacia adentro, que acababa en un punto negro y que
conducia a las profundidades del abismo. Se estird, colocd los brazos
alo largo del cuerpo y cerrd los ojos despacio, con € pertinaz deseo
de emprender un largo vigje noctambulo por lastinieblas... y no volver
nunca mas a este mundo gue tan vilmente se habia ensafiado con ella.

v

Sumergida en las profundidades y enquistada en agquel patético
suefio, no oy6 el timbre que, reiteradamente, sond con insistencia el
domingo a mediatarde. Los golpes posteriores en la puertay las voces
los percibia como ruidos grotescos y lejanos, ajenos a €ella, como gri-
tos de ultratumba, que sonaban y volvian a sonar aliados con un eco
que iba, poco a poco, atenuandolos y dispersandolos en un espacio sin
fronteras. Después se fueron haciendo mas intensos 'y cercanos, incre-
pandola y ordendndole que se levantara. Con € rostro demacrado, €l
pelo revuelto, los ojos a medio abrir, los brazos extendidos hacia ade-
lante, el paso corto y vacilante y la imagen de la muerte reflejada en
los labios, como una sonambula, recorrié e pasillo. No hubiera podi-
do descender por la escalera para abrir. No fue necesario, el comisario
de policia'y sus dos ayudantes ya habian entrado en la casa, después
de forzar la puerta. Al verla en aquella deprimente situacién, con voz
enérgica, le mandaron detenerse. Ella, dominada por la inconsciencia
y laabulia, a oir las 6rdenes de alto, se detuvo unos instantes aturdi-
da; después, movida por un impulso interior descontrolado, comenzo
de nuevo a caminar con un itinerario definido por el subconsciente.
Giraba como una marioneta, gena a dominio de sus movimientos,
describiendo una espiral desde dentro hacia fuera, con el contumaz
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designio, proyectado por € destino, de salir de un abismo lesivo y
tétrico en el que habia estado sepultada al margen del tiempo.

Lostres hombres, tratando de salvarla de una caida por la esca-
lera que, posiblemente, dado €l deplorable estado en que se encontra-
ba, hubiera sido mortal, corrieron para socorrerla. y trataron de reani-
marla. Fue reaccionando poco a poco.

Mientras el comisario lainterrogaba, sus ayudantes registraron
la casa. Parecian buscar algo con gran interés 'y celo. No encontraron
nada significativo. Lidia recordd € vigje del dia anterior, €l paquetito
oculto en su bolso, a Anselmo que se habia marchado Ilevandoselo y
gue habia pasado casi toda la noche fuera, a Regio intentando seducir-
lay, posteriormente, usurpando €l puesto de su hijo con malas artes,
pero no dijo nada. S6lo pudieron sacarle que habia ingerido barbitiri-
cos y que habia permanecido mucho tiempo durmiendo, evitd men-
cionar la hora de la ingesta y los agentes creyeron que fue la noche
anterior. La exhortaron para que no volviera a caer en aquella trampa
letal y €lla, arrepentida, hizo el propdsito de no dejarse embaucar por
necias evasiones y aprender a plantarle cara a la vida. Pregunté qué
estaba pasando, le dijeron que no podian hablar todavia, que pronto
saldria todo a la luz, mientras tanto, ella debia permanecer aerta. Un
agente quedaria vigilando la casa desde fuera, pero esto se lo oculta-
ron para no alarmarla. Cuando se marcharon, se encontraba mas tran-
quila, pero la curiosidad sobre lo que pudiera estar pasando le roia las
entrafas y la sospecha, cercana a la certidumbre de haber sido amante
involuntaria de aquel advenedizo, le quemaba las visceras.

Como habia comprobado que estaba sola en casa, acuciada por
el anhelo de verificar sus presentimientos, subié a las habitaciones de
Regio y busco con avidez pruebas certeras que delataran a usurpador.
En unarepisa del bafio estaban colocados, con gran minucia, los botes
de lociones, coloniasy masgjes, los fue abriendo uno a uno y aspiran-
do sus fragancias. Ninguno le resulté conocido. Ya iba a desistir de
sus intentos de busqueda cuando, en otra repisa superior, observé una
cagja dorada con un epigrafe en letras plateadas en €l que podia leerse:
“Seduccién”, la alcanz6 con impulso indagador, la abrié y pudo con-
templar un precioso frasco de tonos violéceos con formas onduladas
simulando un cuerpo femenino y escultural, lo destapd con cuidado, se
lo acerco lentamente y... ali estaba la prueba. Aquel perfume era e
gue ella habia percibido la noche anterior en el cuerpo de agquel hom-
bre lascivo y embaucador. Y a se habian disipado todas las dudas. Con
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fuerza, corgiey rabiatird el frasco a suelo que se rompié en mil afi-
cos derramandose su contenido por la estancia e inundando el ambien-
te de un olor que ella, desde este momento, detestaba.

Esta inocua venganza, dirigida hacia un infractor que iba a
guedar impune de su delito, la hizo sentirse un poco més aliviada, co-
mo si aquella nimiedad deshicierael maleficio delaviolacion y pudie-
ra satisfacer su ardiente deseo de hacer justicia y remediar su vacio
interior. La inquietud bailaba en su corazén a son de una melodia
engjenada, desconcertante y adusta, encerrandola en una angustiosa y
danina desorientacién. Los interrogantes sobre como actuar a partir
del momento presente se le arremolinaban en su mente. Ya no queria
seguir viviendo bajo e mismo techo que Regio, no deseaba estar cerca
de un hombre de su calafa, pero...ccomo plantedrselo a Anselmo?
S6lo el hecho de pensar que é supieralo que ocurrié le producia pani-
Co y pudor, pero era de vital importancia que conociera la verdad, se-
guro que comprenderia que ella era inocente. No se explicaba el por
qué de su prolongada ausencia, ni sabia cuando se habria marchado, ni
ddnde se encontraria mientras ella permanecia enzarzada en una sole-
dad apremiante, necesitando méas que nunca su compafiia para evitar €l
naufragio en mares tempestuosos. Temia gque estuviera inmerso en
problemas de droga porque aquel dichoso paguete y € interés que
suscito en la policia su actividad de la noche anterior asi parecian tes-
tificarlo.

Salio de las habitaciones de Regio y se dirigid, despacio y pen-
sativa a su dormitorio, entonces oy un golpe similar a un chasguido
suave producido en una superficie delgada y, posteriormente, ruido de
cristales que se rompian a caer a suelo, aguanto la respiracion para
asi captar con mayor nitidez cualquier sonido extrafio y le parecio que
alguien, amortiguando los pasos, subia por la escalera. Se detuvo, in-
guieta y expectante, sin atreverse a exhalar €l aiento y, volviendo la
cabeza hacia atrés, atish6é una silueta conocida en la desangelada pe-
numbra del pasillo que identificd, sin lugar a dudas, con Anselmo,
éste, al visumbrarla, aligerd los pasos. Lidia abandoné sus miedos y
respird tranquilay, olvidando los desdenes, los silencios, las mentiras
y las argucias, celebrando su permanencia entre los vivos y abriendo
su corazon a amor, le tendié los brazos en un gesto de ternura. Tras
un instante de estupor y silencio, Anselmo se acercé a €ella con una
expresion torva y esquiva dificil de describir. La enganché del pelo
clavandole las ufias en e cuero cabelludo, como si fueran garfios afi-
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lados y, a modo de hostiles aristas de una pirdamide de dolor, la herian
desgarrandole la piel mientras, con ciego enojo y voz encolerizada,
apretando la mandibula, invadido por un odio corrosivo, execraba de-
sesperado: —iMaldita seas, puta, traidoral ¢gué le has contado a la po-
licia? jvas a pagar caratu traicion! —Ella, con la voz quebrada por el
[lanto, entre sollozos, susurraba aterrada: —jY 0 no dije nada, no te he
traicionado! ... —El no la escuchaba, lanzaba imprecaciones sin cesar,
instigado por una necesidad vital de vomitar insultos, proyectando en
unainocente sus maldades, como s de esta forma pudiera liberar parte
de sus culpas y fracasos. Tiraba de ella con la fuerza de un caballo
desbocado, como un huracan de crueldad que, a su paso, |o devastaba
todo, obligdndola a caminar tras de si arastras. La condujo a dormito-
rioy laarrojé con fuerzay encono sobre la cama. Ella se deshacia en
un mar de lagrimas, sin comprender el degradante y ruin trato que le
estaba deparando el hombre que tanto amaba, sin tener ningiin motivo.

Se oia un atolondrado abrir y cerrar de cgjones y un descontro-
lado revolver de objetos, parecia buscar algo a la desesperada. Con la
respiracion febrilmente acelerada y resoplando con rabia cuando ex-
pulsaba €l aliento, a estilo de una fiera enjaulada a la que estan pro-
vocando, se acerco a ella de nuevo. Invadido por la safia anterior en
escala creciente, la cogié por un brazo, presionandolo con energia
bestial, la arrastr6 y la obligd a echarse a los pies de la cama donde la
amarrd con una cuerda y después la amordazd. Sacando un encende-
dor de su bolsillo prendi6 las cortinas y la cama 'y huy6 despavorido,
totalmente fuera de control, condenando asi a una victima, libre de
culpabilidad, a morir de una forma despiadada y cruel, sin e menor
indicio de remordimiento.

EPILOGO

Han transcurrido varios dias desde que sucediera aquel tragico
incendio, provocado para devorar la vida, para sumir palpito en quie-
tud y muerte, para abrasar las entrafias de lailusion. EnlaU.C.I. deun
hospital, débilmente iluminada por laincipiente luz de los pilotos yace
Lidia, inerte, sedada, con respiracion asistida, con € suero conecta
do... Sus 0jos cerrados recorren de nuevo las sinuosas estancias abis-
males. Afortunadamente parece haber encontrado la salida de aquel
enrevesado laberinto tomando el camino correcto y dejandolo atras
CON pasos cortos, pero seguros, pisando terreno solido. La policia avi-
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s asu familiay van avisitarla muy a menudo, aungue ella todavia no
ha tenido conciencia de tales visitas, a menos en el @mbito de lareali-
dad tangible. En el mundo del subconsciente, estos apoyos le han dado
luz paravislumbrar el camino correcto, aliento para encender su pecho
y Oleo para curar sus heridas. Incluso su padre, tan puesto siempre en
su papel de cabeza de familia y de defensor del honor familiar, ha
claudicado de su orgullo machista en favor de su hija. Ahora, ante €l
miedo de perderla definitivamente a tan temprana edad, reniega de su
comportamiento anterior que la forzé a abandonar €l hogar y a mar-
charse con e primero que le tendié la mano, en este caso, insidiosa-
mente. Su madre permanece noche y dia a su lado, experimentando
cualquier peguefio avance en la recuperacion de su hija como un éxito
personal.

Gracias a la vigilancia policia montada ante la casa donde se
encontraba Lidia, pudieron llegar atiempo de salvarla. Las [lamas, por
décimas de segundo, no la atraparon entre sus destructivas y mortife-
ras lenguas, pero los humos, mas astutos y sagaces, inundaron €l orga-
nismo de la infeliz con su negro, incesante y expansivo fluir de tinie-
blas. Inhalé demasiados gases nocivos y sufrié una fuerte intoxica-
cion, presentando graves sintomas de asfixia. Los gases toxicos, asi
como la ingratitud y &l desamor han estado a punto de trasladarla a
otras latitudes, a reino de las sombras, al pais de los abandonos y los
olvidos, donde ya nadie puede dafiar a sus semejantes.

Anselmo y su padre han sido detenidos y han pasado a dispo-
sicion judicia acusados de trafico de estupefacientes y de fabricacion
clandestina de drogas de disefio. Anselmo, ademés, ha sido acusado de
intento de asesinato y de pirémano. Fue apresado |la misma noche que
provoco € incendio con el propésito de que Lidia murieray no pudie-
ra delatarlo. Va a recibir su justo castigo después de varios afos de
delitos einfracciones. Ellavaaencontrar lapaz y latranquilidad, |ejos
de é, cuando recupere la salud.

Han seguido transcurriendo los dias. En una habitacion del
hospital, Lidia, sentada sobre su cama, se va recuperando despacio.
Los médicos esperan que no le queden secuelas. Ya respira casi Sin
dificultad. Su madre la ha puesto a tanto de todo lo sucedido acerca
del incendio y de la suerte que han corrido Anselmo y su padre.

Pero los errores del pasado eran dificiles de olvidar. El chanta-
je de la felicidad se le habia clavado en € ama. El tiempo de amor
que disfrut6 junto a Anselmo habia sido un espejismo, posiblemente él
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no la quiso nunca, sdlo se aprovecho de ella, de su juventud, de su
inocencia, de su cuerpo, y Lidia, ignorandolo, se aferré a é como a
una tabla de salvacion. Habia tenido los ojos vendados. Ahora habia
descubierto que Anselmo sblo se amaba a si mismo. Eralaclaraima
gen de la crueldad Ilevada a sus maximos extremos de abyeccion y
vileza, a atreverse incluso al asesinato de su compariera.

L os meses que habiavivido al lado de aquellos seres inmundos
habian sido una experiencia indeleble de la que habia que sacar el méa-
ximo partido a la hora de plantearse € futuro. No volveria a actuar
jamas con la misma inconsciencia. Los cuchillos machistas no volve-
rian a herirla.

De sus experiencias sacO la conclusion de que las mujeres,
cuando son maltratadas, no pueden callar, tienen que denunciar a sus
agresores y no retirar sus denuncias bajo ninguna coaccién, porque, de
lo contrario, volverian a ser blanco fécil para la humillacion, la agre-
sion y la perversidad de unos hombres sin escrapulos. Han de buscar
apoyo en organizaciones que las protgjan, tienen que asociarse para
salvaguardar sus derechos y caminar por la vida con la cabeza alta,
orgullosas de su condicién, conociendo su destino y sabiendo que
pueden y deben proyectarse sobre el mundo para mejorarlo en la me-
dida de sus posibilidades.
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