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Resumen

En este articulo reflexiono sobre las complejas y contradictorias maneras en que un equipo de
Cuidados Paliativos desarrolla un discurso y un sentido del humor particulares mientras asisten
a personas que experimentan enfermedades terminales. El objetivo es pensar como los
profesionales paliativistas manipulan, refuerzan, resignifican, y sobre todo, se apropian de una
forma de comunicacion verbal y no-verbal en la cual el silencio, el humor y la risa conforman
una parte central de las tacticas terapéuticas de interaccién con pacientes. Ademas, considero
el uso del humor como modo de relacionarse con las presiones y contradicciones de la
construccion cotidiana de su campo profesional.
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ON ACTIONS, SILENCES AND A PARTICULAR SENSE OF HUMOR IN A
PALLIATIVE CARE TEAM

Abstract

In this paper | explore the complex and contradictory ways in which a palliative care team
develops a particular discourse and sense of humour while they assist people with a terminal
illness. | examine how palliative care professionals make use of, reinforce, resignify, and adopt
a form of verbal and non-verbal communication in which silence, humour and laughter
constitute the core aspects of the therapeutic strategies for interacting with patients. In addition,
| discuss the use of humour as a strategy to deal with the pressure and contradictions
characteristic of their professional field.
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410 Acciones, silencios y humor en un equipo de cuidados paliativos

Introduccion

| presente trabajo esta basado en investigaciones realizadas en un equipo

de Cuidados Paliativo! (CP) en un hospital especializado en enfermedades

oncoldgicas en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. El objetivo del mismo
es pensar las maneras concretas en que los profesionales paliativistas maniobran,
renuevan, respresentan, y sobre todo, se apropian de un discurso y un sentido del
humor particulares como parte de su ética de cuidado, de interaccion con pacientes
y modo de relacionarse con las tensiones y contradicciones de la construccion
cotidiana de su campo profesional. Una apropiaciéon/creaciéon que al mismo tiempo
es tensa lucha, adecuacion y resistencia cautelosa. En este sentido este trabajo se
sita en un lugar particular dentro de una red de interrelaciones mdltiples. El foco
esta puesto en un grupo de especialistas médicos que construyen su campo
profesional en relacion al “cuidado y acompafiamiento” de pacientes atravesando
procesos de dolor y sufrimiento. Ellos trabajan junto a los “pacientes”, quienes hacen
una construccion subjetiva de su proceso de enfermedad basado tanto en aspectos
organicos, su experiencia corporalizada del mismo, como en las profundas
transformaciones en los ambitos de sociabilidad inmediata y en su identidad social
(ver Murphy 1987, Goffman 1986). Por ultimo este trabajo también estara basado en
la auto-reflexion del antropologo inserto entre medio de esas relaciones.

Dentro de esta compleja red de interacciones enfocaré solamente en las
practicas médicas de los paliativstas insertos en una estructura hospitalaria en la
cual ocupan un lugar marginal. Parto de considerar, al igual que Grosso (2007), que
es necesario —si no perentorio— hallar maneras de poder hablar y pensar de(sde) los
cuerpos/mentes con los que trabajamos. No creo que podamos realizar discursos
cientificos honestos sobre las personas con las que estudiamos (jdejando a un lado
que ellas también nos estudian a nosotros!) sin inmiscuirnos en la mirada y el
pensamiento que surge del compartir y la co-construccién (diferencial) que nos

atraviesa Yy recrea.

1 Segun la clasica definicion de la OMS (1990 [reformulada en 2002]) los Cuidados Paliativos son el
cuidado activo y total de aquellos pacientes cuya enfermedad no es susceptible de respuesta a
tratamiento curativo, en los cuales el control del dolor y otros sintomas, asi como de los problemas
psicolégicos, sociales y espirituales, es primordial. El objetivo de los Cuidados Paliativos es alcanzar
la mejor calidad de vida para los pacientes y sus familias. Muchos aspectos de los cuidados paliativos
son aplicables tempranamente en el curso de la enfermedad en conjuncidon con los tratamientos
curativos.
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Puesto que esta investigacion presenta caracteristicas localizadas en el
contexto de la ciudad de Buenos Aires, debo primero describir brevemente la
organizacion social del sistema médico argentino, en particular la institucion en la
cual se desarroll6 la investigacién, y el rol que desempefian los paliativistas dentro
de la institucién. El sistema médico en Argentina esta dividido entre el sector publico
y privado. A grandes rasgos las clases medias y altas utilizan el sistema privado a
través de compafiias privadas de salud y las (cada vez mas extensas) clases bajas
acceden al sistema médico que brinda gratuitamente el estado a nivel nacional,
provincial o municipal. El instituto en el cual desarrollé la investigacion es de
referencia nacional y depende de la Facultad de Medicina de la Universidad
Nacional de Buenos Aires y no es ajeno a esta Ultima tendencia. Mas de la mitad de
los pacientes que diariamente son asistidos en la institucion provienen de la
Provincia de Buenos Aires de localidades a un radio de 50 kilbmetros de la capital
(a pesar de que alli existen instituciones que podrian asistirlos) y también mas de la
mitad de los pacientes no pueden abonar un centavo para ayudar a la cooperadora
porque no tienen recursos. Los hospitales publicos en la actual coyuntura estan todo
el tiempo a punto de colapsarse debido a la falta de politicas estatales de
fortalecimiento y promocién del sistema publico de salud. El equipo de CP funciona
como un proveedor secundario dentro de la institucion. Los pacientes deben ser
derivados por otros especialistas (oncélogos, médicos clinicos, etc.) y no pueden
recibir pacientes directamente como primera consulta. A nivel formal, y hasta
espacial, el equipo ocupa un lugar marginal en la institucion. Se halla al fondo de un
pabellon, detras de los consultorios de los médicos clinicos, trabajadores sociales y
psico-patdlogos. De manera muy gradual a lo largo de los afios los miembros del
equipo de CP han cobrado mayor visibilidad, y los médicos residentes del hospital
(en menor medida los médicos de planta) son los que acuden seguido para
consultarlos sobre el manejo de cierta sintomatologia, del control del dolor y demas
aspectos de la medicina paliativa. El equipo en el momento de mi trabajo de campo
no contaba con enfermeros propios, los compartian con los médicos clinicos, y
estaba formado so6lo por médicos. Uno de ellos ademas era psicoanalista.

En este contexto mi interés al desarrollar la investigacion fue centrarme en las
diversas maneras en que los profesionales paliativistas construyen, en el aqui-ahora,

nociones y experiencias en relacion a la dignidad y la esperanza en el final de la vida
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412 Acciones, silencios y humor en un equipo de cuidados paliativos

(Wainer, 2003). Mi labor en el equipo de CP estuvo centrada en observar las
acciones cotidianas de los profesionales, ellos eran el foco de mi atencion y no los
pacientes o las familias. Mi objetivo fue analizar la relacion entre los profesionales,
pacientes y familias pero so6lo concentrarme en la perspectiva profesional. Los
profesionales consideraban mi trabajo de diversas maneras. Por ejemplo, el primer
dia Mario, el jefe del equipo, me presento al resto del equipo diciendo “él es Rafael,
un estudiante de antropologia que viene a hacer una tesis en CP, asi que nos viene
a estudiar como bichos”. En este sentido, tanto los paliativistas como el antrop6logo

manifestaban limitaciones a la hora de producir el conocimiento.

Limites del conocimiento

El acceso al dia-a-dia, a los problemas y vicisitudes de las personas a través de una
prolongada convivencia, “empapandose” de la cotidianidad problemética y de la
problematicidad cotidiana, ha sido una de las marcas de fuego de la antropologia
(Malinowski 1973, Geertz 1973, Barley 1983). El estar ahi como leit motiv de una
disciplina social particular (0 de una mirada particular dentro de las ciencias
sociales), con un bagaje histéricamente determinado y formalizado de produccion y
reproduccién de conocimientos, conforman el oficio de ser antrop6logo. Abordaje de
la realidad que manifiesta evidentes limitaciones. Del lado antropoldgico existen
limites a la capacidad de conocer y comprender (Kalinsky 1997). En los trabajos que
los antropdlogos hacen, en los enigmas tedricos y en las relaciones interpersonales
gue establecen, siempre hay puertas vedadas a nuestra entrada. En todos los
ambitos del saber existen limitaciones y esto también sucede en el campo
biomédico, cuya jurisdiccién no puede abarcar “la totalidad de los determinantes de
las enfermedades” (Kalinsky y Carrasco 1995).

En este sentido, muchas veces los profesionales de CP son los (Unicos) que
sefalan a los pacientes y sus familias, “lamentablemente el saber humano y el saber
médico tienen sus limites”; dado que no todo puede ser curado, ni salvado, ni
comprendido, ni comunicado. De adecuada manera deben intentar comunicarles a
los pacientes, sus familias y amigos que hay que estar preparado para la posibilidad
de no-cura (intentando no imponerlo a los que se niegan a oirlo y respetar esa

decision). Pero esa gama de posibilidades de no-cura implica, para los paliativistas,
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un extenso abanico de potencialidades con relacion al acompafiamiento, cuidado,
control de los sintomas, provision de confort y alivio de los dolores y sufrimientos.
Desde nuestras limitaciones construimos el conocimiento. Asi el antropologo y los
médicos paliativistas son conscientes de los limites, pero también de las
potencialidades. Los profesionales de Cuidados Paliativos alegan, con fundamentos,
no tener porqué ser considerados el ultimo eslabon del proceso salud-enfermedad-
atencion (Muchas veces, mezcla de chiste y desconocimiento, los otros
profesionales los llaman “los funebreros”.) La pretension de los paliativistas no es ser
los que asisten “cuando ya no hay nada por hacer”. En todo momento del proceso
de atencion siempre tendran elementos positivos para ofrecer, asi esté funcionando
la estrategia curativa (generalmente suelen ser los mas capacitados para manejar
los efectos no deseados de los tratamientos) o se esté atravesando la etapa de
incurabilidad y luego terminalidad. Al recuperar el cuidado, algunos profesionales de
la biomedicina, estan reconociendo la humana fragilidad con la que atravesamos el
vivir (y el morir), en contraposicibn a la tecnologizacibn (y creciente
deshumanizacién) de los padecimientos-enfermedades y el morir. Los mismos
profesionales de CP tematizan cOmo trabajar, desde sus perspectivas, la
potencialidad de ofrecer elementos concretos sumamente valiosos, en lugar de la
imposibilidad (en muchos casos) de ofrecer la cura a los pacientes cuando no
existen estrategias curativas disponibles.

Lo que la antropologia puede aportar en el campo de la salud y enfermedad
posee una frontera inherente: la comunicabilidad del conocimiento. Introducirse en la
cotidianidad de un grupo de profesionales para observar y analizar sus
conocimientos, practicas y experiencias con relacion a los pacientes-familias, exige
la comunicacion (lo mas clara posible) de los intereses, objetivos y busquedas de
parte del antropdlogo. Luego del trabajo de campo, del analisis y de la escritura
monografica en formato académico de lo observado y escuchado alli (con las
limitaciones en la percepcion de las complejidades y de las tensiones de la vida real
que la propia mirada posee); el antropélogo puede decir que ha terminado una parte
del trabajo. Después restara comunicar los resultados de los analisis a los genuinos
duefios, devolver a los actores sociales con los que trabajod, los frutos del trabajo

mutuo.
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414 Acciones, silencios y humor en un equipo de cuidados paliativos

En sintonia con lo anterior, ademéas de pensar en la devolucion formal, por
ejemplo la tesis escrita, seria también interesante pensar en como los actores y el
investigador van modificAndose mutuamente a través del tiempo compartido, y como
existen “pequenias y sutiles devoluciones” diarias en el intercambio de informacion y
energia que el trabajo de campo genera. En suma, el conocimiento antropoldgico es
producido y modelado en la constante interaccion del investigador junto a los deméas
actores sociales. A través de la comunicacion con las personas con las que entabla
relaciones mas estrechas, que le muestran sus cotidianidades (fuente
epistemoldgica y metodoldgica del saber antropoldgico), y en la retroalimentacion
gue los auditores/lectores (académicos y no) del investigador van generando
(Caplan 1988). En palabras de Kalinsky y Pérez (1993) “La Antropologia como
disciplina marginal admite inevitablemente el juicio externo —de ‘los otros'— en la
legitimacion de su conocimiento.” Esto es asi porque los “otros-nosotros” y
“nosotros-nosotros” conformamos el fragmentado y heterogéneo “nos-otros”,
colectivo social en constante conflicto y crisis, que solamente en el dialogo podra
proponer respuestas tentativas a nuestras perentorias preocupaciones. (Léase aqui
mi no-consideracion de los profesionales, pacientes, familiares/allegados como
“otros” sino como una parte de mi “nosotros” tan real y concreta como si “yo”
estuviese indistintamente en alguno de esos “roles”. De cierta manera podria
pensarse que todos somos terminales, s6lo que algunos por ahora somos

portadores asintomaticos.)

Perspectiva del investigador

La eleccion de una tematica, y luego la insercion en una problemética, conlleva el
posicionamiento y el mundo interno del investigador, punto de partida de la
investigacion. Muchas veces sucede que, al contrario de lo que pensamos, los
problemas sociales nos eligen y hacen detener nuestra mirada en un determinado
campo de fendmenos. En este caso algo de esto acontecidé. Aunque analizar
procesos sociales relacionados con el final de la vida, con la enfermedad y el morir,
puede generar en el investigador una serie de intensas emociones como angustia,
desazon, tristeza, depresion, esto en mi caso, la mayor parte del tiempo, no sucedio.

&Y por qué no ocurrié? Tal vez porque parte de las interacciones con los
actores sociales en el campo estuvieron mediatizadas por el tipo de relacién que el
AIBR. Revista de Antropologia Iberoamericana. www.aibr.org
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investigador intenta establecer con el (propio) morir. La vulnerabilidad y fragilidad de
nuestras vidas (tan solo una inspiracion separa la vida de la muerte) se nos
manifiesta momento a momento. Las personas cercanas al final de la vida nos
brindan una enorme ensefianza, y la ayuda que nos conceden al ayudarlos a ellos,
guizas funcionara como recordatorio en nuestras etapas finales de la vida (cuando
digo “ayudarlos” me refiero a los profesionales que acompafié, mi aporte puede que
sea el ser testigo de estas interacciones sociales). No podria decir que no me senti
influenciado o sumergido en situaciones afectivamente tensionantes. Esto ocurrio,
pero todo esto acontecia en relacion con mi, en palabras de Mainetti (1995),
humanitud. Los profesionales de CP, cuando observan a un paciente mal asistido,
suelen decir (criticando a los otros profesionales) “el sufrimiento del otro es el que
mejor se tolera”. Al igual que ellos, considero que el sufrimiento, la angustia, las
preocupaciones y los dolores de los “otros” deben ser transformados, acompaifiados,
y en la medida de lo posible, aliviados. De esta manera —creo— aprenderemos a
Vivir mejor nuestro morir.

He aqui mi perspectiva: estando alli, dandole *“voces” a los pocos
profesionales del cuidado, sentia que acompafiaba a los que acompafan. Y asi
aunque parezca paradojico, en el medio de estos profesionales trabajando con
personas inmersas en grandes sufrimientos, dolores y angustias, con situaciones
conflictivas y donde la idea de futuro muchas veces se maneja en semanas y horas,
en esos contextos me sentia comodo y pensaba “este es mi lugar como antrop6logo
para observar y analizar no sélo las limitaciones sino también la potencialidad que
tiene el cuidado en el final de la vida, y a través de esta accion tratar de beneficiar a
los demas”. Desde esta posicion fue mi acercamiento a la problemética:
comprendiendo que el nacimiento, la enfermedad, la vejez y la muerte son los
componentes fundamentales del proceso existencial de sentido llamado vivir. Desde
esta perspectiva en la que me situaba como ser humano-investigador, el morir no
me generaba angustia sino responsabilidad con todos los que trabajaba.

Hecha esta aclaracion, en este trabajo, entonces, me basaré en la discusion
tedrica que de Certeau (2000) abrié en relacion a la continua tension entre la
normativizacion estratégica de lo social y las grietas tacticas que siempre se filtran
en el campo de las practicas de la vida cotidiana. En este caso concreto, siendo los

paliativistas y su practica marginales dentro de la estructura hospitalaria, consideraré
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416 Acciones, silencios y humor en un equipo de cuidados paliativos

el posicionamiento de estos profesionales como estratégicamente téctico. Lo que
guiero decir con “estratégicamente tactico” es que a pesar de formar parte de una
institucion hospitalaria y de una forma de producir conocimiento basado en la
evidencia médica y modos estandarizados de procesar el sufrimiento, los
paliativistas con los que trabajé insistian en que la comunicacién, el humor y el uso
particular del discurso paliativo debian ser utilizados de manera “artesanal” (algo que
podriamos llamar como “tactico” siguiendo a de Certeau)2.

Primera aclaracion: en este articulo problematizaré la nocién de tactica
propuesta por de Certeau y le daré un uso especifico. Aqui no pretendo demarcar
por un lado “el humor” o “la palabra” que estos profesionales paliativistas
desenvuelven como solamente “tactica”, ni “el humor” o “la palabra” de los otros
profesionales de la institucion como “estratégico”. Estos no son bloques monoliticos
libres de contradicciones, disputas, coincidencias y divergencias dentro de las
practicas concretas. Segunda aclaracion: a lo largo del articulo me centro en la
relacion entre paliativistas y no-paliativistas en una instituciébn oncolégica concreta.
No es mi intencién generalizar a toda relacion entre la medicina paliativa y curativa
en todo lugar y contexto. Tercera aclaracion: en ningn momento en este trabajo se
piensa el humor por fuera de las practicas concretas de los actores; por el contrario,
solo puede entenderse el uso del humor, la palabra y el silencio en su dindmica de
accion concreta y performativa. El énfasis puesto en las acciones estratégicamente
tacticas tiene como sustrato el reconocimiento de que no todo lo que hacen los
paliativistas es “estratégico” ni “tactico” y ninguna accion es una u otra per se, es el
con-texto de la accion la que le otorga sentido y la que posiciona a los actores de
distinta manera en el entramado de relaciones sociales.

Ademas, traeré al debate las ideas de Voloshinov-Bajtin (1992) en relacién a
la carnavalesca utilizacion del lenguaje heteroglésico y de Nietzsche (1986) en
cuanto a la risa como poder critico, transformador y que en la accién misma crea
practicas subversivantes de lo establecido. Considero la cuestiéon de la dialogicidad

en el marco de una concepcion del lenguaje como unidad dinamica estratificada de

2 A pesar de la continua lucha politica que la asociacion de CP esta llevando a cabo para que se cree
una ley que obligue al ministerio de salud del GCBA a formar equipos de CP en todos los hospitales
publicos que carezcan de los mismos y a reforzar los ya existentes, aln las practicas paliativas son
tacticas en tanto hacen uso de las ocasiones que se presentan. Tienen que ver con una forma de
pensamiento/accion mas coyuntural y con el uso de los recursos disponibles en lugar de desplegarse
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discursos sociales, discursos que escapan todo intento de sistematizacién. Por un
lado, concuerdo con observar la dialogicidad como el lugar de la lucha constante por
posicionarse de determinada manera y apropiarse de sentidos. Sin embargo, Bajtin
refuta por principio la sistematicidad. En este sentido la interpretacion que Julia
Kristeva realiza de Bajtin, al introducir el concepto de “intertextualidad”, con el
objetivo de ordenar por un lado “heteroglosia” y por otro “polifonia”, considero que
falsea estos términos (Bubnova 1996: 16, nota 7). Por otra parte, la dialogicidad a la
que me refiero esta intimamente relacionada con el poder cognoscitivo de la risa, la
epistemologia de la risa, la cual fue puesta de manifiesto por Nietzsche cuando
hablando de Zaratustra dice:

Cuéntas cosas son posibles aun! jAprendan, pues, a reirse de ustedes sin preocuparse de

ustedes! Levanten sus corazones, ustedes, buenos bailarines, jarriba! jMas arriba! jY no me

olviden tampoco el buen reir!

Esta corona del que rie, esta corona de rosas: ja ustedes, hermanos mios, les arrojo esta

corona! Yo he santificado el reir; ustedes, hombres superiores, aprendan —ia reir! (Nietzsche
1985: 392-394, énfasis en el original)

De esta manera es como pienso a la discursividad de los paliativistas inserta
en las tensiones que se producen a través de la dialogicidad y el humor. Tomados
éstos como elementos imponderables. Si bien Malinowski (1973) ya a principios del
siglo XX aconsejaba prestar atencion a los “imponderables de la vida social”, la
antropologia por distintas razones epistemologicas y politicas ha tendido a enfocar
mas en las “grandes acciones” y en lo estructurado, con el objeto de hallar lo que
sustentaba el guion de la vida social. Las pequefias acciones no ritualizadas de la
vida cotidiana atrajeron mucha menor atencion. Algunos cientistas sociales como los
historiadores Aries y Duby (1987), Ginzburg (1980) y de Certeau (2000), la fil6sofa
Heller (1984), el antropologo Kusch (1978), navegaron contra ciertas corrientes
dominantes dentro de las ciencias sociales y buscaron iluminar las fuerzas auto-
determinantes de “lo popular” en sus propios términos y en sus cotidianidades. El
énfasis fue localizado en algunos aspectos como el sentido comun, la lengua y
practicas menores, lugares de luchas politico-ideolégicas a nivel micro, tanto para
los que enfocaban la diada hegemonia-resistencia (Laclau y Mouffe 1985), como
para Hall (1997) y los seguidores de los estudios culturales (por citar, Raymond

Williams). En este sentido, como cientistas sociales nos resulta mas facil ubicar

haciendo un uso racional de la accién a partir de un lugar que “se posee” y desde donde atrincherarse
(De Certeau, 2000).
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aspectos econdémicos, politicos o cosmovisionales de un determinado grupo social,
pero ¢en qué lugar podemos situar la risa, el silencio, el humor y la ironia y su
frecuente poder corrosivo? ¢Pueden ser caracterizados como superfluos? ¢Son
aspectos puramente (super)estructurales, politicos, econémicos, ideoldgicos de la
vida social? ¢Son todo esto y mucho mas? Es, entonces, en este contexto en que
deseo trabajar a de Certeau, Nietzsche y Bajtin con el animo de pensar la ética
particular de cuidado que desarrollan los profesionales de CP en la institucion en la
que trabajé en el marco de disputas, tensiones y dislocaciones de sentidos en
situaciones concretas.

Parto de observar al humor como una forma de critica social, y especialmente
a la risa (y otros aspectos comunicativos muchas veces marginales como el
silenciod) como accién critica. Siguiendo a Nietzsche en su Genealogia de la Moral
(1986) es como considero al poder epistemolégico de la risa, de una risa que
construye conocimiento y a su vez denuncia un determinado orden de las cosas,
aunque al menos sea de forma tangencial y asistemética. Justamente esta denuncia
tangencial, esta “sacudida”, por momentos genera una inversion de términos ya que
suele ser una forma de critica aun mas preocupante y corrosiva a las formas
establecidas de poder, pues: no disputa por el control sino que se burla de su
fragilidad, de sus intentos desesperados por cubrir de “orden” la desigualdad y por
invisibilizar la propia relacién de poder por medio de la violencia simbdlica (Bourdieu
1997). Esto es importante remarcar: lo que se pretende en este articulo es pensar la
accion comunicativa (no en términos habermasianos, sino bajtianos) de los
profesionales paliativistas, en situaciones concretas, y teniendo como telon de fondo
la capacidad reducida de maniobra institucional. Esa capacidad reducida de
maniobra, esa marginalidad relativa institucional, es el contexto desde donde surgen
las acciones comunicativas en el orden de lo discursivo y performativo.

El humor y la ironia, entonces, ¢son meramente productos espontaneos

secundarios de otras acciones sociales o son también productores de sentidos por si

3 La manera en que conciben el silencio activo, los profesionales paliativistas con los que trabajé, y
quien escribe, puede ser pensada de manera similar al concepto ma en japonés, que significa de
forma polisémica tanto el espacio fisico como temporal entre dos entidades. Puede ser tanto silencio,
vacio como espacio (Fletcher 2001). En tibetano también existe el concepto de bardo, el cual significa
“entre dos”, “estado intermedio”, “estado liminal” (Sogyal Rimpoche 1992). Ambos conceptos pueden
servir como analogias al sentido que le otorgan (no homogéneamente) los paliativistas con los que
trabajé al silencio como instancia activa de creacion de sentidos colectivos criticos, que no es un
tiempo muerto sino todo lo contrario.
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mismos? ¢COomo es que deberiamos analizarlo en su variacion cultural y evidente
universalidad (Jauregui 2008)? ¢Qué nos dice antropologicamente el poder de la
risa y la ironia, sus usos y particularmente hacia donde se las dispara? Estos
profesionales paliativistas con los que trabajé, a través del humor y la ironia, ¢abren
nuevos sentidos o gracias a la risa piensan sus realidades de otras maneras?
Muchas veces con el humor y la ironia critican a otros profesionales, la estructura
hospitalaria, los pacientes y las familias o sus mismas précticas profesionales. Pero
también se rien de los limites de su accibn y los limites que encuentran
cotidianamente en poder representar muerte, dolencia, recuperacion, alivio. En este
sentido, la risa es un modo y un efecto de la circulacién de afectos que estan mas
alla y mas aca de lo verbalizable y gramatizable (Kusch 1978). Afectos que se
generan, detienen y atraviesan los cuerpos de quienes participamos de estas
interacciones. Es por esto que a lo largo de este trabajo pretendo mostrar que ellos
realizan un uso que cabria definir como "estratégicamente tactico" (segun la

definicion de de Certeau) del humor y la palabra.

1. Los Cuidados Paliativos en los margenes institucionales

1.1. La practica paliativa: palabras y silencios

En el campo (entendido como Bourdieu [1991]) de tensiones sociales relacionado
con el final de la vida, todos los actores sociales implicados negocian, relevan,
disputan, construyen, experimentan, diferencial y colectivamente, una serie de
fendmenos que podrian considerarse como el “morir-entre-nosotros” por la co-
construccion del mismo. Aqui es donde las replicaciones, (re)posicionamientos,
(re)interpretaciones de lo que hacen los miembros del equipo, de lo que el
antropoélogo hace con ellos y de lo que los pacientes/familias hacen con el equipo y
conmigo; en suma, la discursividad y corporalidad desde donde se generan las
interacciones (Bajtin 1994), permiten comprender el posicionamiento mutuo de los
actores sociales en el campo, incluido el antropdlogo. Es importante observar la co-
construccion discursiva y corporal del lugar de los actores en el campo en los tipos
de interaccion que generamos y en la propia definicibn de campo como relaciones
de tensiones cruzadas (de todo tipo, inclusive de qué entendemos por lo que

académicamente llamamos “discursividad” y “corporalidad”).
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Para Bajtin (1994), el intento de regular las formas linguisticas no es una
necesidad aséptica de sistematizar categorias gramaticales sino una forma
hegemonica de imposicion ideoldgica de las clases dominantes. Puesto que el
significado no surge de unidades formalizadas de sentido, sino que, por el contrario,
la utilizacién de las estructuras formales por parte de hablantes particulares, en
contextos particulares y con fines particulares, son las que permiten que cada
utilizacion del lenguaje esté directamente influido por los contextos de uso anteriores
y a su vez influenciara los contextos posteriores y las tensiones sociales que
conforman al lenguaje como medio de lucha social, politica e ideoldgica. Traigo a
colacion a Bajtin porque creo que es importante reflexionar en que el saber paliativo
ha estado reformando “desde adentro” el saber biomédico, pero a costa de nadar
contracorriente. Es por esto que un simil entre el lenguaje y la biomedicina puede
resultar atil. En cierto sentido, incluso puede pensarse que los cuidados paliativos
(CP) carnavalizaron la utilizacion del lenguaje biomédico al otorgarle al impaciente
“paciente” (percibido como cuasi-mudo, cuasi-sordo y cuasi-ciego segun la praxis
cotidiana hospitalaria) voz y tiempo para expresarse e involucrarse en su propio
proceso de padecimiento. (En este sentido, los CP estan proponiendo otra “ética de
cuidado” distinta de la mayoria de los profesionales dedicados a las distintas
“especialidades de la cura”.)

Los CP surgieron en un momento especifico (fines de 1960s), en un lugar
especifico (Inglaterra) y por motivos especificos (critica a la deshumanizacion del
final de la vida). La creacion y dispersion fue un proceso cultural, antropol6gico y
politico (Fuenzalida 2000). La voz y el cuerpo de los paliativistas ingresaron a un
mar de voces/cuerpos en pugna y tension por imponer puntos de vistas ideolégicos
(biomédicos y sociales) particulares. Coincido con Bajtin en que los discursos y
practicas de un determinado grupo son discursos sobre discursos y practicas de
otros (y viceversa). Son los otros los que influencian el discurso y las practicas
propias en un incesante movimiento politico-comunicativo que intenta transformar
las relaciones en que las tendencias dialégicas (de disputas) o monoldgicas (de
busquedas de consenso) pugnan por imponerse. Los Cuidados Paliativos retoman y
resignifican (lo dicho y silenciado, gestualizado y ocultado) de otros, asi como los
pacientes retoman de los paliativistas, y las familias retoman de los pacientes y de

los paliativistas, y esto de una manera multiple, no lineal, ad infinitum.
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Los CP han surgido desde el interior de la biomedicina como una respuesta a
las acuciantes cuestiones bioéticas del final de la vida (mistanasia, distanasia y
ortotanasia; ver Pessini 2006). Sobre todo como una busqueda por re-situar a los
practicantes de la medicina en una posicibn de acompafiamiento y cuidado en
situaciones donde la dignidad de la vida se ve amenazada (enfermedades crénicas y
terminales) y donde todos se reconocen vulnerables/permeables?. Es gracias a este
reposicionamiento como también los propios paliativistas continuamente se
cuestionan las maneras usuales de practicar medicina, en particular en como utilizar
la palabra, el silencio y el cuerpo en la relacion con las personas que experimentan
los padecimientos y sus redes de contencion social. Sin embargo, no podria ser de
otra manera, los paliativistas por momentos encuentran también los limites de su
propia préactica.

En definitiva, cuentan con elementos para manejar procesos de dolor,
sufrimiento y muerte, y tienen en cuenta el contexto social del paciente como fuente
de padecimiento, elementos que contribuyen de manera determinante en el proceso
de enfermedad. Pero, sin embargo, su practica se vuelve menos clara en los
momentos mismos de la muerte de los pacientes y durante el duelo de los seres
cercanos. Podemos proponer que es el contacto constante con este limite, un
aspecto compartido también con otros profesionales de la salud, lo que quizas
moviliza a los paliativistas a una busqueda infatigable de modos no lingiiisticos y no
necesariamente representacionales de accién. En este sentido, me interesa por un
lado el tacto como con-tacto, como membrana, umbral y borde de los cuerpos que
se desamblan y reensamblan constantemente, el tacto como el territorio del afecto y
de las interioridades que se despliegan y extroverten. Es importante poder observar
el lugar del tacto en la medicina y en las forman en que los cuerpos se afectan y son
afectados.

El lugar del tacto en la vida de los pacientes y las familias, y especialmente en
el final de la vida. El tacto como lenguaje en el final de la vida de personas que viven
en una red de relaciones y asociaciones de todo tipo. Para Bruno Latour (2007) la

idea de red viene de Diderot quien queria salirse de la division cartesiana de materia

4 La critica apuntaba a la accion de saltearse lo que en la jerga médica de Buenos Aires se conoce
como los “cafos”, los desahuciados. En algin punto se desenmascaraba la ficticia impermeabilidad e
invulnerabilidad que ilusoriamente creian tener los profesionales. No habia necesidad de esquivarlos,
“so6lo” habia que tratar de cuidarlos y acompafiarlos. Algo que no todos estaban dispuestos a ofrecer.
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y espiritu, y por eso propuso la nocién de red como relacién entre materia y cuerpos.
En este sentido, el tacto es central en esta red de materia y cuerpos que en lugar de
superficies, usando una terminologia deleuziana, describe rizomas y nodos. Para
George Simmel (1950), el impulso hacia la sociabilidad en el hombre tiene que ver
con las asociaciones a través de las cuales el aislamiento de los individuos se
transforma en un sentimiento de estar juntos, de unirse a otros. Este impulso y el
medio en que se desarrolla es lo que me interesa pensar usando al con-tacto
concreto que construyen los paliativistas a través del humor y los silencios.

Por esto considero que, para comprender el sentido del humor o el uso del
humor de estos profesionales, primero es necesario entender como producen
determinadas formas de discursividad (mas alla del lenguaje-como-palabra) en su
relacion con lo gestual y emocional en sus interacciones con los pacientes y las
familias. De esta manera se observard cOmo esta practica paliativa particular se
construye con palabras y con silencios (el silencio muchas veces constituye la
palabra). Asi, resulta interesante detenerse también en los usos de los silencios,
porque a través de éstos se puede analizar como los profesionales adecuan los
tiempos y las palabras a las necesidades terapéuticas de los pacientes y sus
allegados (y como se diferencian, en parte, con otros sectores de la biomedicina). A
continuacion transcribiré el registro de una reunion familiar, en la cual se observara
el uso de la discursividad y de los silencios por parte de los profesionales del equipo
de CP. Considero importante presentar todo el dialogo incluidos los silencios para
poder observar la labor de los paliativistas. En este caso, el que conduce el

encuentro es Mario®, el jefe del equipo:

Estan presentes Maria de 63, la hija de 40 afos, el hijo de 42 afios, y el hermano de la
paciente de 60 afios. Del equipo estaban Mario, Claudia, Emanuel, Miguel y yo.

Cuando entré hablaban sobre la medicacion con la cual iba a tener menos dolor y no iba a
tener mas convulsiones ("hay que adelantarse a que no aparezcan", decia Mario).

El hijo dice que la paciente se aisla porque dice que los demas (amigos, nietos) sienten
lastima por ella, pero la paciente luego dice que son sélo ideas de ella.

La hija dice que cuando su madre la llama (vive un piso debajo de la hija) con un timbre
inalambrico, ella sale corriendo (como esté, en bata o lo que sea) y cuando quiere entrar, hay
veces que encuentra la puerta cerrada con la llave puesta.

Mario: ¢ Y qué siente en esos momentos?

Hija: Bronca, impotencia...

Mario: ¢,Por qué no deja que la ayuden? ¢ Cree que es una molestia?

Maria: Si, creo que lo soy.

Mario: ¢,Qué creen que seria ayudarla a ella?

5 Todos los nombres aqui utilizados para referirme a profesionales, pacientes y familiares son
ficticios.
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Hermano: Darle lo que ella necesita.
Mario: Darle lo que necesita, ni mas ni menos. El tema es que si ella no pide, tenemos que
estar todo el tiempo pensando lo que necesitas [mirando a la paciente]. Asi el resto de las
personas estan en tension por esto, ademas que es peligroso que te quedes encerrada,
porque por ahi si pasa algo y se necesita entrar va a haber que llamar a un cerrajero para
romper la puerta [la mujer estaba callada y pensativa, decia "si doctor, si doctor..."].
Maria tampoco queria que la vieran los nietos, los hijos le decian que ellos (los nietos) pedian
verla todo el tiempo.
Mario: Todos piensan lo mismo, s6lo que no quieren hablar de ello por temor a que los
lastimaria, pero no es asi. Como todos quieren cuidarte, necesitan que vos dejes cuidarte.
¢ Por qué tienen que cuidarte?
Maria: Porque puedo caerme.
Mario: ¢ Por qué podes caerte?
Maria: Porque me mareo.
Mario: ¢,Por qué podes marearte?
Maria: Supongo que por los remedios.
Mario: En parte puede ser que haya que ajustar la medicacion, pero ¢por qué tomas
remedios?

[en silencio, los hijos miran de reojo a Maria]
porque estas enferma. Por eso podés hacer ciertas cosas, y otras no podeés, y tenés que
pedir ayuda a tu familia...
Hermano: Implicitamente, en las palabras de mi hermana hay fantasias y miedo a lo que
vendra...
Mario: ¢Miedo a qué?
[silencio]
¢Ja la muerte?, esta palabra exactamente no la uso, pero usted dijo a lo que vendra.
Maria: No tengo miedo a la muerte, sino a sufrir dolor.
Mario: Es légico eso, més cuando todavia no se le ha calmado el dolor fisico, pero tiene que
estar segura que bien tratado nunca tendra un dolor "10" sino como mucho un dolor "1" o0 "2"
[los paliativistas utilizan una escala de 1 a 10 para medir la intensidad del dolor de acuerdo a
lo que el paciente indique]. Ademas lo peligroso de estar encerrada es que usted se puede
caer porque va a haber veces que no le coordinen las piernas por la misma enfermedad
[paciente con metastasis en el cerebro].
Maria: Ah!, eso no lo sabia, nadie me lo habia dicho aun
[hablaba muy pausadamente]
le agradezco por habérmelo dicho (Reconstruccién de una reunion familiar realizada dentro
de la oficina del equipo de CP, Febrero de 2001).

Los miedos, fantasias y terrores —a veces- intentan ser sacados a la luz,

sopesados, tomados cuidadosamente de entre los pliegues profundos del cuerpo.

No siempre funciona esto. Las palabras y silencios de los paliativistas no son

garantias ni para los pacientes ni para los paliativistas. Pero cuando sucede este

des-pliegue, es posible que la esperanza haya estado co-construyéndose (Wainer

2008). Esperanza entendida sobre todo al nivel micro del campo de las posibilidades

y limitaciones con las que cuenta el/la paciente (y su entorno) en su aqui-ahora, en

su instantaneidad del morir-viviendo/vivir-muriendo. EsSto que quiero expresar,

burdamente, es dicho de mejor manera por el poeta César Vallejo en su Trilce
(1993):

Esperanza plafie entre algodones.

()
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Y Dios sobresaltado nos oprime
el pulso, grave, mudo,
y como padre a su pequenia,
apenas,
pero apenas, entreabre los sangrientos algodones
y entre sus dedos toma a la esperanza.

Y, sin embargo, surge la pregunta: no hay “Dios” ni nadie por fuera, sélo los
gue viven el “morir-entre-nosotros” en su cotidiano encuentro con el sufrimiento en el

final de la vida, sé6lo ellos?

1.2. El uso de la oralidad en relacion con el tiempo
Segun Bajtin, la heteroglosia es la “estratificacion de cada lengua en todo momento
de su existencia historica” (1985 [citado en Bubnova 1996: 51]), y aunque no es el
objetivo aqui una reflexion linguistica del discurso de los paliativistas en
contraposicion a un discurso canonico dentro de la biomedicina, esta definicion
ayuda a pensar que la biomedicina, como si fuera una lengua, sin dudas posee
estratos de sentidos que como placas teuténicas se desplazan y pugnan por
imponerse. Fuerzas opuestas centrifugas y centripetas empujan hacia “dentro” y
“fuera”, nuevos sentidos/acciones en lo que convencionalmente llamamos “lengua”
(y en lo que llamamos medicina también). En esta lucha se insertan los paliativistas
desde sus espacios y tiempos marginales

Para Voloshinov-Bajtin (1992), en la comunicacion siempre se da una
comprension activa entre todos los integrantes, pues el lenguaje implica una
orientacion hacia la accion y una continua creacion de sentidos. Y esta interaccion
discursiva siempre estd inserta en una corriente inacabada e inacabable de
respuestas sobre respuestas sobre respuestas. O sea, comprension activa, en
situacién-accion y como orientacion es lo que caracteriza al lenguaje para
Voloshinov-Bajtin. Si pensamos en la practica de la medicina como un lenguaje en
estos términos, sobre todo la altisima valoracion de la orientacion hacia la accion
(versus la supuesta caracteristica de “inaccién” con la que los no-paliativistas suelen
describir a los CP), el hecho de fomentar que los interlocutores se expresen y
generen comunicaciones menos monolégicas, presupone conceptualizar a todos los
integrantes como sujetos activos, con derecho a auto-representacion, y dentro de

cierta igualdad (relativa) de condiciones. (La practica paliativa esta inserta en el
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contexto de una medicina que usa la palabra de manera prescriptiva y tiende a
obviar la escucha al otro/paciente.) En este sentido, la intensidad del tiempo
desplegado en la comunicacién (verbal, gestual y existencial) tiene un correlato en el
tipo de oralidad desarrollada (y viceversa). Aqui veo una relacién directa entre
temporalidad y oralidad en los CP. En general, las interacciones discursivas suelen
ser mucho mas extensas (los mismos pacientes lo manifestaban) con los
profesionales paliativistas que con otros profesionales. En promedio tres veces mas
tiempo tenian los pacientes para hablar con los paliativistas (dicho por los mismos
pacientes).

Por esto, para los paliativistas, los silencios, asi como las palabras, pueden y
deben ser usados creativa y tacticamente; siendo ambos herramientas
imprescindibles para la sustentacion del acompafiamiento terapéutico. Segun los
paliativistas, su uso permite aliviar, contener, descargar, reconocer, observar, abrir,
despejar (como su mal uso, bloquear y aislar). A partir de las palabras y de los
“tiempos vacios” (como suele ser definido en el sentido comun) de esos silencios
sostenidos, los profesionales van construyendo relaciones de confianza y
acompafamiento con los pacientes (con sus sintomas, malestares, angustias,
dolores, sufrimientos en sus cuerpos/mentes) y con los allegados. Asi, los silencios
compartidos no obstruyen, sino que por el contrario abren posibilidades. De cierta
manera, los profesionales de CP, con los silencios, dan tiempo y dan espacio, y con
esto consideran importante el proceso, involucrandose en el mismo e involucrando a
los pacientes y sus familias.

Sin embargo, habria que detenerse brevemente en un “uso del silencio”
considerado como negativo en la bibliografia biomédica: las “conspiraciones de
silencio” (Gonzéalez et al. 1993). Solamente puedo decir desde mi experiencia que
las mismas no son propiciadas ni alentadas por los profesionales de los equipos de
CP con los cuales trabajé. Por el contrario, o que estos profesionales se proponen
es “quebrar las barreras de la comunicacion” entre los profesionales, los allegados-
familiares y los pacientes. Con relacion a estas supuestas estrategias en beneficio
de los pacientes (o0 en otros casos de las familias), Mario decia en una entrevista
que:

Mario: ...la sociedad argentina es hipdcrita, nunca te dicen la verdad de todo y con el tema del

diagnéstico, se vuelve a plantear lo mismo inmediatamente es que no se entere, que no lo
sepa.
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Rafael: Consentimiento presunto.

Mario: Si, un paternalismo absurdo, como si el otro no pudiera hacerse cargo de su propia
vida, que de hecho igual se hace, pero esto a su vez es generador de tremendos sintomas,
¢no? Y las familias sienten lo que antes no deberia ser correcto, que es mentir, como valido.
Rafael: Si.

Mario: Autorizado, y hasta benéfico, ¢si? Entonces esto es tan asi, que al final las personas
reconocen que algo anda mal por las actitudes que toman los demas, es un absurdo,
entonces este... O sea, que sincerar la situacion es dificil, es muy tensionante y es curioso
cémo cada uno va preludiando la situacién, digamos tomando la vida personal de uno o
cuando uno como profesional se encuentra con una familia y los temores de ellos y del
paciente.

Rafael: Ya sabes cémo va viniendo la cosa...

Mario: Cémo va viniendo la cosa, y es hasta sistematizado que van pasando ciertas cosas,
por eso, bueno es interesante porque esto admite que uno pueda tomar estrategias que
puedan ayudar a que esta situaciéon sea de otra forma.

Rafael: Algo asi como destrabar.

Mario: Cuando decimos “trabado” en realidad yo diria un muro en la comunicacion: no podés
decir esto, no podés decir aquello, basicamente o porque te conviene no decirlo o por bronca.
Rafael: No va a hacer bien...

Mario: O por temor a que lastime, ¢no es cierto? Es decir, los sentimientos son muy
encontrados, a veces muy disimiles, pero, sea por lo que sea es muy dificil ... ser franco, ser
honesto [silencio] aun en la vida profesional, ¢no?

(Entrevista a Mario, Marzo 2001)

Es interesante esta idea de que las familias piensan (segun Mario) que lo que
antes no era correcto (mentir) ahora lo es, y ponerlo en el contexto de Nietzsche
pensando en la transvaloraciéon que las sociedades occidentales hicieron en los
miles de afios que llevo lo “bueno” a transformarse en “malo”. En este caso, entre
todos los que participan en el morir-entre-nosotros puede pensarse que pactan (o al
menos intentan) otro tipo de relacién, inconclusa y abierta a airearse y sacarse a la
superficie.

Contrario a lo que Nietzsche halla en nuestras crueles sociedades/culturas,
que entierran las relaciones de poder y las hace por esto mas violentas e invisibles,
aqui se buscaria enfrentar los terrores, miedos, angustias y hablarlo/pensarlo entre
todos. Nada facil ni simple de lograr. Para este profesional paliativista no mentir en
estos casos es bueno. Me pregunto, si uno estuviera en esa situacion, ¢qué querria
co-construir junto a su familia y los profesionales paliativistas? Resulta interesante
las transvaloraciones nietzcheanas en las relaciones “mentira/verdad” / “malo/bueno”
en el contexto de los discursos sobre la enfermedad grave y la muerte. Por ejemplo,
hasta cuando la filosofia paliativa de verdad gradual y acumulativa (Twycross 1995)
surgié de la insatisfaccion con las formas de manejo de la “verdad/mentira” de la
practica médica? ¢Como pensar la accién paliativa en el contexto historico y
filoséfico de una medicina sin enfermos, en la cual de diversas maneras se expropia
a la persona que padece su enfermedad y su red social de las herramientas para
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entender su propio proceso y actuar sobre €l mismo?

1.3. El uso estratégicamente tactico de la palabra

Cuando me refiero al uso estratégicamente tactico de la palabra estoy enfatizando
una utilizacion “desde abajo” de las estructuras médicas, no estoy considerando el
humor y la dialogicidad como algo estable y monolitico, el punto es la accién
preformativa que se produce a través de ambos en un proceso de constante friccion.
En este sentido, estoy pensando en Michel de Certeau (2000) y la relacion que
establece, por un lado, entre las estrategias atadas a un espacio regulado y
normativizado y, por otro lado, las tacticas que los grupos subalternos realizan como
manera de hacer mas “habitables” los espacios (de ensanchar “su” espacio de
accion) y de aprovechar las oportunidades que se presentan a su favor en el tiempo.
Es importante marcar esta oposicion analitica entre estrategia-espacio y tactica-
tiempo. En muchas ocasiones fui testigo de un uso de la palabra y el humor como
critica social a la institucion, y a las autoridades, a pesar de (o debido a) que se
encontraban en una posicion sumamente marginal en la estructura.

Es dentro de esta tension particular entre “estrategia” y “tactica” al que me
estoy refiriendo donde otro aspecto muy importante en la relacién terapéutica es
subrayado por los profesionales paliativistas, un elemento constitutivo del uso de las
palabras y los silencios: el espacio de la escucha al otro. Este factor esta
estrechamente asociado a la relacion entre tiempo y oralidad de la cual hablaba
anteriormente. La continua creacién de sentidos, la comprension activa de que
hablaba Bajtin, se manifiesta en el lugar que los paliativistas otorgan al escuchar al
otro. Debo hacer una aclaracion aqui: es posible entrever alguna similitud entre la
nocién Bajtiana de “comprension activa’” y la nociéon paliativa (y también
psicoanalitica) de “escucha activa” pero s6lo en tanto y en cuanto implica a) una
multiplicidad de voces y puntos de vistas que se ensamblan en un determinado lugar
y espacio, y b) relaciones entre actores que en mayor medida son desiguales y
jerarquicas. Hasta ahi llega la similitud. La diferencia entre la ultima y la primera es
que para Bajtin la lucha social se da en la accion y en la practica performativa
cotidiana del lenguaje; en ultima instancia el profesional paliativista puede escuchar
activamente pero sigue reproduciendo un rol y una posicion social muy distinta a la

del paciente o el familiar. De todos modos, es interesante la posicion de los

AIBR. Revista de Antropologia Iberoamericana. www.aibr.org
Volumen 4, NUmero 3. Septiembre-Diciembre 2009. Pp. 409-442
Madrid: Antrop6logos Iberoamericanos en Red. ISSN: 1695-9752



428 Acciones, silencios y humor en un equipo de cuidados paliativos

paliativistas, quienes manifestaban un deseo por “aprender a escuchar”. Sin lugar a
dudas, las movilizantes situaciones a las que un profesional de CP puede tener que
enfrentarse requiere de cierta capacidad para contener a los pacientes y sus familias
con sus angustias, miedos, esperanzas, alegrias, desesperanzas. Miguel, uno de los
médicos del equipo, decia lo siguiente con relacién a la escucha: “hay cosas dificiles
de decidir, si estas por morir, ¢qué tengo que decir? Por ahi tengo que decirle nada

y tengo que escucharlo, pero eso hay que aprenderlo”.

1.4. “Malas noticias”

Lo que atraia a Miguel, e hizo que destinara tres meses de su periodo de rotacion,
era la posibilidad de re-aprender (cultural y profesionalmente)® a escuchar y replicar
dentro de un contexto terapéutico particular como el de los CP. No era que no lo
supiera; ya estaba en el cuarto afio de la residencia médica; sabia coémo un médico
se relaciona con “pacientes normales”. Pero reconocia que le faltaban herramientas
para enfrentarse a pacientes (y sus allegados) con posibilidades cercanas de

muerte. En sus propias palabras:

...lo que yo venia a buscar es fundamentalmente saber hablar al paciente, saber conversar
con el paciente, saber lo que tengo que preguntarle y en el momento que tengo que
preguntarle y saber escucharlo. No sabia qué se hacia en cuidados paliativos, es como saber
dar una mala noticia, ¢como das una mala noticia? Eso es arte, porque todas las personas no
son lo mismo y vos tenés que adecuarte. Ademas, los médicos no manejan mucho eso, en
realidad yo creo que no lo manejan para nada. Viste que hay veces que hay que darle una
mala noticia y dicen ‘bueno, llamen a los psicélogos, llamen a los residentes de psicologia,
hagan una interconsulta y que venga el psicélogo a decirle que se va a morir o que tiene
SIDA'. Eso lo tiene que hablar el médico me parece a mi y después, si de eso surge la
angustia, que no es lo del médico tratarlo, bueno ahi uno llamaré a otro servicio pero por ahi
no quita que uno no pueda seguir escuchando al paciente. La idea fue esa venir a saber
como se habla a los pacientes, darles la noticia, poder contenerlos... (Entrevista a Miguel,
Febrero 2001)

Asi vemos que para este profesional el tema de cémo dar las “malas noticias”
es una cuestion delicada, en la que estan implicados los médicos, los pacientes, las
familias y las areas de salud mental de las instituciones sanitarias. Aqui hay

posiciones distintas sobre el rol de los médicos, pero los que trabajaban en el equipo

6 A lo largo de este articulo, cuando me refiero a “cultural y profesionalmente”, estoy queriendo
marcar las producciones culturales y los nuevos procesos organizativos que estan poniendo en
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de CP durante mi trabajo de campo, alegaban, como Miguel, que ellos estan
capacitados para desarrollar el “arte” de como dar adecuadamente “malas noticias”.
En este sentido, algo que otro de los profesionales del equipo, Emanuel, ya traia
consigo desde su formacién psicoanalitica era el entrenamiento en prestar atencion
a lo que el otro le dice a uno, la “escucha psicoanalitica”: “lo que a mi me sirve es la
costumbre y la experiencia de la escucha psicoanalitica para escuchar a un paciente
y esos pacientes, ya con que uno lo escuche con mucha atencion, le sirve”
(entrevista a Emmanuel, Marzo 2001).

Segun este mismo profesional, desde el momento de la primera entrevista
deberia estar presente un profesional del area de salud mental. Hay que hacer notar
gue los profesionales de CP tienen, por la propia interdisciplinariedad de la medicina
paliativa, profesionales de salud mental en sus equipos, 0 conocimientos
importantes de ello, aunque sean médicos clinicos (por ejemplo, el jefe del equipo,
Mario, habia trabajado durante un afio en un hospital psiquiatrico donde se capacito
en la psicologia sistémica). De todos modos considero —y esta es mi opinibn— que
muchas veces los pedidos de “que vengan lo/as psicélogo/as” a dar las “malas
noticias” (sobre todo en los profesionales no paliativistas), en realidad estan
tapando, por un lado, la angustia profesional por la inhabilidad para manejar algunas
situaciones tensionantes, y por otro lado, hacen mas dificil las posibilidades de
generar relaciones de mayor confianza con los pacientes. Como estoy queriendo
mostrar a lo largo de este trabajo, es justamente en la relacion corporizada entre
pacientes y profesionales de la salud (y no en el sentido que iguala narracion =
terapia que maneja la psicoterapia freudiana) en donde muchas veces se generan
un conocimiento, un entendimiento mutuo e interacciones que dan posibilidad a
construir la experiencia propia de la enfermedad, los procesos terapéuticos y la
redefinicion de la nueva posicion social del “paciente” (cf. Kusch 1978). En estos
casos, de aprension a dar malas noticias, los que levantan “barreras en la
comunicacion” son los mismos profesionales, incapacitados para afrontar las

realidades humanas en las que deben trabajar.

1.5. Escuchar y hablar como parte del acompafiamiento y cuidado
profesional

practica los paliativistas. Procesos que van creando conflictivamente, mientras combaten por, y
negocian con, los sentidos hegemonicos asociados a la atenciéon médica.
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Asi es posible entrever que el (mdultiple) rol que tratan de construir los profesionales
de CP es de acompafiante, con un habla/escucha con intencion dialégica (en el
sentido de que no niega las disputas y tensiones), que intenta aliviar el dolor, y
contener, mas alla del hecho de que “la muerte va a venir”. De esta manera —segun
los profesionales— teniendo bien en claro que su rol es cuidar, “cémo dirigir o hablar
en la entrevista va a salir solo” (agregando a ello obviamente méas estudio, reflexion,
investigacion y practica). En este sentido, considero que la importancia de la
escucha estd dada por el reconocimiento y respeto del otro. Destinar tiempo a
escuchar al otro implica convalidar la importancia de que el otro se exprese y, a la
vez, de que el médico no es el Unico que sabe (y una manera de criticar la forma
usual de interaccion médica: yo sé-vos no). Por otro lado, la escucha se vincula a un
estado de presencia que intenta limitar el dominio o intervencion sobre el otro, que
ademas es un modo de “estar al lado” del otro, dando cuenta de la imposibilidad de
compartir enteramente su condicion pero validando la posicion de este “otro”. De
este modo se revierte el proceso usual de expropiar al paciente de su propia
experiencia de sufrimiento y enfermedad en la que sélo el médico sabe lo que le
pasa a su cuerpo (Foucault 2003). La escucha es de este modo una forma de
coexistencia en la diferencia, en la que las personas que cumplen el rol de médicos
se vuelven permeables a la experiencia de este otro que temporalmente es su
paciente.

En la bibliografia médica y en las criticas desde la Antropologia, se suele caer
en el poco tiempo que tiene un médico (en los paises centrales tanto como en los
del tercer mundo; ver Garrafa y Albuquerque, 2001) para atender a un paciente. En
general, en el equipo de CP, las consultas no solian durar menos de veinte minutos
promedio (muchas veces por el hecho de que los médicos salen y entran 0 son
interrumpidos por otros o reciben llamados telefénicos) y las reuniones familiares
duraban al menos una hora. En este sentido, todos los profesionales del equipo
manifestaban una preocupacién especial por la escucha. Aunque no todos se
acercaron al equipo por este tema. Por ejemplo, lo que Emanuel buscaba al
acercarse a la institucion era distinto al caso de Miguel, pues como psicoanalista ya
tenia un adiestramiento en saber contener y escuchar las demandas de esos “otros”

llamados pacientes. Asi, su insercidn en la institucion vino por el lado de que:
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...necesitaba un lugar, yo estaba alejado de la clinica médica y queria hacer el curso de
cuidados paliativos, una de las condiciones era conseguir un lugar de practica y no habia,
estaba solamente el jefe de cuidados paliativos, no tenia otra persona, después hubo otras
personas y al principio vine pocas veces, y ahora ya estoy viniendo tres veces por semana.
Me contacté a través de un amigo oncologo al que yo llamaba los fines de semana para
preguntarle qué hacer con ciertos dolores y ciertos sintomas [risa], y que me dijo: ‘mira, si te
interesa mucho el tema busquemos la manera que puedas estudiar y aprender, porque te va
ser Util y vas a poder ayudar mucho’. Y la verdad que me interesaba asi que me contacté con
el hospital y pedi permiso, hay espacio, no habia gente que se ocupe. (Entrevista a
Emmanuel, Marzo 2001).

Saber hablar, callar y escuchar adecuadamente es algo muy importante en
cualquier relacion terapéutica (es usar las capacidades comunicativas de una
manera estratégicamente tactica), pero mas aun cuando se esta frente a personas
gue pueden estar viviendo los udltimos meses de sus vidas. El intento de generar una
“comunicacion honesta entre todos los integrantes” (pacientes, allegados,
profesionales), a través de un vinculo basado en “veracidad a libre demanda”, como
decia Mario, forma parte del ndcleo de la filosofia paliativa (Twycross 1995,
Cecchetto 1999, Saunders 1980, Navigante & Litovska 1992, Doyle 1999). Asi, en
lugar de bloquear o cerrar la posibilidad del discurso, se estimula a los pacientes y
sus allegados a que hagan todas las preguntas que consideren necesarias, tanto a
ellos (los paliativistas) como a los deméas profesionales que los atienden (los
profesionales paliativistas respondian por lo que ellos habian hecho y le pedian a los
pacientes que le preguntaran todo lo que no entendieran a los demas profesionales).
Asi, me atrevo a pensar, es posible encontrar algunas préacticas culturales-
profesionales bastante especificas de los paliativistas (dicho esto aun sin haber
hecho observacion sistematica de otros profesionales no paliativistas), como por
ejemplo adecuarse al otro que a veces no comprende las instrucciones médicas.
Una vez oi a los profesionales del equipo charlando sobre un paciente que
evidenciaba ser analfabeto:

...hablaron de un paciente que Claudia y la estudiante de Asistente Social vieron que estaban

casi seguras que era analfabeto, ¢cémo hacer en esos casos para darles las hojas de

medicacion? Mario conté que en México, donde hay un alto porcentaje de analfabetismo, se
inventd una escala de frutas para la percepcion del dolor, hay una pifia, un mango [no
recuerdo exactamente las otras frutas] y asi cada vez mas chicas, entonces le preguntan
¢como es su dolor?, y el paciente puede decir como una uva... también Mario dice que para
el caso de las hojas de medicacion [que les indica a qué hora deben tomar cada dosis] se les
podria hacer dibujitos con comidas, por ejemplo: el desayuno, el almuerzo, la merienda, la

cena, con un dibujito de un sol o una luna al lado del plato, o algo que los haga asociar que a
esa hora tiene que tomar el remedio. (Reconstruccion etnografica, Enero 2001)
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En estos casos los profesionales alegaban no tener ninguna clase de
problema por tener que explicarle, todo el tiempo que sea necesario, al paciente o
familiar, todo lo que deseen. En una entrevista Emanuel comentaba que las trabas
culturales para la comunicacion no eran un problema insalvable para el tratamiento,

en cambio si lo eran los enormes obstaculos socioeconémicos’;

Emanuel: Creo que es... creo que esa es una dificultad enorme, los recursos de la gente para
poder llegar hasta el hospital y para poder a veces comprar los medicamentos, la pobreza es
una dificultad muy grande, lo demas me parece que se puede acomodar de alguna manera,
uno puede estar explicaAndole a un paciente una hora més y anotar las cosas con claridad,
recurrir a un familiar, aiin un paciente que no sabe leer no es una dificultad.

Rafael: Si, si, si.

Emanuel: Que ha pasado, el paciente oculta que no sabe leer y lee una indicaciéon y uno se
da cuenta pero eso es una dificultad sorteable

Rafael: [Si pero] la injusticia de que alguien no pueda acceder a...

Emanuel: Que en el pais o en el mundo haya gente que no tenga para los medicamentos soélo
hay que pensar en haber padecido dolor alguna vez y tener el dinero, pero tener que esperar
gue el medicamento haga efecto, para tener nocion de lo que es no tener siquiera la
esperanza del medicamento. (Entrevista a Emanuel, Febrero 2001)

1.6. Permitir apropiarse del cuerpo y la vida a través de la palabra

Asi se ve la construccion “cultural” que realizan los profesionales de los CP. De
todas maneras, si se piensa especificamente en las herramientas profesionales que
desarrollan en relacién al morir, se puede observar en estos profesionales una cierta
“diferenciacion cultural” frente a otros profesionales de la biomedicina. En
Awareness of Dying, los autores Glaser y Strauss (1980 [1965]) alegaban que
existen cinco tipos de contextos de reconocimiento con relacién a los pacientes con
enfermedades terminales y su morir: (1) un reconocimiento cerrado; (2) un
reconocimiento sospechado; (3) el drama ritual de la mutua pretension; (4) la
ambigledad del abierto reconocimiento; y (5) la subestimacién del reconocimiento.
Los autores analizaban los caminos por los cuales los otros (familiares, amigos,
meédicos, enfermeras) consideraban el actual o potencial reconocimiento por parte
del paciente de la inminente muerte, en combinacion con el reconocimiento que los
demas poseian y generaban sobre el morir del paciente, y en relacion con las
acciones que de éste devenian (Glaser y Strauss 1980: 107). Si bien mi experiencia

de campo muestra que esta tipologia no es algo que pueda encontrarse de modo

7 Los profesionales se cuestionan constantemente cémo realizar su trabajo con personas
atravesadas por situaciones de vulnerabilidad social. En contextos donde los pacientes no tienen
recursos ni para poder transportarse, y menos comprar medicamentos, la pobreza aparece como una

AIBR. Revista de Antropologia Iberoamericana. www.aibr.org
Volumen 4, Nimero 3. Septiembre-Diciembre 2009. Pp. 409-442
Madrid: Antrop6logos Iberoamericanos en Red. ISSN: 1695-9752



Rafael Wainer 433

“puro” sino que las situaciones son cambiantes y contradictorias, existen si formas
variables de reconocimiento de la situacion.

En este punto no se puede juzgar que el no reconocimiento sea algo
necesariamente negativo, pero si la experiencia da cuenta de las posibilidades que
abre la apropiacion del propio proceso de morir. De este modo, algo que los
paliativistas han detectado como necesario para que los distintos actores se abran a
este reconocimiento es hablar y re-preguntar. Estimular a que los pacientes y sus
allegados clarifiquen todas sus dudas, fantasias, inquietudes, miedos, no sélo “habla
bien” de los profesionales del equipo de CP, sino que ademas ilustra el
posicionamiento cultural-profesional de los mismos. Aun dentro de una estructura
socio-institucional jerarquica y piramidal, suelen proponer relaciones mas
estrechamente cercanas y horizontales. Muchas veces escuché narraciones sobre
historias de pacientes como ésta:

Hablando de las actitudes de los otros profesionales, Emanuel me conté que el otro dia fue a

ver a un paciente gue le estaban haciendo sesiones de quimioterapia y el hombre no tenia la

menor idea por qué se la estaban dando. Emanuel se quedd congelado cuando el hombre se

lo dijo: el hombre creia que lo estaban matando con eso. Emanuel me dijo "le tuve que
explicar que eso era para ayudarlo a curarse...(Reconstruccion etnografica, Marzo 2001)

Es posible que esta persona estuviera intentando negar su enfermedad —
diciendo que lo que lo estaba matando era el tratamiento8- no pudiendo o queriendo
ver que el tratamiento agresivo (como es la quimioterapia) le era suministrado
porque estaba experimentando una enfermedad con cierta probabilidad de morir si
no se modifica drasticamente su vida/organismo (siempre dependiendo de en qué
estado se la “encuentre”). De todos modos, comentarios como el de este hombre
deberian llamar la atencion sobre la posible falta de respeto del derecho de los
pacientes a la informacién (a escuchar las palabras adecuadas a su necesidad y
deseo de conocimiento) sobre sus cuerpos y sus vidas. Queda fuera del andlisis
cuan curable puede ser la quimioterapia, pero lo que resulta sorprendente para mi

es como la persona seguia yendo a las sesiones y recibiendo quimioterapia si

barrera infranqueable para los profesionales, de lo que apenas podemos tener una idea de lo que es
“no tener siquiera la esperanza del medicamento”.

8 Como una nota anecdoética, pero que sucede con mayor asiduidad de la que pensamos, mi abuela,
a la edad de cincuenta afios, fue diagnosticada con un cancer de Utero y recibié quimioterapia y
radioterapia por varios meses. Después de cierto tiempo sin cambios significativos y nuevos estudios,
el oncologo que la tratd “descubrid” que la imagen extrafia era el cuello del Utero que le habian dejado
cuando la habian operado (vaciado) después de tener a su tercer hija (mi madre). Por suerte pudo
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pensaba que lo estaban matando con eso. ¢ Como no pensar en Nietzsche y en la
voluntad de poder y, en este caso, en la literal crueldad de la cultura (biomédica) que
entierra las relaciones de poder entre profesional y paciente? ¢COmo no pensar en
el poder médico que enmascara y oculta la relacién de poder entre el profesional y el
paciente, y que oblitera la posibilidad de que el paciente sea consciente de su
cuerpo y de las acciones médicas sobre su cuerpo? ¢(COmo no pensar en las
desiguales relaciones de poder que se organizan bajo la mirada médica (Foucault
2003)?

Siguiendo con el manejo de la oralidad por parte de los profesionales, en
algunas otras ocasiones también tuve la posibilidad de escuchar a pacientes como
narraban situaciones complejas vividas con otros profesionales de otros servicios.
Un ejemplo, directamente de mal trato y abuso, es el siguiente:

En una consulta una paciente le cuenta a Adrian que fue a verlo al especialista M. [no
paliativista] para pedirle que le llene unos formularios sobre una pension y demas tramites

burocréaticos y el Dr. M. le dijo que era una ‘hincha pelotas’9 y que no tenia tiempo para
atenderla. (Reconstruccién etnografica, Febrero 2001)

Pensando en este ultimo ejemplo, creo que de cierta manera los paliativistas
realizan practicas marginales (en el doble sentido de que no son mayoritarias y que
estan en los bordes). En este sentido, una de las caracteristicas del uso de la
oralidad y de los tiempos por parte de los paliativistas es el registro de la voz y la
entonacion. En los registros de campo, en muchas ocasiones registraba ejemplos
como: “bueno”, “¢no es cierto?”, “a ver, madre”, “bueno, abuela”, dicho por los
distintos miembros del equipo de CP de una manera calida, sin estridencias,
buscando generar una confianza mutua que implica un involucramiento personal con
guienes interactian por parte de los paliativistas. No es posible mostrar aqui
visualmente el uso de la entonacion. Baste decir que les permitia generar relaciones
mas estrechas sin caer en un paternalismo condescendiente que a veces es el otro
extremo de la accion comunicativa médica. Aunque también hay que reconocer que
algunas veces realizaban la practica -comun entre los médicos- de hablar en jerga
entre ellos frente a los legos (y con el transcurso del tiempo cada vez menos legos)
pacientes y familiares, o hablar de temas que no son pedidos explicitamente por el

paciente. De todos modos, tengo la sensacion de que la frecuencia con que

vivir hasta los ochentas afios, pero no sabemos si hubiera podido vivir mas sin esos tratamientos
invasivos resultado de la mala praxis médica.
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aparecen estas practicas es mucho menor que en otros sectores de la institucion
(aunque no realicé una observacidon sistematica como para corroborarlo

fehacientemente).

2. Humor: chistes, ironias y “ritos hospitalarios”
2.1. El poder de la risa

“Debes reir diez veces durante el dia, y estar alegre; de otro modo, tu
estdmago, el padre de todas las aflicciones, te disturbara en la noche”
(Nietzsche)

Sin dudas fue Nietzsche con su filosofia corrosiva quien puso en el centro del
analisis la capacidad de subversion de la risa. Cuando Nietzsche dice “Zaratustra, el
que dice verdad, Zaratustra, el que rie verdad” (Nietzsche 1985: 392-394, énfasis en
el original), lo que esta mostrando es esa relacion epistemologica entre la risa y la
construccion de conocimiento. Algo que no debe ser tomado para nada a la ligera.
Para Nietzsche, las formaciones hegemoénicas lo que primordialmente hacen a
través de la crueldad de la cultura es enmascarar el poder y ponerle otras ropas para
gue parezca el valor universal y dominante. Las palabras y los discursos son
vehiculos por antonomasia para transportar crueldad, inocular los venenos y
desbaratar toda posibilidad de resistencia. Sin embargo, el sentido es creado en la
accion misma; por esto, la manera de subvertir la realidad mediada por las
“verdades” dominantes de la “ciencia” y la “moral” opera a través de una critica
radical por la risa en, desde y con el cuerpo. (Lugar marginal y marginalizado por la
ciencia objetiva; las “formas negras y secundarias” de Kusch [1978].) Esta es una
epistemologia transformadora.

Pero si la risa nietzschiana es una poderosa y filosa arma critica, ¢ hacia quién
es dirigida? En primer lugar, a una sociedad gobernada por la brutalidad de la
cultura dominante que oprime enmascarando la voluntad de poder. Es menester
desentrafiar y llevar a la luz esa voluntad de poder disfrazada, maquillada,
internalizada. Pues cuando el poder se oculta, la actividad critica de la risa
generadora de conocimiento transforma la producciébn de conocimiento en una
accion politica. La risa denuncia el conocimiento objetivista y las estructuras de
poder que lo mantienen como universal y dado. Es por este motivo que traigo a
Nietzsche a discutir con la practica de estos profesionales paliativistas. En varios

momentos he hallado que la accién critica de reir(se) de la estructura hospitalaria,
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de otros profesionales no paliativistas y de ellos mismos, mas alla del motivo
puntual, entrafiaba un posicionamiento radical con respecto a como deberia ser
practicada la medicina o como deberia entablarse la relacion entre el médico, el/la
paciente y su familia (muchas veces menospreciada fuera de los CP). Pero también
podemos pensar que este reir es un reir situado frente a uno de los limites mas
radicales para nuestra sociedad (basada en un modo de poder sobre la vida), que es
el limite de las enfermedades cronicas y, Gltimamente, la muerte.

Como el jefe del equipo de CP decia en una entrevista, el sentido del humor
es un componente insoslayable dentro del ambiente de los Cuidados Paliativos.
Afrontar situaciones, a veces muy tensas, con el “aire” que otorga el sentido del
humor ayuda a los profesionales a desarrollar su trabajo, y a generar contextos
terapéuticos mas habitables (en el sentido tactico otorgado por de Certeau) para los
pacientes y sus seres cercanos. Aqui se muestra un ejemplo del uso del humor por

parte del profesional, la paciente y el familiar, extraido de una consulta:

Luego de un rato empiezan a hacer chistes sobre la morfina entre el jefe del equipo de CP,
Mirta de 65 afios y su sobrina.

Mirta: ¢ tiene alguna contraindicacion?, porque al escuchar morfina uno piensa cosas...
Sobrina de paciente: vas a ser la faloperita de la familia [risas]

Mario: si empieza a ponerse camperas de cuero y a andar en moto, ahi si va a haber que
bajarle la dosis.

Mirta: Si no agarro una carterita y salgo a revolearla...

Mario: pero cobre caro.

Mirta: lo Unico que no van a pagar mucho, porque tengo una pierna y media [Nota: a la
paciente le habian amputado media pierna porque el cancer original era de partes blandas y
estaba comenzando a extenderse].

Sobrina de paciente: podes hacer un 10% de descuento... [risas] (Reconstruccién etnografica,
Marzo 2001)

El humor es a veces utilizado por los profesionales como manera de mirar lo
gue la realidad pone delante de uno. Cierta vez habiamos ido a ver a una paciente
muy querida por todo el equipo de CP, quien evidentemente estaba agonizando, y al

salir sucedi6 que:

Le pregunté a Adrian si estaba agonizando, me dijo que si... cuando volviamos al pabellon
donde estan los CP, Mario dijo ‘si sale de ésta es el eternauta’ [famoso comic Argentino]...,
también se preguntdé en voz alta ¢estard pasando por el tanel blanco? (Reconstruccion
etnogréfica, Enero 2001)

Unas horas después de salir de verla a la paciente nos enteraremos que
habia fallecido. Le comenté enseguida a Claudia que la paciente habia esperado a
saludarlos para “irse”, y luego ella me dijo que “la verdad es que si, esper6 a
saludarnos para irse”. Después, en la sala de enfermeria sucederia algo que de
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cierta manera ilustra algunas de las concepciones culturales sobre la muerte de los
profesionales paliativistas:
Los médicos del equipo y las enfermeras se ponen a hablar que, cuando muere alguien, las
enfermeras en los hospitales abren las ventanas para que salga el alma. Esto lo decia Adrian

—mientras estaba abriendo las ventanas, y Mario hacia gestos de volar® (Reconstruccion
etnogréfica, Marzo 2001)

2.2. Laironia profesional

Pero, ademas de los chistes y los “ritos” hospitalarios (como el de abrir la ventana
cuando fallece un paciente) sobre la muerte, también esta la ironia, a veces vedada
al acceso de los pacientes y allegados, como una serie de codigos internos de los
profesionales de su propia practica y sociolecto. Aunque muchas veces la ironia de
los médicos se expresa o descarga abiertamente frente a la presencia de los
pacientes (siendo los pacientes el objeto de la misma), en ninguna ocasién
presencié que este equipo de CP lo realizara contra los pacientes o familiares.

Algunos de los comentarios hechos por otros profesionales no paliativistas
eran bastante pesados. Por ejemplo, en una charla mientras tomabamos café luego
de una jornada de trabajo, Mario contd que habia visto a una mujer que le comento
gue el médico Z [profesional no paliativista] le habia dicho que si no tomaba los
medicamentos tenia que ir pensando en “comprar un cajoén”. Entonces, esa vez, el
comentario dio pie para hablar sobre la ironia médica. Lo que los profesionales del
equipo reflexionaban era cémo (a veces) los médicos hacen cosas para sacar afuera
todo eso que estan continuamente viviendo. En este caso, segun los paliativistas, la
paciente aparentemente no habia entendido la ironia (o si hizo, y precisamente por
eso se la comentaba a Mario), que habia sido lanzada contra ella, no a espaldas de
ella, sino sabiendo que la iba a poder oir.

En relacion al manejo de la ironia por los profesionales del equipo de CP,
cierta vez, intentando comprender cdmo hacian para dedicarse a una profesion tan
demandante, cobmo podian hacer su trabajo de la mejor manera y ademas llevar una
vida con pareja, familia, amigos y demas actividades, sucedio lo siguiente:

Mario dice ‘estoy cansado de ver pacientes hoy’. Le pregunto —por algo que lei en un afiche

del consultorio— ‘¢,cémo hacer CP y no agotarse en el intento?’ Le digo que noto que cada

tanto se manda una puteada [nota: mala palabra en Castellano de Buenos Aires]. Se rie.
Justo entra Emanuel y Mario dice: ‘Emmanuel, por ejemplo, cuando sale de aca se convierte

9 En este trabajo no discutiré estas creencias de orden religioso/espiritual/sobrenatural de los
profesionales de la salud en este contexto particular. Este tema daria para otro articulo.

AIBR. Revista de Antropologia Iberoamericana. www.aibr.org
Volumen 4, NUmero 3. Septiembre-Diciembre 2009. Pp. 409-442
Madrid: Antrop6logos Iberoamericanos en Red. ISSN: 1695-9752



438 Acciones, silencios y humor en un equipo de cuidados paliativos

en un asesino, ¢no Emanuel?’ Emanuel le responde: ‘si, salgo acé de aliviar gente y después
me pongo a matar gente...” (Reconstruccion etnogréafica, Marzo 2001)

Otras veces aparece algo que directamente podria ser un sentido del humor
particular de estos profesionales, como en esta charla luego de una larga jornada
mientras estabamos tomando un café en el consultorio vacio y,

Mario hace chistes sobre Lazaro Costa [empresa de servicios flnebres de Buenos Aires, la

mas antigua).

Mario: Vamos a porcentaje con la jefa de enfermeras.

Rafael: Es verdad, no estid mal, hasta se podria tener también un sistema on-line con las

empresas funebres...

Mario: Es mas, podriamos tener en lugar de una puerta comin a la entrada de los
consultorios, una puerta tipo sarcofago... (Reconstruccion etnografica, Febrero 2001)

2.3. El uso estratégicamente tactico del humor

Como ya he dicho antes, la distincion que aqui desarrollo del uso “estratégicamente
tactico”, tanto de la palabra como del humor, es una re-elaboracion de la discusion
tedrica abierta por de Certeau entre “tactica” y “estrategia” en la economia de
consumo. En este contexto de un equipo de CP, sin dudas que uno puede situar al
Hospital y su estructura de poder jerarquica del lado de la estrategia. Para de
Certeau (2000), ésta es ante todo la autoridad que manipula el orden dominante, y
que lo hace a través de, por un lado, la apropiacion de un espacio reglado
fisicamente y, por otro lado, mediante regulaciones, rituales, ordenes, leyes,
discursos, etc. La estrategia implica un enorme esfuerzo y un sinnimero de recursos
invertidos para la dominacion del espacio. El equipo de CP, marginal en la estructura
institucional, aunque dentro del espacio dominado por la estrategia, puede ser
situado muchas veces del lado de las tacticas (sin llegar, obviamente, a parecerse a
los pacientes y las familias quienes si claramente ocuparian un lugar tactico). Ellos
poseen menos recursos (sobre todo materiales) y la manera tactica en que
desenvuelven la palabra y el humor puede ser visto como una actividad artesanal de
resistencia agazapada en espera del momento propicio para dar el zarpazo y
aprovechar la oportunidad en el tiempo. Los CP a lo largo de su historia fueron
lentamente infiltrdndose (siguiendo con la analogia militar decerteauniana) en la
estructuras hospitalarias (en Inglaterra, donde surgieron, al principio estaban por
fuera, en los Hospices manejados como organizaciones caritativas y con
donaciones) y en ningin momento intentaron “tomar el poder”. Tan solo quisieron (y

quieren) reformar desde adentro el positivismo biologicista de la biomedicina
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proponiendo una filosofia paliativa que le otorga sentido al morir (y al supuesto
fracaso terapéutico de la no-cura). El final de la vida es tratado como un hecho social
gue forma parte de la vida.

Volviendo, entonces, a reflexionar en el uso estratégicamente tactico del
humor por parte de los miembros del equipo de CP, considero que sirve para
observar cédmo los profesionales se apropian del lenguaje y los simbolos de la
biomedicina para darle un giro particular. En este sentido, una pregunta pertinente
seria: ¢ siempre es estratégicamente tactico el uso de la palabra y el humor por parte
de los profesionales de CP? Entiendo que no, muchas veces ellos establecen su
saber y préacticas desde el profundo conocimiento semiolégico, farmacolédgico y
terapéutico del cuidado/acompafiamiento de los padecimientos. Este saber viene del
corazén de la biomedicina dominante y ocupa el espacio que organiza el modo de
interaccion social y profesional. Sin embargo, muchas otras veces surgen zarpazos
sutiles que les permite habitar sus saberes y practicas con otra perspectiva, y
ademas les facilita la relacién con los pacientes y las familias desde un lugar de

mayor horizontalidad.
Conclusiones

Tal como dice de Certeau (2000) en relacion a la economia masiva o al uso de las
ciudades por parte de los caminantes, es la necesidad la que crea la tactica,
mientras que la estrategia crea la necesidad a partir del producto (regla, ley, valor
social, trazado urbano, etc.) que intenta imponer. Con esto, de Certeau quiere decir
gue existe una relacion inversa entre los medios y los fines. Por mi parte, a lo largo
de este trabajo lo que intenté desarrollar y comparar es cOmo estas
estratégicamente tacticas apropiaciones de la palabra y el humor por parte de los
miembros de un equipo de CP permiten observar las tensiones y luchas que quedan
visibilizadas a través de la busqueda por “habitar” (en sus propios términos) la
biomedicina por el lado de los paliativistas y el “morir-entre-nosotros” por el lado de
los pacientes, sus familias y los mismos profesionales.

En este trabajo pensé enfocarme en pocos aspectos, minimos, de la
compleja relacion entre paliativistas, personas experimentando enfermedades
consideradas terminales y sus familias como nucleo central. ElI hecho social
(meta)comunicativo de (intentar) acompafiar y cuidar a las personas (y sus entornos)
que experimentan el final de la vida es, obviamente, mucho mas amplio que lo aqui
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presentado; sin embargo, estos aspectos minimos del particular uso paliativista de la
palabra, el silencio y el humor muestran un camino poco transitado por la empresa
biomédica. En cierto sentido, la co-construccion (casi siempre “guiada” por los
paliativistas) del acompafiamiento en el “morir-entre-nosotros”, coincide en cierta
medida con lo que propone Grosso (2007) con su idea de semiopraxis, Yy
entendiendo las practicas discursivas mas alla de la nocion hegemadnica (meramente
linglistica) de discurso y comunicacion. En este caso, los cuerpos subalternizados,
desprestigiados, rechazados, y hasta prohibidos de los inpacientes y sus familias,
des-pliegan sus dolores, sufrimientos, alegrias y tristezas; y asi resignifican esas
experiencias. Pero también los propios paliativistas, subalternizados dentro de la
empresa moral médica, pugnan por apropiarse de sus cuerpos/mentes y del espacio
de accién colectiva de lucha por otras formas de morir, vivir y experimentar el final
de la vida. Por esto, no hay que entender estos procesos como binarios, Sino como
sumamente dindmicos y extremadamente complejos. Es verdad que, si pensamos
en nuestros cuerpos/mentes “desde adentro”, los profesionales no pueden
considerarse por fuera de la relacion, tampoco mi labor como antropologo, aunque
no seria apropiado tedrica ni metodoldgicamente concebirnos a todos los implicados
como un solo grupo social o al mismo nivel de analisis. La implicancia para cada uno
es diferente. Sin embargo, el uso estratégicamente tactico de la palabra, el silencio y
el humor también es algo que va y viene, generando relaciones y amalgamando en
las diferencias a los profesionales, los pacientes, sus familias y el antropdlogo.

Y asi llegamos a la palabra, el silencio y el humor. Esto que quise mostrar
tiene que ver con la “légica negra” de que hablaba Kusch, o con el intento de
iluminar positivamente lo negado, escamoteado, de(sde) las experiencias de los que
estan viviendo el “morir-entre-nosotros”. Algo que intenté sefialar tiene que ver con
el espacio desde donde siempre se habla. Es decir, esa vieja division entre decir y
hacer nunca fue tal, es descriptivamente falsa y politicamente incorrecta: el decir
siempre esta implicando un hacer desde un lugar (politico, ideoldgico,
epistemoldégico, cultural y afectivo) particular.

En este sentido, esta union de ideas decerteaunianas, nietzscheanas y
bajtinianas me ayudaron a pensar uno de los diversos lugares de accion de los
paliativistas y su practica doblemente marginal. Tanto el uso estratégicamente

tactico de la palabra y el humor en un mar embravecido (de fuerzas monolégicas,
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dialdgicas, gritos, risas, silencios, llantos, discusiones, replicaciones), como el uso

critico de la risa/ironia me mostraron arenas de micro-luchas politico-comunicativas.
La practica paliativa, con su pretension horizontalizadora, trastoca las usuales

relaciones de fuerza, y, de esta forma, tendencias carnavalizadoras /

desestabilizadoras irrumpen en el sistema biomédico.
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