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Resumen:

Este trabajo analiza la personalidad de José Luis Castillo-Puche, novelista de variadas téc-
nicas narrativas, caracterizado por su busqueda de renovadores procedimientos novelescos, su
solidez estructural y su compromiso humano tanto desde el punto de vista individual como social.
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Abstract:

This paper studies José Luis Castillo-Puche’s personality, a novelist of a variety of narrative
techniques, characterised for his search of innovative narrative procedures, his structural solidity
and his human commitment from an individual point of view as well as social.
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La figura de José Luis Castillo-Puche' surge, para la novela, en un momento
crucial en la Espafia de la posguerra. 1954 es un afio decisivo, desde el punto de
vista literario, porque en esa fecha nace una corriente renovadora de caricter obje-
tivista para la narrativa espafola, que, sin embargo, no fue compartida por todos los
jovenes creadores. De la generacion que aparece en los cincuenta, en lo que se ha
denominado el medio siglo, habrd numerosas disidencias. S6lo habria que recordar,
en el terreno del teatro, las personalidades de Alfonso Sastre y de Alfonso Paso, que
llegan a la literatura en un mismo impulso renovador y casi revolucionario y que
luego siguen caminos tan distintos, y tan distantes. Otra disidencia sonada, de la
poesia realista y social de esta época, la constituird el hoy tan justamente apreciado
Carlos Bousofio, uno de los poetas mds intensos de los dltimos cincuenta afios en
Espafia. La literatura espafiola, por mas que los criticos y los historiadores nos
empeflemos en trazar uniformidades y generaciones que parecen tener los mismos
intereses, es una literatura de grandes individualidades. Y una de ellas, en el campo
de la novela del medio siglo, es José Luis Castillo-Puche, cuya primera novela
publicada, Con la muerte al hombro, aparece en Madrid en 1954.

Gonzalo Sobejano ha sefialado que “quienes, desde la interpretacién critica y
la historia literaria, nos hemos ocupado de su personalidad y de su obra, podemos
haberlo filiado a la generacién de 1939 (con Camilo José Cela, Miguel Delibes,
Elena Quiroga o Luis Romero, por mencionar sélo unos nombres), o podemos
haberlo asociado a la de 1950 (junto a Ignacio Aldecoa, Jests Fernandez Santos o
Ana Maria Matute)”. Esto indica que Castillo-Puche es un escritor de amplio radio,
no sujeto a una pauta inerte, sino abierto al clima cultural de una época histdrica que
en él influye y que él mismo coopera a promover. En su caso, cabe hablar de una
evolucién coherente desde el modelo de la novela “existencial” a la “social”, y,
desde ésta, a la novela poematica de signo “memorial” o “confesional”, y tal acti-
tud jamas al vaivén de las modas volubles, sino con sostenida coherencia.

Novelas existenciales serian las cuatro primeras, Con la muerte al hombro, de
1954; Sin camino, de 1956, pero escrita unos afios antes; El vengador, de 1956;
hasta Hicieron partes, de 1957. Novelas “sociales”, atestiguadoras de un estado de
cosas colectivo, serian Paralelo 40, de 1963,y Jeremias el anarquista,de 1975, cro-
nicas del Madrid americanizado y del Nueva York de la ONU de los afios setenta,
respectivamente; novelas poematicas, serian las que componen la trilogia de la libe-
racién: El libro de las visiones y de las apariciones, de 1977, El amargo sabor de
la retama, de 1979,y Conocerds el poso de la nada, de 1982. La liberacion de que
habla Castillo-Puche en todas sus novelas, nunca es la de una zona roja o azul, sino
la del ser profundo respecto a todos los engafios que pudieron ofuscar su anhelo de
verdad descubierta.

' Ponencia presentada en el Curso “La novela espafiola contempordnea: su diddctica (Homenaje a
José Luis Castillo-Puche)”, Universidad de Murcia. Universidad Internacional del Mar, Yecla, sep-
tiembre, 2007.
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Una primera etapa de su novelistica estaria formada por sus tres narraciones
de los cincuenta, con las que consigue abrirse camino en la novela espafola del
Medio Siglo y mostrar sus cualidades de creador insélito preocupado por el indivi-
duo al que manifiesta en sus obras representdndolo en su desnudez psicoldgica y
confesional. Sin camino, Con la muerte al hombro y El vengador inauguran lo que
San Villanueva denomind “una novelistica fuertemente existencialista”, que tendra
una prolongacién en Hicieron partes, donde surgen unos nuevos planeamientos y
situaciones, aunque alguno de los personajes quede emparentado con ellos en el
propio enfrentamiento con el bien y la verdad. En todas estas novelas, la Guerra de
Espafia tiene, en diferente medida, un protagonismo directo o indirecto y tres de
ellas nos permiten vivir las renuncias del conflicto en los individuos, no en la socie-
dad, de posguerra.

La primera novela de Castillo-Puche es Sin camino (1956), escrita en la déca-
da de los cuarenta y aparecida después de haberse publicado ya la segunda, Con la
muerte al hombro. Relata en tercera persona las reflexiones del joven Enrique, estu-
diante de un seminario a punto de ser ordenado sacerdote. La experiencia autobio-
gréfica salta a la vista, pero lo que interesa es el proceso de maduracién de la disi-
dencia en el personaje, que va advirtiendo que nada le interesa en el mundo en el
que estd a punto de ingresar definitivamente. La vida mezquina del Seminario, la
dureza de los estudios, el comportamiento de los que a su alrededor circulan, son
importantes, pero mds lo son el mundo exterior y sus ofrecimientos, entre los que
no estdn ausentes algunos aspectos de orden sexual.

La novela se desarrolla con fuerte efectividad y en la mente del futuro sacer-
dote se produce una lucha entre la razén y la fe, entre lo que €l desea y lo que le
obligan a desear. Al final, la desercién y el abandono componen la decisiéon mas
sensata, que en definitiva es la que toma el protagonista. Por primera vez, Castillo-
Puche ha planteado una decision que va a ser constante en su novela, lo que
Gonzalo Sobejano ha denominado “el conflicto de la conciencia individual entre
dos instancias”.

Con la muerte al hombro (1954) es la mds sobrecogedora de las novelas de
Castillo-Puche, ya que la obra plantea lo que podriamos considerar el gran senti-
miento de la muerte que estard presente en tantas novelas suyas. En la personalidad
del protagonista (que ha experimentado vivencias coincidentes con las propias
experiencias vitales del novelista) tendrd mucha importancia no sélo el hecho de
que toda la familia ha muerto en circunstancias tremendas y a causa de la misma
enfermedad, sino también en la naturaleza de su pueblo natal, Hécula, que transfor-
ma por la interpretacion del personaje en un marco atroz presidido por la muerte.

La obra que podemos considerar, sin problema alguno, uno de los ejemplos
mas notables de la novela existencialista en Espafia, se destaca por el obsesivo pro-
ceso de confesion y de autodestruccion del protagonista que encontrard la muerte de
una forma absurda. Y, a partir de ese momento, con Yecla al fondo, como reflejo,
como pasién y como reflexién, se desarrolla, imparable, toda la obra narrativa,
novelistica, de Castillo-Puche.
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En El vengador (1956), el novelista vuelve a Hécula, pero ahora es final de la
Guerra de Espaifia, para ofrecernos la llegada al pueblo de Luis, un alférez provisio-
nal que decide tomarse venganza de los que han matado a su madre y hermanos en
la Hécula roja. Surge entonces un proceso de debilitacion del personaje que no es
capaz de llegar a tomar esa venganza enreddndose en discusiones y borracheras que
le van apartando de sus objetivos. De nuevo, Castillo-Puche nos ofrece un anélisis
de una individualidad atormentada ante un medio adverso, y confirma con esta ter-
cera novela la firmeza de su narrativa existencial. La biisqueda de la pureza de los
sentimientos y la indagacioén de la verdad une a este personaje con los de las dos
novelas anteriores, Enrique y Julio.

Hicieron partes (1957) es una novela distinta, ya que en ella se plantea la codi-
cia de una serie de personajes ante una herencia. Se trata, sin duda, de una de las
novelas morales mds claras de su autor, en la que se llega a la reconvencién y al cas-
tigo de los que han obrado mal. Para Sobejano, la idea fundamental de la novela
parece formularse en principio por los trastornos que en el destino de los hombres
engendra el dinero no ganado por el propio esfuerzo. Sin embargo, lo esencial es la
manifestacion del problema de la vida egoista y materialista frente a la verdad y la
reconciliacion con la Gracia (1975, 265).

La etapa se cierra con dos novelas atipicas en su trayectoria: Paralelo 40
(1963) y Oro blanco (1963), que suponen practicamente el abandono de su activi-
dad que no se restablecerd ya hasta los afios setenta. En un intento de renovar
ambientes y escenarios, sitia la primera en una zona concreta de Madrid donde
viven soldados americanos que comparten su existencia con los delincuentes del
barrio de Tetudn, mientras que la segunda trata de los pastores vascos de Idaho que
luchan por su riqueza, por su oro blanco (la lana de las ovejas) partiendo de la docu-
mentacion que personalmente habia adquirido el autor en un viaje ex-profeso a Nor-
teamérica.

A partir de los setenta, Castillo-Puche realiza un primer giro en su novelistica
y da a conocer la primera novela de su trilogia El cingulo —que nunca llegé a com-
pletar—, con nuevas aportaciones a su narrativa, aunque sin un especial avance tema-
tico. En esta obra, Como ovejas al matadero (1971), se relata la ordenacion sacer-
dotal de cuatro seminaristas en una mafiana térrida en la Murcia de julio de 1936.
Los cuatro reproducen su vida, cuyos relatos y vivencias se intercalan con el ritual
litdrgico de la ordenacién y los cuatro muestran su decision o indecision, destacan-
do la personalidad de Alfredo, que enloquece durante la ceremonia, victima de su
irrefrenable sexualidad.

Como vemos, nueva es la técnica, sobre todo por la presencia del dispositivo
retardatario cuatripartito, pero no la temdtica, ya que aqui estamos de nuevo ante la
ordenacion sacerdotal —que esta vez si se consuma—, y por tanto ante los problemas
de los cuatro misacantanos. Algo diferente es Jeremias el anarquista (1975), con la
que el autor nos traslada a EE.UU. y nos relata el proyecto de secuestro del emba-
jador vaticano en la ONU. La figura central ahora es Jeremias, el anarquista supues-
to que planea el secuestro para denunciar la connivencia de la iglesia espafiola con
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el poder. Surge de nuevo el tema de la Guerra Civil espafola —incluso evocada en
una novela corta dentro de la novela— y, desde luego, la temdtica religiosa plantea-
da desde nuevos angulos.

Se incorporan escenarios novedosos como pueden ser Nueva York y las
Naciones Unidas, que Castillo-Puche conoce por haber vivido alli, y se logra una
novela, aunque demasiado larga, de intensa penetracion psicoldgica, sobre todo en
lo que se refiere al personaje principal. Asi ha parecido a Antonio Crespo, cuando
ha sefialado que lo mds singular del libro es el talante de su protagonista, al que co-
nocemos por sus propias confesiones, puesto que se trata de un relato en primera
persona. Jeremias aparece como un psicdpata, obsesionado por una idea de destruc-
cion, debido a su caricter resentido, envidioso, errébneamente justiciero; al final es
victima de su propia sed aniquiladora.

El cambio definitivo y el inicio de la gran renovacién en Castillo-Puche, vie-
nen, a partir de 1977, con la publicacién de la “trilogia de la liberacién”, en la que
el autor pretendid, desde el punto de vista del contenido, superar, en lo individual y
en lo social, el clima de opresion sufrido por sus criaturas, y, desde el punto de vista
formal, lograr la expresion libre, lo que consigue con la utilizacién de un mondlo-
go interior combinado con relato en segunda persona, valiéndose de una técnica en
espiral por medio de la cual vueltas y mds vueltas van profundizando, como si de
un berbiqui se tratase, en la psicologia de los personajes. Con esta trilogia, Castillo-
Puche recuper6 para la novela espafiola contemporanea el afan de renovacion y un
talante investigador, indagador de nuevas posibilidades absolutamente heroico,
aventurero y llamativo en el ya maduro novelista yeclano.

La primera novela de la trilogia es El libro de las visiones y las apariciones
(1977), que nos ofrece el mundo infantil del protagonista en un contexto de educa-
cion represiva y ligada a las tradiciones mds supersticiosas y fantasmagoricas,
pobladas de visiones y apariciones. En un contexto asfixiante y con un mondlogo
interior de gran lucidez y penetracion, Castillo-Puche expresa el deseo, autobiogra-
fico, de huir de aquellos demonios desde una perspectiva reciente embarcada en la
liberacion.

Surgen en el recuerdo personajes entrafiables, como la madre, pero sobre todo
personajes detestables y mezquinos como los tios, Cayetano y Cirilo, que son los
que mads horror infunden al protagonista. El estilo desplegado por Castillo-Puche es
muy directo y expresivo, desnudo y cohesionado, y los ambientes, con ser los mis-
mos de su primera narrativa, adquieren nueva validez psicoldgica, convincente y
apasionada.

Por su parte, El amargo sabor de la retama (1979) supone una profundizacion
en técnicas y temas de la anterior novela, pero aqui es el mundo de la adolescencia
el retratado entre el delirio y la pesadilla, otra vez con la presencia de Hécula, que
ahora se ve mediatizada o disminuida en la fuerza tétrica de un remanso huertano
de Murcia. Antonio Crespo ha sefialado que la verdadera protagonista de la novela
es el agua, tanto como necesidad vital bajo el control de un pequefio cacique, como
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en la tormenta sobre Cieza, en la Huerta de Murcia, y finalmente en el manantial de
la finca donde viven el protagonista y su madre. La novela vuelve a contener toda
la fuerza de la espléndida memoria de Castillo-Puche, capaz de penetrar en los mas
recénditos escondrijos mentales de sus criaturas novelescas a través de la fuerza de
sus penetrantes procedimientos narrativos.

La dltima novela de tan interesante trilogia es Conocerds el poso de la nada
(1982), que supone el regreso a temas inquietantes que ya habian aparecido en los
comienzos de la narrativa del autor, especialmente en Con la muerte al hombro, con
la que es fécil relacionar algunos episodios. La novela es la mas sélida de toda la
trilogfa tanto por los motivos bdsicos (la muerte de la madre, los horrores de la gue-
rra) como por la depuracién formal, ya que desde el punto de vista estilistico asis-
timos a una escritura claramente confesional, formada por parrafos de una gran flui-
dez, sin apenas interrupciones ni detenimientos. Antonio Crespo ha destacado en su
estilo “un borbotén imparable, escrito en larguisimos pérrafos, sin puntos, como si
se tratase de una urgente confesion”.

Un nuevo cambio experimenta la novelistica de Castillo-Puche con Los mur-
ciélagos no son pdjaros (1986), que nos devuelve el ambiente de alucinaciones y
visiones, presencia del mundo de los suefios, complejo de culpa y, nuevamente, des-
nudez y espontaneidad en los procedimientos expresivos, que nos introducen una
escritura reconstruida, desnuda, sin ataduras ldgico-racionales, alucinante y
emprendedora, comienzo de una nueva trilogia, inacabada, titulada Bestias, hom-
bres, dngeles. Asi se expresa en la penetracion en el mundo interior del protagonis-
ta, un pintor que delata su homosexualidad latente y su complejo de culpa.

Para Gonzalo Sobejano los rasgos prominentes de la obra novelistica de
Castillo-Puche son estos tres: la sensualidad, el patetismo y la angustia metafisica.
Entendiendo por sensualidad la tendencia a valorar y exaltar las sensaciones corp6-
reas (tacto, vista, olfato, oido, gusto), sobre todo al relacionarlas intensamente con
la apetencia erdtica, que no es solo deseo de amar sino miedo a morir (o tal vez
deseo de morir). Y considerando patetismo la capacidad de conmover el dnimo del
otro infundiéndole con vehemencia afecto de alegria o tristeza, entusiasmo, terror,
admiracidn o asco, que el propio sujeto ha de haber padecido antes y que, al expre-
sarlos, habrdn de impresionar al otro a la vez que a si mismo, persuadiéndole
mediante exclamaciones, repeticiones, hipérboles y un leguaje tan verbal como ges-
tual. Y, por dltimo, considerando angustia metafisica una inquietud que desde la
conciencia reflexiva inunda al ser entero de la persona urgiéndiola a indagar en las
causas primeras y ultimas de la existencia: el porqué, el cémo y el para qué de todo.

Haciéndose eco de un viejo refran popular, “Ir romera y volver ramera, le pasa
a cualquiera”, José Luis Castillo-Puche titulé su dltima novela, Roma, ramera y
romera (2004), publicada, tras su muerte. Polémico, convulsivo, agudo en sus refle-
xiones, independiente de criterio, censurador de vicios y costumbres, espectador
asombrado ante la fuerza imparable de Roma, duefio como tantas veces de un len-
guaje profuso, detallista, vigoroso, de un estilo personal basado en la espontaneidad
y en la acumulacién, conduce al lector a una intensa reflexién sobre la religion, la
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incredulidad, el enfrentamiento entre lo establecido y la verdadera y auténtica lec-
tura del Evangelio, junto a una desgarradora meditacion sobre el destino del hom-
bre y el papel transformador y liberador del arte.

Para ello Castillo-Puche recupera un personaje de ficcion, un pintor madrile-
fio que viaja a Roma a pasar una temporada y reiniciar su obra artistica. Alli coin-
cide con la beatificacién de un espafiol muy polémico, que provoca el peregrinaje
de una serie de personajes vinculados a la Espafia mds negra y retrograda, de oscu-
ras pasiones sexuales, vicios inconfesables y ocultos. En su albergo romano coinci-
de con un grupo de clérigos entre los que se encuentra Maldonado, personaje fun-
damental en la novela, que encarna los ideales de la teologia de la liberacidn, de la
nueva lectura del Evangelio de los pobres con la que el autor se identifica, frente a
“un catolicismo trasnochado, paternalista y santurrén”.

Fundamental en la obra es la presencia de Roma, la “meretriz mds sabia del
mundo”, “el andurrial de las ambiciones mas absolutas de Occidente”, la “paradoja
colosal”, que se convierte en ciudad-simbolo, centro de las obsesiones del novelis-
ta, “ramera y romera”, ante la que desarrolla su atraccién y curiosidad, su rebeldia
y pasion, ademds de un conocimiento milimétrico de espacios, calles, rincones y
esquinas, malolientes lugares, barrios inseguros, mientras el Tiber inunda con su
hedor los espacios de monumentos, columnas, iglesias, palacios y ruinas... El
asombro urbano del novelista sobresale por encima de cualquier consideracién
negativa y la relacién de amor-odio con la ciudad se convierte en una de las apor-
taciones definitivas de toda la obra.

No es esta novela un espacio aislado en la trayectoria de Castillo-Puche.
Segunda entrega de su trilogia Bestias, hombres, dngeles, que no llegdé a concluir,
sigue a Los murciélagos no son pdjaros (1986), de la que recupera al protagonista pin-
tor que vivird ahora una contradictoria relaciéon amorosa con Lena, la empleada de una
galerfa de arte, positivo proceso de autoencuentro y liberacion, y también enlace
estructural de los mds interesantes episodios de la novela: albergo en el que conoce a
los clérigos, galerfa de arte en la que consigue realizar su primera venta, con la que
podra subsistir en Roma, etc. Ademads, el pintor, narrador en primera persona, nos
recupera al Castillo-Puche mds confesional, incluso al de sus primeras novelas, Sin
camino o Con la muerte al hombro, cuyos titulos aparecen evocados en las paginas
de Roma, ramera y romera: (“Recordé el placer de caminar y, aunque caminase con
la muerte al hombro, al menos caminaba; lo peor es cuando ya no se puede caminar,
y ahora dedicaria todo mi vivir, es decir, mi sofiar, y también mi morir, a la pintura...”.
Y es muy cierto que vuelven a surgir las vivencias autobiogréficas de la infancia, las
obsesiones religiosas y las confesiones, las divergencias entre la razén y la fe con el
eterno conflicto en torno al papel de la Iglesia en el mundo moderno, junto a reflexio-
nes sobre la creacion artistica y el arte de la pintura, los suefos y las alucinaciones (a
las que dedica espléndidas paginas, Unicas en la literatura espafiola contemporanea),
los procesos internos de reconversion, de obsesion y de locura, la lucha contra la men-
tira, el truco y la trampa, el gozo de ver y mirar y placer de narrarlo a sus lectores, la
grandeza de espiritu y el amor por la libertad.



216 FrRANCISCO JAVIER DiEZ DE REVENGA

Pero no sélo sus grandes novelas definen la personalidad literaria de José Luis
Castillo-Puche, ya que otras actividades han enriquecido su trayectoria como escri-
tor multiforme y diverso, atento a todo, entusiasmado por el mundo de la escritura
sin fronteras, sin limites de géneros, sin barreras que coarten su imparable expre-
sion fluida y llena de vida y de interés intelectual y estético. Habida cuenta de lo
seflalado, hemos de hacer referencia a dos aspectos de la obra literaria del fecundo
autor murciano, menos conocidos, y que tanto hablan de su condicién de escritor
universal: universal como escritor apreciado y estudiado en el hispanismo interna-
cional; y universal por inquietudes literarias, por ambiciones.

Destaca asi su muchas veces olvidada de los criticos y estudiosos y menos
tenida en cuenta condicién de Castillo-Puche como poeta y como ensayista. Y para
recordar al gran poeta que nuestro escritor lleva dentro evoco un sola composicién
suya, sin duda de actualidad, titulada “Poema de Nueva York”, ciudad en la que
Castillo-Puche vivié durante algunos afios. Es un poema, como todos los que cono-
cemos de Castillo-Puche, muy extenso. Es un poema, sin embargo, de una intensi-
dad sintética destacable. Por tener muchos versos no es un poema diluido en cuan-
to a contenidos y formas. Un sélo tema, un solo motivo central, es el que al poeta
preocupa a la hora de abordar su poema: Nueva York como ciudad y el poeta en ella.
Su titulo es “Poema de Nueva York™, pero realmente no es un poema dedicado a la
ciudad de Nueva York, sino un poema en el que nos refleja al poeta en Nueva York,
al ser vivo, humano, que lucha por su existencia en la gran ciudad norteamericana.

En Castillo-Puche, la representacion de la ciudad de Nueva York se constitui-
rd igualmente en un poema existencial, porque lo que, ante todo, procura tal poema
es mostrar al poeta perdido en la ciudad, luchando contra ella, sin encontrar otra
salida que alcanzar el destino de un despacho numerado, destino existencial sin fun-
damento trascendente, sin salida, sin futuro. Por eso, en el poema, surgira un ensue-
flo poético, que nace del fragor del mundo evocado, del mundo urbano lleno de con-
trarios, de enemigos. Castillo-Puche nos muestra también la gran ciudad como ciu-
dad enemiga, como hicieron grandes poetas siempre recordados: Rubén Dario, Juan
Ramoén Jiménez, Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas, Rafael Alberti y José
Hierro... y desde luego Jorge Guillén en toda su poesia ética y satirica, hasta llegar
a poetas de las ultimas generaciones como Luis Garcia Montero. Pero Castillo-
Puche es muy diferente, tanto en la conformacién de los motivos poéticos, como en
la solucidn final del agobiante mundo que le rodea.

Y del mismo modo, como si de un sector olvidado o menos tenido en cuenta,
hay que destacar su labor de ensayista, de periodista, desarrollada en libros como
Memorias intimas de Aviraneta, de 1953, América de cabo a rabo, de 1959, Diario
intimo de Alfonso XIII, de 1959, El Congo estrena libertad, de 1961, 0 Hemingway
entre la vida y la muerte, de 1968, hasta sus tltimos libros publicados en vida, en
1898 Azorin y Baroja. Dos maestros del 98,y en 2000 El rescoldo de lo literario.

Constituye el primero de estos dos libros una renovada y sentimental aproxi-
macion a los dos escritores del 98 que, casualmente, como haria luego el propio
Castillo-Puche, llevarian a Yecla a sus novelas. Podemos entonces sefialar una espe-
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cie de parentesco espiritual entre Castillo-Puche y los dos escritores recordados en
esta recopilacion de articulos escritos a lo largo de los afios: Azorin y Baroja.

Y contamos, ademas, con un dato del maximo interés: Castillo Puche conoci6
a los dos escritores recordados, lo que se prueba con una serie de fotografias, que
ilustran el libro. Las fotografias nos traen otro personaje indispensable en la biogra-
fia castillopucheana, Ernest Hemingway, el Don Ernesto, hispanista y entusiasta
espectador taurino. A Don Ernesto, ya premio Nobel, llevé Castillo-Puche a ver a
Baroja en su lecho de muerte. El volumen cuenta con una introduccién del propio
Castillo-Puche y, lI6gicamente, con dos partes, dedicadas a los dos escritores recor-
dados, tituladas “Azorin, el dltimo de la gran generacién”, y “Lozanfa y moderni-
dad de la novela barojiana”, y ambas son profundos y muy valiosos estudios sobre
los dos personajes y sobre sus obras. Los dos grandes innovadores de la novela del
siglo XX, que en 1902 practicarian la ruptura con la novela tradicional a través de
La voluntad y Camino de perfeccion respectivamente, son analizados por Castillo-
Puche de forma amena y también con profundidad de andlisis literario: temas, for-
mas, ideologia, cuestiones politicas, todo se mezcla en estos andlisis del novelista
yeclano que no oculta, en ningiin momento, su entusiasmo por lo que estos dos
grandes escritores aportaron a nuestra literatura. Y, naturalmente, también estd
Yecla muy presente en las reflexiones del escritor. Especialmente a la hora de valo-
rar La voluntad, como la gran creacién de la narrativa azoriniana. Y, cémo no, a la
hora de hablar del existencialismo barojiano y de su novela Camino de perfeccion,
que también se sitda en Yecla, convertida en Yécora, luego Hécula en las novelas
de Castillo-Puche.

Del libro, sin duda, lo mds apetecible y fresco es la introduccién escrita ahora
por Castillo-Puche recordando a los maestros que fueron sus contertulios. Son estas
paginas introductorias absolutamente magistrales, llenas de vida y de entrafiable
recuerdo de tiempos vividos en el pasado, en una Espaiia casi irreconocible, que nos
sorprende a los escritores en su habitdculo habitual, en su vida cotidiana, llena de
peculiaridades, sobre todo la del anciano Baroja, pero también la de Azorin.
Castillo-Puche revive en estas paginas primeras a los dos escritores y los inmorta-
liza con devocién y con carifio, lo que nos invita a leer un libro que en las paginas
siguientes contendrd, como hemos adelantado, reflexiones mas profundas, menos
anecddticas, mds académicas, aunque salpicadas, aqui y all4, por los detalles vita-
les, por la conversacion transcrita, por la sorpresa de expresiones singulares, que los
hacen transitar a los dos por las paginas del volumen con su sabiduria y su valor.

El otro libro, El rescoldo de lo literario, que se subtitula Poso y recuerdo de
los maestros que he conocido, estd formado por una recopilacién de textos (aludida
con las metiforas “poso” y “rescoldo”) escogidos por el propio novelista que, en un
brevisimo prélogo, nos indica que retine una serie de ensayos breves sobre aquellos
escritores que mds ha admirado o més le han influido. Pero el libro se convierte en
algo mds, como era de esperar en Castillo-Puche. No sdlo se trata de una excelente
serie de articulos literarios, sino que todos y cada uno de ellos tienen aspecto de
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capitulo de libro de memorias, en cuyas paginas se recuperan figuras proximas al
escritor yeclano.

A este lector, habida cuenta de lo sefialado, el libro le parece absolutamente
admirable. Y de una lectura grata que llega a contagiar el entusiasmo por las figu-
ras evocadas. Entusiasmo hacia Ddmaso Alonso, el primero y mejor captado fisica
y espiritualmente de todo el libro; hacia Azorin, recuperado en su paisaje natal con
Yecla al fondo; hacia Baroja, con el peregrino Aviraneta; y hacia Unamuno, el azote
incansable de pensadores, agitador de almas. Dedicacién y recuerdo hacia Gabriel
Miré, evocado en Orihuela; hacia Carmen Conde, recordada en su extraordinaria
fuerza espiritual; hacia Gerardo Diego, entrevisto a través de la vidrieras del Café
Gijon de Madrid, como una especie de empleado de banca o de joyero ensimisma-
do.Y también Antonio Buero Vallejo y Federico Garcia Lorca, en su noche neoyor-
quina. Y Sender, y Cela, y Delibes, y algunos hispanoamericanos (Borges, Sabato,
Rulfo, Paz).

El trabajo del escritor se ha extendido en el tiempo y el novelista yeclano ha
ido, de tarde en tarde, tomando puntualmente nota de escritores que admira para que
sus lectores los sintieran de cerca. Tienen estas cronicas el encanto indudable de su
inmediatez, algunas prendidas al momento concreto en que ese articulo apareci6 en
la prensa.

Y afiadamos un valor mds. Sabemos que Castillo-Puche es uno de los maxi-
mos representantes de la llamada “novela del Medio Siglo” y jefe de fila de una de
las modalidades narrativas mds preocupantes de dicha novelistica, caracterizada por
el existencialismo y la fuerza confesional. Pues bien, el lector de El rescoldo de lo
literario tiene la oportunidad de asistir a un interesante proceso de recepcion litera-
ria. La fuerza y el valor de un escritor o de una obra literaria dependen mucho del
trabajo realizado, en su lectura, por el receptor, y las teorias de la recepcién revolu-
cionaron hace unos afios el panorama de los estudios literarios. En esta ocasion,
tenemos entonces la oportunidad de conocer la recepcion de la literatura inmediata-
mente anterior (0 coetdnea) por parte de un intelectual de la Espafia de los cincuen-
ta. Pero no un intelectual cualquiera, sino alguien con la pasién y el entusiasmo
(“entusiasmos”, “didlogos” y “amores”, nos dice en novelista) por el fenémeno lite-
rario de la fuerza y la calidad de José Luis Castillo-Puche.

En 1989, en la Historia de la literatura murciana, escribiamos palabras que hoy
mantienen toda su vigencia: “La personalidad mas representativa de la novela espa-
fiola actual relacionada con Murcia es, fuera de toda duda, José Luis Castillo-Puche,
que, entre los novelistas murcianos, es el tinico que ha desarrollado una trayectoria de
proyeccién nacional mantenida a lo largo de varias décadas y al mismo tiempo ha
dejado en su obra constante referencia de interesante peculiaridad a tierras de nuestra
regién, muy especialmente a Yecla y su comarca, y a la ciudad de Murcia”.
Justamente, con Murcia, como ha estudiado en diferentes ocasiones José Belmonte
Serrano, Castillo-Puche ha mantenido relacién constante, diversa y de resultados lite-
rarios mds que sorprendentes. Y es que, como sefiala Belmonte, “su literatura es de las
que dejan huella. A nadie después de tener contacto con ella deja impasible.”
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Gonzalo Sobejano ha resumido el valor de la produccidn literaria de nuestro
autor advirtiendo que los libros todos de Castillo-Puche, pero en especial sus nove-
las, nos llevan desde el engafio al desengafio; desde el disfraz al desnudo; de la
noche siniestra al limpio amanecer, del erial al manantial: buenas son y dignas de
memoria, ‘“urbi et orbi”, para Murcia y ante el mundo.

La formacién literaria del autor, en la que tanta importancia tiene su educacién
en centros eclesidsticos, la fuerte impresion de la Guerra de Espaiia, acaecida en su
adolescencia, y un sobrecogedor sentimiento de la muerte, determinarédn de manera
permanente su personalidad literaria y su condicién de novelista variado y multifor-
me, indagador constante de nuevas formas, procedimientos y técnicas de escritura
narrativa, que persiguen, y logran, una novelistica singular de gran solidez estruc-
tural y superior compromiso con el ser humano, tanto desde el punto de vista indi-
vidual como social.





