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El autor, eslabodn fosilizado
de la renovacion estilistica de la Nueva Ola del Cine Francés

Francisco Montana

Profesor asistente

En este ensayo intentaré poner en perspectiva la relacién que la Nueva Ola de cine
francés y particularmente, Francois Truffaut establece con la tradicién cinematografica
anterior a ella. Los autores que la critica ha reconocido dentro de este movimiento son
muy diversos entre s, incluso antagénicos, y nunca realizaron proclamacién alguna que
los pudiera identificar como miembros de éste. Sin embargo, hechos como haber sido, casi
todos, criticos de la importante revista de cine Cahiers du cinéma, durante los afios 50,
haber empezado a realizar sus propias peliculas cerca al afio 1960, tener en la historia de su
infancia la segunda guerra mundial, reconocer en la critica la paternidad de André Bazin y
en la cinefilia a Henry Langlois, tener en cuenta una cierta cantidad de directores de cine
franceses, europeos y americanos como autores cinematograficos, cuya inclusién en las listas
de los verdaderos maestros del cine se debe a ellos, y, la defensa de una serie de postulados
sobre el cine, han permitido considerarlos miembros de la misma cofradfa.

La relacién con la historia del cine, tanto en la valoracién de autores devaluados como
en la desvaloracién de los avalados, se vuelve pues determinante para entender el cruce de
miradas que este artista establece con la tradicién, entendiendo con Novalis que “en todos
los predicados en los que vemos un fésil, éste nos estd viendo también a nosotros”!, es decir,

que en este examen hacia la historia lo que ocurre es una mirada hacia el futuro de su propia

I BENJAMIN, WALTER, El concepto de Critica de arte en el romanticismo alemdn, Peninsula, Bar-
celona, 1987, p. 87.
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obra, o dicho de otra manera, ésta podrfa entenderse como el manifiesto de principios que
no existieron explicitamente como parte de esta vanguardia cinematografica.

Para hacerlo, utilizaré las ideas de Walter Benjamin en su texto sobre El concepto de
critica de arte en el romanticismo aleman, en particular los conceptos de “fésil” y de “obser-
vacién”, las ideas de Susan Buck-Morss sobre El libro de los pasajes de Walter Benjamin y,
en particular, algunos de los aspectos de la idea que la autora encuentra como eje conceptual
del trabajo del filésofo, la imagen dialéctica..

Confrontaré posteriormente estas ideas con la idea de Autor que como se vera resulta
central en la mirada a la historia que hace Truffaut, particularmente a través de uno de sus
textos mds explicitos a este respecto, Una cierta tendencia del cine francés, de algunas de las
entrevistas que dio durante su carrera, de algunas de las entrevistas que realizé como critico
y de algunos fragmentos de su gran obra critica El cine segiin Hitchcock. Seria necesario am-
pliar la investigacién con varios de los trabajos criticos realizados por Truffaut en Cahiers
du Cinéma y eventualmente, confrontar las ideas sobre el autor que de aquf resulten, con
las que manifiesten a través de su propio trabajo como criticos, otros de los considerados

miembros de la Nueva Ola del cine francés.

El fosil

“Observar una cosa significa dnicamente empujarla hacia el autoconocimiento™?.
Esta idea se desarrolla en el concepto sobre arte y critica que encuentra Walter Benjamin
en los romdnticos tempranos. Para ellos, las obras son centros de reflexién. “Los primeros
romanticos identificaron la naturaleza limitadora de la forma con la limitacién precisa de
toda reflexién finita, y fue asi, en virtud de esta sola consideracién, como determinaron
el contenido de obra en el interior de su mundo intuitivo™. En la forma est4 la reflexién
propia de la obra, es decir su esencia. Y es esta idea, la presencia de la reflexién en la forma,
la que debe encontrar la critica, cuyo sentido, es poner en contacto, acercar ese ntcleo de
reflexién al continuum del arte, a la idea de arte. Es decir, pareciera que se concibe una
relacién de interdependencia entre la obra y la critica. La obra no existe como tal sin la
critica a la cual de alguna manera ya encarna, y la critica, pone a la obra en relacién con el
universo de obras, completdndola, acercdndola cada vez més a la idea de arte.

Benjamin encuentra que “dado que la critica implica el conocimiento de su objeto”,
es necesario comprender la teorfa del conocimiento de la naturaleza que aparece en el
pensamiento romdntico temprano. La obra de arte en tanto objeto, como los objetos se
encuentra, “yace en el médium de la reflexién”, y es cognoscible en tanto es pensamiento,

pues el dnico sujeto posible de la reflexion es el pensamiento mismo. Es decir: “todo lo que

2 BENJAMIN. Op. cit., p. 92.
3BENJAMIN. Op. cit., p. 111.
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estd en el absoluto, todo lo real, piensa”. De donde se desprende que “todo conocimiento
es autoconocimiento de una esencia pensante que no requiere ser un yo”, “la mismidad es
el fundamento de todo conocimiento”, dice Novalis.

De esta manera, las cosas, la obras, nos ven como resultado de su capacidad de verse a
sf mismas, el objeto desaparece entonces como polaridad del conocimiento, y expresa “una
falta de relacién”, pues “el conocimiento estd anclado en la reflexién: el ser conocido de
una esencia a través de otra”.

Ese f6sil del que habla Novalis “en todos los predicados en los que vemos un fésil, éste
nos estd viendo también a nosotros”, se refiere precisamente a la presencia del pensamiento
en el objeto arcaico. Objeto agente de pensamiento que a través del tiempo, es capaz de res-
taurarse como pensamiento al ser escrutado por el pensamiento. Es el pensamiento histérico,
social, humano, entonces el que se revela en esa mirada que nos echa ese fésil.

Como aclara Susane Buck-Mors’, el concepto de 6sil, propio de las ciencias naturales,

es para Benjamin, un concepto histérico, es decir social:

Asf como existen lugares entre las rocas del mioceno o de la edad eocénica que conservan la
huella de enormes monstruos de esas épocas geoldgicas, asi, hoy, los pasajes yacen en las ciudades
como cuevas que contienen fésiles de un ur-animal aparentemente extinguido: los consumidores
de la época preimperial del capitalismo, los dltimos dinosaurios de Europa®.

El f6sil se convierte asf en una categorfa cultural que indica vestigios, tradiciones, formas
que contienen un pensamiento, que de acuerdo al sentido roméntico de la critica, debe ser
puesto en contacto con la idea, y para Benjamin, revelado para subvertir la historia.

Esta idea de f6sil se puede completar para este propdsito con la siguiente: “el ojo no ve
nada sino ojo, el érgano del pensamiento, nada sino érganos del pensamiento. ‘Asf como el
0jo sélo ve ojos, asimismo el intelecto sélo ve intelecto; el alma, almas; la razén, razén; el
espiritu espiritus’, etc.; la imaginacién imaginaciones; los sentidos, sentidos; Dios puede ser
conocido tnicamente por otro Dios” idea que Benjamin completa de la siguiente manera: “la
idea de que cada esencia conoce s6lo aquello que es similar a sf misma aparece modificada
en la afirmacién de que cada esencia conoce sélo aquello que es similar a si misma y sélo
podrd ser conocida por esencias que se le asemejen””.

Como el médico-chaman, que sélo al incluir en sf al espiritu de la enfermedad, puede

conocerla y curarla, el proceso de observacién, de cruce de miradas que se establece entre el

4 BENJAMIN. Op. cit., pp. 85- 88.

> BUCK-MORS, SUSAN. Dialéctica de la mirada. Madrid: Ed. La balsa de la medusa, 2001, pp.
75-88.

6 BUCK-MORS. Op. cit., p. 82.
T BENJAMIN. Op cit., p. 88.
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f6sil, como objeto histérico y el observador, implica una transustanciacién del uno en el otro,
en la cual, s6lo lo mismo, lo compartido sera puesto en evidencia, en un grado superior.
Asi, “observar una cosa significa tinicamente empujarla hacia el autoconocimiento”,
tipo de observacién que Benjamin califica de mdgica y posteriormente de irénica “ya que en
el no saber —en el observar— alcanza a saber mejor y es idéntica al objeto (...). Nos estarfa
permitido (...) hablar de una coincidencia del lado objetivo y subjetivo en el conocimiento.
Todo conocimiento del objeto es simultdneamente el devenir de este objeto mismo”. Es esta
idea de observacién, que cuando se trata de una tesis “el resultado ser4. .. la misma tesis, sélo

que en un grado superior®”, la que tomaremos como herramienta de trabajo.

La imagen dialéctica

La especialista en Benjamin, Susan Buck-Mors, en los capitulos 7 y 8 de su libro La dia-
léctica de la mirada propone que el método teérico con el cual Benjamin pretendfa “montar”
su trabajo sobre los pasajes de Paris, estaba basado en el concepto de la imagen dialéctica.

El argumento central de Benjamin en el Passagen-Werk era que, bajo las condiciones
del capitalismo, la industrializacién habfa producido un re-encantamiento del mundo social,
y a través de él, una ‘reactivacién de los poderes miticos’. Benjamin pensaba que al raciona-
lizar las instituciones en lo formal, “los contenidos se habfan entregado a las m4s distintas
fuerzas”, a las fuerzas de la industria cultural que convierten en mercancfa las palabras y las
imdgenes. “En la ciudad moderna, como en los ur-bosques de otra época, el ‘rostro amena-
zante y seductor’ del mito esta vivo en todas partes. Se asoma en los carteles publicitarios
que anuncian ‘pasta dental para gigantes’, y se escucha el murmullo de su presencia en los
planes urbanos mds racionalizados”®.

Benjamin suponfa la presencia de enormes fuerzas miticas en la nueva tecnologfa,
presencia transitoria y fugaz. “Lo que distingue a los dioses de esta mitologia moderna es su
susceptibilidad al tiempo. Pertenecen al mundo profano, interno de la historia humana, en
el que sus poderes son fugaces. En sintesis, estos dioses pueden morir”1°,

Este mundo de suefio en el que sume el capitalismo al ser humano es el que Benjamin
pretende disipar. Dice citado por Buck-Morss: En la imagen dialéctica, el pasado de una época
particular (...) aparece ante los ojos de (...una época particular) en la que la humanidad,
restregandose los 0jos reconoce precisamente a este suefio en tanto suefio. Es en este momento
que el historiador asume la tarea de interpretacién del suefio”. Es decir, siguiendo “el método
dialéctico de escribir historia de Benjamin (que) era el arte de experimentar el presente como

11»

un modo ldcido que relata en realidad el suefio que llamamos pasado!!”, el historiador dara

8 BENJAMIN. Op cit., pp. 92-94.
9 BUCK-MORSS. Op cit., pp. 280-282.

10 BUCK-MORSS. Op cit., p. 286.
I BUCK-MORSS. Op cit., p. 287, 300.
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cuenta, como los nifios, del trasfondo mitico de los fenémenos, produciendo la iluminacién
que nos sumergirfa de lleno en la historia despertando nuestra conciencia de ella.

Ese despertar ocurre a partir de las imdgenes dialécticas que “emergen en la ‘encrucijada
entre la magia y el positivismo’ pero en este punto cero, ambos caminos son negados, y al
mismo tiempo dialécticamente superados!?”. Y ese es el método que Benjamin pretendia
seguir en su obra sobre los pasajes; hacer la ur-historia del siglo XIx restableciendo los objetos
histéricos mds banales, “desgajandolos de las historias secuenciales”, pero rompiendo con
“el canon filoséfico al buscar la verdad en el ‘montén de basura’ de la historia moderna”!3,
con el fin de abandonar la narcética historia ficcional que sumfa en ese suefio indolente “de
la ilusién y el mito” contra el que se oponia de manera revolucionaria.

Los objetos histéricos son entonces monadas politicamente cargadas que sélo al seguir
el método planteado, produciran la conmocién revolucionarfa. “La presentacién del objeto
histérico dentro de un campo de fuerzas cargado de pasado y presente que produce electri-
cidad politica en un ‘flash luminoso de verdad, es la ‘imagen dialéctica”.

Las imdgenes dialécticas deben ser yuxtapuestas como en un film. Su “ur historia del siglo
XIX es un intento por construir imdgenes histdricas que yuxtapongan el potencial utépico
original de lo moderno (en las que los elementos arcaicos, miticos encuentran contenido
histérico, no mitico) con su bérbara y catastréfica realidad presente!®”.

La imagen dialéctica es entonces, la recuperacién de un elemento del pasado, puesto
en relacién explosiva, significativa y revolucionaria con el presente, y asf serd considerada
como herramienta interpretativa de la relacién con la tradicién que establece Truffaut para

construir su idea de autor.

Las fuentes

Un elemento del pasado que Truffaut reconoce como importante en su concepcién del
cine es la posguerra. “Usted acaba de decir que se sentfa completamente como un nifio de
la posguerra. ;Nunca se pregunt6 sobre lo que pasaba en Francia, en Paris durante la guerra?
—S4, claro porque tuve un tio deportado y porque me golpeaba la pasividad de la gente
a mi alrededor. Cuando me dicen que Francia esperaba la liberacién, tengo la impresién
sinceramente de que no es verdad. Vi a mi alrededor mucha indiferencia. (...) Vi todo eso
sobre todo desde el punto de vista sexual. Hay todo un aspecto de la ocupacién que nadie

ha hablado y que me parece esencial®®.

12 BUCK-MORSS. Op cit., p. 375.
13 BUCK-MORSS. Op cit., p. 243.
14 BUCK-MORSS. Op cit., pp. 275, 277.

15 GILLIAN, ANNE. (textes réunis par) Le cinéma selon Francois Truffaut, (1988), Flammarion,
Paris, p. 21.
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Pero la liberacién no sélo trajo ese extrafio sentimiento de que nada habfa terminado
en Truffaut, sino también una gran cantidad de peliculas norteamericanas y con ellas un

concepto que se volverd central tanto para €l como para sus compafieros de generacién.

Fue realmente al cabo de dos o tres meses de cine americano que, por primera vez al salir de una
pelicula, tomé nota del nombre de metteur en scene'®, me puse entonces a llenar fichas, a identificar
un film de un metteur en scene y a desarrollar ideas a partir de eso; me decfa, “Un film de Tal, voy
averlo”. Fue realmente en 1946 que eso tuvo lugar y fue gracias a una publicacién bastante impor-
tante, Lécran frangais. Era muy parcializado, pero al menos era una publicacién especializada. En
él publicaron un articulo de Jean Paul Sartre sobre El ciudadano Kane antes de su aparicién, lo que
hizo que fuera todo un éxito. Creo que eso debi6 ser el 6 de julio de 1946. ;Cudntas veces la vio?
Dieciocho, veinte veces, no lo sé. La conozco muy, muy bien. De repente a la edad de trece afios me
di cuenta de que una pelicula podia estar escrita como un libro. Es claro que muchos hombres de mi
generacion sintieron que podian ser metteurs en scene por culpa de El ciudadano Kane. Kubrick,
Resnais, Frankenheimer, Lumet. No era un film de cineasta, era un film de cinéfilo”'".

La puesta en escena en cabeza de un responsable, el metteur en scene, es posiblemente
uno de los descubrimientos que m4s va a marcar la lectura de la historia del cine que hace
Truffaut. Historia que se desarrolla a partir de una manta, la cinefilia. Esa compulsién obsesiva
por el dato cinematografico, ese rigor enfermizo por memorizar el nombre de los actores, la
duracién de los planos, las anécdotas privadas de las peliculas, las fechas de realizacion, y
toda suerte de datos y coincidencias propias de un coleccionista, caracterizan su aproxima-
ci6én al universo cinematografico. El desarrollo de su observacién sobre la historia del cine
implicaba un conocimiento de sf mismo y eso tuvo lugar a través de la cuidadosa y delicada
relacién que establecié con las peliculas. Relacién que en lugar de implicar una distancia
positiva con el objeto, trataba al contrario de comprometerse con €l, de fundirse en él, de

desencarnar en €l el sentido de su propia mirada.

A los dieciséis afios habfa reunido una enorme documentacién sobre peliculas: fotos, biograffas de
metteurs en scene; tenfa fichas actualizadas, archivos. Para aumentar mi coleccién hacia redadas
nocturnas con amigos: “En tal cine podemos coger veinticuatro fotos de La Gran [lusién” (Jean
Renoir 1937) (...). Cuando tuve que irme a prestar el servicio militar puse todos mis archivos,
un verdadero trasteo, en una carretilla y atravesé todo Paris para ir a ofrecérselos a Langlois'®,
para su cinemateca. Le dije: ‘A cambio, s6lo le pido que me deje entrada libre a su cinemateca

hasta el fin de mis dfas”."”

16 Usaré el término en francés hasta no encontrar uno que lo reemplace en castellano.
17 GILLIAN. Op cit., p 24.

18 Se refiere a Henry Langlois (1914-1977), director de la Cinemateca Francesa, activo difusor
del cine, importantisimo conservador del cine francés y mundial y gran pedagogo. Su influencia
sobre la generacién de la nueva ola fue notoria por su apertura y criterio al realizar ciclos, foros
y encuentros que sirvieron como levadura para la ya de por si efervescente pasion cinéfila de los
jévenes. A su nombre estd dedicada la pelicula de Truffaut, Los besos robados, 1968, segundo
largometraje de la saga Antoine Doinel-Jean Pierre Leaud.

19 GILLIAN. Op cit., p. 26.
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El paso de coleccionista de fésiles, de elementos de otra manera indtiles (fotos, datos,
fragmentos, recortes) a critico se dio de manera casi natural. La acumulacién de materiales e
impresiones configuraron muy pronto un punto de vista, una forma de aproximarse. Con el
aval del dato y la certeza de quien domina el universo por conocerlo en sus mds intimos detalles,
el amante se convirtié en lector, atento y cuidadoso, evaluador y revelador; en critico.

Después de muchos avatares, el primer acto piblico de Francois Truffaut fue la publica-
cién de un articulo ensayo en el nimero de enero de 1954 de Cahiers du cinéma, titulado
Una cierta tendencia en el cine francés, donde no tenfa otro objeto “que (...) intentar
definir una cierta tendencia del cine francés —la llamada tendencia del realismo psicolégi-
co—y esbozar sus limites”.

Y fue contra esta tendencia, representada en diez o doce peliculas de las cien que se
producfan anualmente en Francia, que su caracterizacién se va a esforzar. “Estos diez o doce
films constituyen lo que se ha llamado alegremente la tradicién de la calidad y fuerzan, por
su ambicién, la admiracién de la prensa extranjera”. Esta, cuyos representantes son “Jean
Aurenche y Pierre Bost, Jaques Sigurd, Henri, Jeanson (en su nueva faceta), Robert Scipion,
Roland Laudenbach, etc”, se caracteriza por partir de la adaptacién literaria para la creacién
de sus peliculas, en la cual la idea de la “equivalencia es la piedra de toque. Este procedimiento
supone que existen en la novela escenas filmables y no filmables y que en lugar de suprimir
estas Gltimas (como se hacfa hasta ahora), es preciso inventar escenas equivalentes, es decir,
tal y como el autor las hubiera escrito para el cine. Inventar sin traicionar”.

Truffaut se pregunta sobre la validez absoluta de este postulado y duda que la imposibi-
lidad de filmar ciertas escenas de una novela se pueda asumir como regla general y reconoce
que “esa escuela que encara el realismo, lo destruye en el momento de captarlo, ansiosa como
estd por apresar a los seres en un mundo cerrado, rodeado de férmulas, de juegos de palabras,
de méximas, en lugar de dejarles mostrarse tal como son ante nuestros ojos. El artista no
puede siempre dominar su obra. Debe a veces ser Dios, a veces su criatura”.

El problema queda esbozado finalmente cuando Truffaut antepone al cine de guionistas,
al que se ha referido anteriormente, el cine de directores: “Una vez entregan su guién, el
film estd hecho; el director es ante sus ojos, el sefior que hace los encuadres all4 abajo” y
tomando de la literatura dice: “No se hace un film en Francia en el que los autores no crean
estar rehaciendo Madame Bovary. Por primera vez en la literatura francesa, un autor adop-
taba respecto a su tema una actitud lejana, exterior, con el tema convertido en un insecto
atrapado en el microscopio del entomélogo. (...) Pero al final Flaubert tuvo que declarar:
‘Madame Bovary soy yo’, y dudo que los mismos autores (los guionistas) pudieran hacer suya
esta frase, y jcon respecto a sf mismos!”

Para terminar, Truffaut declara la guerra diciendo que “no puede creer en la coexistencia

pacifica de la tradicién de calidad y de un cine de autor” *°.

20 ROMANEGRA JOAQUIN et al. (1998 ) (eds), Textos y manifiestos del cine. Madrid: Cétedra,
pp. 226- 246.

El autor, eslabon fosilizado de la renovacion estilistica de la Nueva Ola del Cine Francés
Francisco Montaiia

[91]



Al recuperar el pasado del cine a través de elementos deleznables, fotos, recortes de
prensa, datos indtiles, podria decirse que Truffaut construyé una imagen dialéctica, una
manera de irrumpir en el presente despertando y haciendo despertar del profundo suefio en
que la maquinaria industrial capitalista habfa sumido al cine. Su despertar, la politica de
autor, se presentarfa entonces como un suceso revolucionario, en tanto toma de conciencia
de esa somnolencia en la que el cine se habfa sumido. Pero cabe preguntarse si ;hay algo

menos revolucionario que una politica?

El autor, la politica y los fosiles

El desarrollo de esta observacion a la tradicién cinematogrifica, en el sentido de hacerse
el otro, se convirtié pronto, en la conocida politica de los autores proclamada por Truffaut y
desarrollada a través de la validacién irrestricta de las obras producidas por ciertos nombres.
Esta mirada que se plantea como amorosa implica una simbiosis con el creador, un hacerse
el otro, comprendiendo, a través de esta relacién mdgica, las razones mds profundas de cada
uno de los actos de dicho autor como una parte del todo que configurard posteriormente
la obra.

De esta manera, son comprensibles y perdonables los desaciertos que cometan los
incluidos en la politica de los autores. De hecho, su primera manifestacién tiene lugar en
el articulo Ali Baba et la Politique des Auteurs sobre el film de Jaques Becker aparecido
en el ndmero de Cahiers du cinéma de febrero de 1955, en el que Truffaut excusa la débil
pelicula de uno de los que han sido reconocidos como autor.

Esos instantes, escribe Truffaut citado por De Baeque, salpicados por allf y por acd en Ali Baba,

nos restituyen por fragmentos la riqueza continua y abrumadora del tono y la invencién en el

detalle de la puesta en escena del mejor de los filmes de Backer, Casque d’or (...) A pesar de su

guion triturado por diez o doce personas, diez o doce personas que sobran, excepto Becker, Ali
Baba es el film de un Autor, un autor que ha conquistado una maestrfa excepcional, un autor

21

de peliculas?!.

Sobre el problema del autor como centro de la renovacién tanto de la mirada como
de la concepcion del cine, ya antes Alexandre Austruc habfa enunciado el poder de la
cdmara estilografica como elemento capaz de dar cuenta también de las mds complejas
ideas: “la expresién del pensamiento es el problema fundamental del cine (...) La puesta
en escena ya no es un medio de ilustrar, sino la autentica escritura (...) Cualquier pen-
samiento, al igual que cualquier sentimiento, es una relacién entre un ser humano, o
determinados objetos que forman parte de su universo. Al explicitar estas relaciones, y
trazar su huella tangible, el cine puede convertirse realmente en el lugar de expresién de

un pensamiento. (...) En la actualidad Descartes se encerrarfa en su habitacién con una

21 DE BAEQUE, ANTOINE, FRANCOIS TRUFFAUT, 2001, Paris, Gallimard, p. 150.
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cdmara de 16 mm vy pelicula y escribirfa El Discurso del Método sobre la pelicula, pues su
Discurso del método serfa actualmente de tal indole que s6lo el cine podrfa expresarlo de
manera convincente”?2,

También podrian considerarse como antecedentes del mismo y definitivo aspecto algunos
de los textos de André Bazin sobre Orson Wells por ejemplo “Wells es definitivamente uno
de los cinco o seis autores de la pantalla mundial dignos de tal nombre. Entre ellos ocurre
con frecuencia que sean integralmente autores: autores del guién, autores de la puesta en
escena. Ocurre también, como con John Ford, que llegan, a través del guién de otros, a
expresar su propio universo”?.

O éste, donde el mismo Bazin sefiala que las herramientas del realismo y la puesta en
escena son: “la profundidad de campo (que) coloca al espectador en una relacién con la
imagen m4s préxima de la que tiene con la realidad. Resulta por tanto justo decir que in-
dependientemente del contenido mismo de la imagen, su estructura es mds realista (...) El
montaje se opone esencialmente y por naturaleza a la expresién de la ambigiiedad (...) La
profundidad de campo reintroduce la ambigiiedad en la estructura de la imagen, sino como
una necesidad, al menos como una posibilidad”**.

Sin embargo, es su discipulo, Truffaut, con su enorme pasién y entusiasmo quien va a
convertir sus ideas en reglas estéticas. La vanguardia, se impone, como suele ocurrir, con
un nuevo armazén prescriptivo, con una politica. Su particularidad resulta interesante. Por
una parte y en términos de mirada, ésta surge de una pasién. De un enamoramiento. De la
transmutacién de los fluidos cinematogréficos esenciales: los que existen en la puesta en
escena. En consecuencia, hay que amar a Fritz Lang, a Alfred Hitchcock, a Jean Renoir,
a Orson Welles, a Luis Bufiuel, a Howard Hawks. Ellos son autores, ellos son artistas. Y
por otra, en ellos se rescatan ciertas caracteristicas que constituiran los limites de lo que se
considere en adelante deseable del cine.

Jaques Rivette, por ejemplo, extiende el concepto de puesta en escena hasta convertirlo
en la esencia del cine: “Sus peliculas, completamente extranjeras (dice sobre el japonés Mi-
zoguchi), nos hablan en un lenguaje familiar, ;Cudl?, el de la puesta en escena. Si la musica
es un idioma universal, la puesta en escena también lo es, es a ella y no el japonés, lo que hay
que aprender para comprender a Mizoguchi. Lenguaje comun, pero llevado aquf a un grado
de pureza que nuestro cine occidental no ha conocido mas que excepcionalmente””.

En la puesta en escena se registran las relaciones que los cuerpos establecen con otros
cuerpos en el espacio y en esa relacion estd el valor universal del cine, donde cada pelicula

es parte de esa gran obra a la cual tiende.

22 ROMANEGRA. Op cit. Austruc. pp. 220-224.

2 DE BAEQUE. Op cit., p. 148.

24 BAZIN, ANDRE. Qué es el cine. Madrid: Rialp, p. 135.
25 DE BAEQUE. Op cit., p. 158.
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Para los que tenemos veinte afios o menos, dice Truffaut, el ejemplo de Becker es una ensefianza y
al tiempo una invitacién, sélo conocimos a Renoir ya genial, descubrimos el cine cuando Becker
empezaba en él. Hemos asistido a sus titubeos, sus ensayos: hemos visto a su obra hacerse?.

El valor de cada pelicula debe ser considerada en relacién con el todo de la obra que,
como es claro, siempre estd en proceso de ser hecha. ;Habra algo mds cercano que esto a la
idea romdntica que Benjamin encuentra en los tempranos romanticos?

Esta politica, se manifiesta, a través del ejercicio de la critica, de la valoracién de las
obras en términos de su adecuacién a los criterios establecidos y se lee particularmente
bien en las entrevistas hechas a ciertos realizadores incluidos en la categorfa, autor-cahiers
du cinéma.

Veamos algunos de los casos en los cuales Truffaut estd involucrado, intentando hacer
un seguimiento de la lectura que se impone en el acto de entrevistar, de la forma como “el
0jo sélo ve el 0jo”, de la manera cémo en el encuentro con el autor se destacan precisa-
mente los aspectos relevantes del concepto de autor, como claves que sirven para construir
y reafirmar su propia postura, para hacer explotar el sentido de su presente en términos de
imagen dialéctica.

Jean Renoir es uno de ellos. En una entrevista concedida a Jaques Rivette y Francois
Truffaut, los jévenes criticos le preguntan: “Hemos visto recientemente La nuit de carrefour
(1932). Lo que resulta sorprendente es que un filme policiaco mégico, fantéstico, con algo
de cuento de hadas. Por su parte, no busca nunca el terror, sino una especie de extrafia-
miento y, al mismo tiempo, es prodigiosamente realista”’. Ademds de la retérica presente
en la pregunta, que mds que pregunta parece ser un comentario, preocupado por dar cuenta
del conocimiento de quien la formula, es visible la compenetracién que surge de ella con
el entrevistado. Su obra ha sido vista, cuidadosamente vista. Los entrevistadores se han
expuesto a ella. Han reflexionado sobre ella, han encontrado en ella el nicleo de reflexién,
dijéramos, que les permite concebirla y criticarla en el sentido roméntico, pues ciertamente
uno de los aspectos que se desprende de poner en el centro de la cuestién cinematogréfica
la puesta en escena, es el problema del realismo y es sobre éste que los futuros metteurs en
scene indagan en varios momentos de la entrevista.

Existe un mundo entre La fille de 'eau (1926) y Nana, pero no se puede decir que la La fille de

I’eau sea un filme realista o naturalista, usted buscaba ya otra cosa”. A lo que Renoir responde:

“Absolutamente.(...) Lo que ha sido una fuente de inspiracién muy cémoda para los franceses,

desde hace ciento cincuenta afios, es lo que hemos convenido en llamar realismo. Pero ese realismo

no es realismo del todo. Ese realismo es simplemente otra manera de traducir la naturaleza (...)
De esta manera lo que quedar4 del artista no es la copia de la naturaleza, ya que esa naturaleza es

26 DE BAEQUE, ANTOINE (1991). Histoire d’une revue (cahiers du cinéma), T.1 A Uassaut du
cinéma, Paris: Eds. Chaiérs du cinéma, p 149.

27 Varios (2003), La politica de los autores (Jean Renoir, Robert Bresson, Howard Hawks, Fritz
Lang, Alfred Hitchcock), Paidos, p. 43.
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cambiante, provisional; lo que es eterno es su manera de absorber esa naturaleza y, como decfa-
mos al comienzo de nuestra conversacién, es lo que podra aportar algo a los hombres, (...) En
realidad lo que me divierte es exponer una paradoja. (...) Me gusta declarar que todo gran arte
es abstracto, que Cézanne, Renoir o Rafael son pintores abstractos, que no se les puede juzgar por
la semejanza de sus cuadros con sus modelos (...). Por otra parte, yo creo que es un error afirmar
que todo gran arte es subjetivo. Los grandes artista han estado absolutamente convencidos de
que eran objetivos y que no eran més que copistas de la naturaleza, pero su fuerza era tan grande
que, a pesar de ello, lo que hacfan era su propio retrato, y no el del arbol” Y mas adelante: “A mf{
la realidad me gusta mucho. (...) Pero ocurre que una gran cantidad de gente siente por ella un
horror absoluto, y la mayorfa de ellos (...) construyen una especie de pelicula o filtro entre la
realidad y ellos. (...). Las obras maestras literarias, teatrales o cinematogréficas, aportan de vez en

cuando un filtro de calidad que también es magia, una ilusién, pero esta ilusién tiene la ventaja

de acercarnos més a la realidad, o quiza de ser una ilusién de categorfa menos inferior”?®.

Las resonancias que se pueden encontrar en las declaraciones del director francés con el
pensamiento de Benjamin en el texto referenciado son asombrosas. Por una parte la idea de
que el gran artista sélo habla de sf mismo, de su propio pensamiento, de lo que finalmente
conoce, de la mismidad. Y por la otra, el reconocimiento de los niveles de elaboracién frente
a la realidad, que podrfan entenderse como los niveles de la reflexién que nos alejan de la
ilusién y nos acercan a la verdad.

Este acercamiento apasionado de los criticos de la Nueva Ola a este y autores simila-
res, puede comprenderse como un estado mds avanzado de la observacién en términos de
Benjamin, dénde la reflexién sobre la tesis (obra-pensamiento de Renoir) se convierte en
la misma tesis (obra pensamiento de Truffaut), pero més elaborado.

Por otra parte, estas mismas preguntas se repiten a casi todos los entrevistados. El
realismo: “Ha intentado por tanto hacer una pelicula realista?” peguntan a Howard Hawks
a prop6sito de Tierra de faraones (1955). A lo que el director responde: “Lo mds realista
posible”.

Asi como también es manifiesta la interpretacién de los entrevistados sobre la obra,
revelando aspectos secretos que s6lo el realizador podria conocer, en un acto de intimidad
profunda que expone esa relacién amorosa, de simbiosis con la obra. Por ejemplo a Hit-
cheock le preguntan.

Lo que hay de curioso en su obra americana es que todos sus filmes tratan el mismo tema, o mds

bien, que en cada uno de ellos se vuelve a encontrar las mismas relaciones entre dos personajes. ...

—Sf, ya sé. —Siempre el mas fuerte y el mas débil, siempre presente la idea de dominacién, ;jpor

qué? —Creo que es por la siguiente razén: en mi opinién, los espectadores deben experimentar

una fuerte emocién viendo la pelicula. Esperan de mi que les ofrezca la angustia de lo que va

a ocurrir. Y ello no es posible, si no logro hacer que los espectadores se identifiquen con los
personajes que contemplan®.

28 Varios, op cit., Renoir, p. 27.

2 Varios, op cit., Hitchcock, p. 119.
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Est4 también la entrevista a H. Hawks:

Su obra se divide en peliculas de aventuras y en comedias. La primeras parecen optimistas y las
segundas pesimistas, pero siempre hay una ensefianza que sacar de sus comedias y sus peliculas
de aventuras contienen una gran parte de diversion. ;Lo que le preocupa es la fusién de géneros
en el interior de un tema o la subversién de los géneros? —Tal vez pueda contestar de esta forma.
La vida es muy simple; quiero decir que uno sale, entra en su coche, etc™.

La conjuncién mégica con el objeto, la integracién con €l, la recuperacién de ese
vinculo temporal a través de la continuacién y cualificacién de la tesis, el fundirse en un
acto magico y amoroso, en un abrazo que transmite sentido y de alguna manera domina ese
sentido haciéndolo surgir, son los elementos que pudieran encontrarse en relacién con la
lectura que hace Truffaut de la tradicién. La politica de autor, como accién revolucionaria
resultada de la actualizacién del pasado en la historia presente, resulta siendo en efecto
renovadora en tanto es la construccién de una visién, de un sentido particular, nuevo y
sobre todo rodeado y apoyado por el discurso sobre el cine. La actividad critica y teérica,
aunque no académica de Truffaut, resultan entonces puntos imprescindibles de su desarrollo
artistico. En el hecho de concebir la critica y la creacién, la obra y su vinculacién con el
continuum de la reflexién, con el mundo del cine, se evidencia un aspecto importante sobre
la cualidad artistica de este director: el concepto de obra como estructura de coherencia,
como ejercicio vital y total en el cual no hay escisiones entre el pensamiento y la accién, en
el cual la reflexién implica una accién sobre el presente que desata la historia de su atadura
y la renueva. A pesar de que esta accién ocurra a través de la reticula de conceptos autor,
realismo, puesta en escena, como un intento por delimitar el cine como arte, es en ella
misma, en la lectura que ésta permite hacer de la historia y en la coherencia con que ella es
asumida en el desarrollo de la obra propia que se construye la novedad. A pesar de intentar
por todos los medios (control de la produccién, autor completo, etc) establecer un control
total sobre la realizacién, la incertidumbre esta en el centro de la concepcién honesta de la
puesta en escena. La maestrfa de los autores consiste entonces, sobre todo, en ser capaces
de dar cuenta del instante fugaz de verdad que se produce y se revela en la relacién entre
los cuerpos en el espacio.

Resulta asi, que el concepto de autor planteado por Truffaut no es monolitico, estd
matizado y de alguna manera disuelto en la potencia del material del cual estd hecha la
obra. “El artista no puede siempre dominar su obra”, dice el futuro cineasta. Sin embargo,
no es en la escritura del guién donde ese material se puede intervenir, es en la direccién,
en la puesta en escena, su responsable es el metteur en scene. Adicionalmente, reconoce
que el realismo es realismo en tanto se trata del descubrimiento de una relacién del mundo
con el autor, tnica y personal, “el ojo s6lo ve el 0jo”. “Una pelicula vale lo que vale quien

la rueda. En fin, una pelicula se identifica con su autor y se entiende que el éxito no es la

30 Varios, op cit., Hawks, p. 106.
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suma de los elementos diversos, sino que va unido a la personalidad del dnico maestro™!. En
consecuencia el concepto de autor en Truffaut consiste en hablar de si mismo, en reconocer
y dejar hablar su propia realidad y en hacer estas dos operaciones en la puesta en escena.
En la obra de Truffaut se leerd entonces la de Renoir y la de Jean Aurenche y Pierre
Bost, la de Hitchcock, la de Hawks. La obra de Truffaut, resulta siendo la mirada del f6sil de
la historia del cine, mirada que puesta en el presente hace explotar el sentido del cine y de

su historia presente produciendo un acto renovador: un movimiento de vanguardia.

31 TRUFFAUT, FRANCOIS. “El realizador, aquel que no puede quejarse”, en: El placer de la
mirada, Paidos, p. 19.
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