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Resumen: El exilio republicano en México es uno de los más heterogéneos del siglo XX.
Enfrentado entre sí por el desarrollo de la Guerra Civil española, así como por la gestión
de los recursos económicos en los primeros meses del destierro, estas pugnas trascendieron
a lo simbólico y se vislumbran en una proliferación de fechas de marcada carga ideológi-
ca que confrontaron a lo largo de los años. Hoy sabemos la importancia que las conme-
moraciones tienen a la hora de la construcción de los imaginarios colectivos. Analizaré la
pugna entre los distintos grupos en torno a algunas fechas fundamentales así como las
distintas interpretaciones sobre algunas de las más importantes, el 14 de abril, el 1 de
mayo, el 16 de febrero, el 11 de septiembre, etc. 
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Abstract: The republican exile in Mexico is one of the most heterogeneous of the 20th
century. They faced each other because of the development of the Spanish civil war, as
well as for the management of the economic resources in the first months of the exile,
these struggles became symbolic and they were glimpsed in a proliferation of dates of
marked ideological load that they faced throughout the years. Today we know the impor-
tance that the commemorations have at the moment of the construction of the collective
imaginary I will analyze the struggle between the different groups concerning some fun-
damental dates as well as the different interpretations on some of the most important,
such as: April 14, May 1, February 16, September 11, etc.
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El exilio republicano como problema historiográfico está siendo en los últimos
años objeto prioritario de estudio por parte de los historiadores españoles1 que
recogiendo el testigo de la labor realizada por parte de otras generaciones de inves-
tigadores, provenientes en su mayoría de fuera de nuestro país, han contribuido
de forma decisiva al conocimiento de uno de los problemas más apasionantes de
la historia reciente de España2. Desde perspectivas en ocasiones diferentes en
otras complementarias lo cierto es que resulta necesario abordar cuáles son las
motivaciones que a unos y a otros nos llevan a dedicar nuestro tiempo y esfuer-
zo a esta cuestión. Para la historiografía mexicana, lo prioritario ha sido y conti-
núa siendo desentrañar las aportaciones que para el desarrollo de su país supuso
la llegada de un importante contingente humano, bien formado en términos
laborales e intelectuales, que se insertó en la sociedad mexicana de forma progre-
siva. Para ello han realizado importantes estudios que abordan desde la historia
intelectual, la historia socioprofesional o la historia oral. La presencia de los exi-
liados españoles en la sociedad mexicana forma parte ya de su propia historia
nacional y cómo tal es estudiada en la actualidad.

La historiografía española tras sortear treinta y ocho largos años de Dictadura,
pudo retomar desde el interior de España el estudio de ese periodo histórico del
que se habían ocupado salvo contadas excepciones3, españoles del exilio y no
siempre desde miradas profesionales4. No obstante, y pese a ser un asunto impor-
tante, la historiografía debía ocuparse de estudiar la contemporaneidad española
en su conjunto quedando en un segundo plano el estudio del exilio5. Será a par-
tir de los años noventa del siglo pasado cuando estos trabajos comiencen a proli-
ferar abordando aspectos políticos, culturales y sociales de diversa índole en lo
que parece ya un proceso imparable. El interés sobre las cuestiones que tienen
que ver con el exilio republicano están presentes en el debate historiográfico pero
también nos encontramos con numerosas referencias en la prensa diaria6, interés
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1 Alicia Alted, Abdón Mateos, Ángel Herrerin, Manuel Aznar Soler, Inmaculada Cordero, Sonsoles
Cabeza Sánchez-Albornoz, Francisco Caudet, son algunos de los historiadores españoles que más han
contribuido en los últimos años al conocimiento del exilio desde distintas perspectivas.

2 Clara E. Lida, José Antonio Matesanz, Dolores Pla, Ricardo Pérez Montfort y entre otros. 
3 MARRA LÓPEZ, José Ramón: Narrativa española fuera de España 1939-1961, Madrid, Guadarrama,

1963; ABELLÁN, José Luis: Filosofía española en América 1936-1966, Madrid, Guadarrama, 1966, más
tarde coordinó la obra colectiva El exilio español de 1939, publicada por Taurus en 1976. 

4 BORRAS, José: Políticas de los exiliados españoles, 1944-1950, Francia, Ruedo Ibérico, 1976; VALLE,
José María del: Las instituciones de la República española en exilio, Francia, Ruedo Ibérico, 1976, entre
otros.

5 Cabe destacar trabajos como los de TUSELL, Javier: La oposición democrática al franquismo: 1939-
1962, Barcelona, Planeta, 1977; o la obra de HEINE, Hartmut: La oposición política al franquismo: de
1939 a 1952, Barcelona, Crítica. 1983.

6 El diario El País en los últimos años ha dedicado gran cantidad de artículos al respecto. 



suscitado en buena medida por el debate actual en torno a lo que se ha denomi-
nado, no sin cierta polémica, memoria histórica.

Desde la historiografía española el interés principal sobre el exilio republica-
no se ha centrado en recuperar la vida del exilio en su conjunto, en su dimensión
más amplia dado el profundo desconocimiento que la sociedad actual muestra
en torno a esta cuestión. Son muchos los aspectos ignorados que van desde las
actividades políticas de los partidos en el exilio —incluido también la propia exis-
tencia de un Gobierno republicano en el exterior— hasta la existencia de figuras
de gran relieve dentro de la cultura como Pedro Garfias, José Gaos, Adolfo
Salazar y tantos otros. Sin duda la parte más desconocida tiene que ver precisa-
mente con la actividad política del exilio. Tenemos algunas cuantas obras para
estudiar la vida del Gobierno de la república en el exilio7 pero apenas contamos
con estudios sobre la situación de los partidos políticos en México, uno de los
focos más importantes y decisivos para el exilio en su conjunto. Muchos tópicos
se han repetido en torno a la división política y al enfrentamiento que esencial-
mente los líderes de las distintas organizaciones políticas protagonizaron desde
el inicio del exilio. Lo que me propongo hacer aquí es contribuir al esclareci-
miento de algunas de las razones que llevaron a mantener a lo largo del exilio
un fuerte enfrentamiento político entre los distintos grupos que conformaron el
contingente español refugiado en México. Una confrontación que se forjó a lo
largo de la Guerra Civil, de orígenes profundos que en ocasiones no han sido
atendidos de la forma exhaustiva que merecen y que están muy presentes en los
discursos del exilio de los primeros años, sin duda, los más activos. Muchas de
estas divisiones, que se tornaron en posturas irreconciliables, están fundamenta-
das en enfrentamientos personales como el que protagonizaron Indalecio Prieto
y Juan Negrín, amigos y compañeros dentro del PSOE, donde compartían inclu-
so espacio político situados ambos en la tendencia más moderada. Siendo estas
cuestiones importantes, no podemos centrar el origen de los problemas de exilio
en estas cuestiones sin antes abordar el estudio de los imaginarios que compartie-
ron el destierro forzado de España por largos años. Dentro del exilio republica-
no encontramos sensibilidades contrapuestas, organizadas en torno a imaginarios
que trascendieron en culturas políticas diferentes, enfrentadas en muchas ocasio-
nes en torno a aspectos esenciales. La existencia de elementos comunes no nos
puede cegar en este sentido pero tampoco podemos prescindir de ellos. La expe-
riencia compartida del exilio forjó en muchos de ellos una identidad común, con
su propio imaginario. El ser refugiado se convirtió en todo un símbolo dentro de
México, un rasgo de distinción que con el paso del tiempo fue transformando en
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7 CABEZA SÁNCHEZ ALBORNOZ, Sonsoles: Historia política de la Segunda República en el exilio,
Madrid, Fundación Universitaria Española, 1997 y otros.



lo sustantivo. Muchas de las diferencias políticas fueron diluyéndose para quedar
la afirmación de la experiencia común.

Uno de los elementos principales para realizar un acercamiento a esta cues-
tión tiene que ver con el análisis de las conmemoraciones que fueron celebradas
por los exiliados en México. La multiplicidad de efemérides que encontramos en
los primeros años es una muestra de la pluralidad existente dentro del exilio, con
discursos variados que se perciben en distintas publicaciones y que con el paso
del tiempo esencialmente con la pérdida de expectativas de un pronto retorno a
España, se irán difuminando muchas de estas conmemoraciones para quedar
reducidas a unas pocas fechas las que son objeto de recuerdo. Para ello, resulta
una fuente de primera magnitud sus publicaciones, donde encontramos testimo-
nios múltiples de aquéllas fechas señalas que fueron conformando lo que pode-
mos denominar el calendario del exiliado. Sabemos hoy la importancia que estas
cuestiones tienen a la hora de la construcción de las identidades, de analizar su
significado ideológico, sus construcciones míticas8. Si además tenemos en cuen-
ta que nos estamos refiriendo a un exilio de larga duración, la trascendencia que
esta cuestión representa es aún mayor. Los días del destierro son motivo de
recuerdo y añoranza esencialmente de todo lo perdido que engloba desde las aspi-
raciones políticas hasta la cotidianeidad.

En el calendario de los exiliados encontramos fechas comunes, motivo de rei-
vindicaciones y festejos compartidos que conviven con otras efemérides que aglu-
tinan a una parte de ellos. Podría parecer a simple vista un asunto menor si no
reparamos en la importancia que la medida del tiempo tiene dentro de la psico-
logía del exiliado. La expresión tantas veces repetida del exiliado con el reloj para-
do representa una parte de esta realidad, que se debe completar con el estudio de
su calendario, otra dimensión que tiene que ver con la toma de conciencia de la
prolongación de una experiencia compleja y dolorosa en la inmensa mayoría de
los casos. Las conmemoraciones y efemérides permiten al exiliado mantener una
vinculación emocional con la España perdida a través de una añoranza compar-
tida articulada en torno a una sociabilidad que aglutina a los ex-patriados. Las
conmemoraciones son motivo de encuentro, la justificación perfecta para encon-
trarse con aquellos que comparten experiencias análogas, generalmente en torno
a una mesa donde poder degustar comida española, con distintos matices depen-
diendo el lugar de procedencia y poder también, en algunos casos, cantar, bailar
y recordar, sobre todo rememorar aquellos rasgos que elevados en muchos casos
a categoría de mitos van a conformar todo un entramado simbólico que aglutina
todo imaginario.
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8 Un buen ejemplo de esto es el número monográfico de la revista Ayer coordinado por Pere
ANGUERA dedicado al estudio de las conmemoraciones: Los días de España, Ayer, 51 (2003).



Para los refugiados republicanos en México las circunstancias de su exilio
fueron sin duda menos dificultosas si lo comparamos con la experiencia de
aquellos otros españoles que llegaron a otras muchas partes del globo. La coin-
cidencia de la lengua allanó el tortuoso camino del expatriado facilitando el
acceso al mundo laboral y una pronta integración, siempre parcial, en la socie-
dad de acogida. Sin embargo, las divergencias políticas que allí se vivieron en
torno a elementos de diversa procedencia hicieron difícil el entendimiento entre
los miembros de la comunidad.

Las organizaciones políticas exiliadas en México vivieron una situación de
profunda crispación interna y también entre ellas como se vislumbra también en
sus propias celebraciones. Cada organización trata de construir su propio calen-
dario a su imagen y semejanza lo que genera una cierta inflación de fechas a
recordar y también de personalidades a honrar. A la par que la construcción de
un calendario se produjo en buena medida la subida a los altares republicanos de
todo un santoral laico de personalidades de distinta importancia y trascendencia
que elevados a la categoría de mártires de las respectivas causas fueron enarbola-
dos en sucesivas ocasiones. Si los anarquistas tenían a Buenaventura Durruti
como máximo exponente dentro de su altar de héroes caídos, los republicanos
pronto tuvieron en la figura de Manuel Azaña un referente. Los comunistas
tuvieron muchas figuras que reivindicar también, desde el desaparecido José
Díaz, secretario general del PCE muerto en extrañas circunstancias en Georgia,
hasta figuras como Pedro Checa y tantos otros que serán motivo de recuerdo en
los aniversarios de su desaparición. Como figura viva destaca el especial trata-
miento de los cumpleaños de Dolores Ibárruri va a realizar España Popular la
publicación de los comunistas españoles en México. Para los socialistas, figuras
como Julián Besteiro y tras su muerte Francisco Largo Caballero, pasarán a ocu-
par también puestos muy relevantes sin desbancar de su posición preeminente al
padre fundador del partido, Pablo Iglesias. 

Para construir un calendario es necesario recurrir a los consensos, al menos a
la aceptación simbólica de la festividad del otro, cuando compartirlo es imposible.
En definitiva, se trata también de una cuestión de identidad. La construcción de
un marco temporal compartido y admitido por todos los miembros de la comu-
nidad, que no suscite enfrentamiento sino integración. Los exiliados españoles lle-
garon a México sumidos en una mezcla de sentimientos contrapuestos difíciles de
ponderar de forma racional. A la profunda frustración colectiva derivada de la
derrota republicana hay que sumar la incomprensión mutua que existió entre los
partidarios de la legalidad republicana. Más allá del consenso existente sobre la
imperiosa necesidad de ganar la Guerra, las distintas culturas políticas exiliadas
compartían pocos elementos y colisionaban de forma importante en otros
muchos. Al menos tres grandes imaginarios políticos encontramos dentro del
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exilio republicano9, un imaginario obrero con sus distintas vertientes autoritaria
y libertaria; un imaginario demócrata-liberal muy presente en México, y un ima-
ginario nacionalista periférico que, si bien es cierto toma muchos de sus elementos
simbólicos de los otros dos, tiene características específicas muy notorias. El con-
flicto más importante se produce entre los dos primeros imaginarios, el obrerista y
el demócrata-liberal, que conviven dentro de algunas organizaciones, fundamental-
mente dentro del PSOE, donde se producen las mayores tensiones dentro del exi-
lio en México. Veamos esta cuestión a través de la construcción del calendario
republicano. 

En primer lugar hay que señalar que el calendario del exiliado es un calenda-
rio eminentemente laico. Si la Segunda República desde sus inicios había hecho
del laicismo y la secularización estandarte de su política de transformación de
España, los exiliados no iban a dejar de lado esta cuestión, uno de los pilares del
pensamiento compartido por todos los vencidos que se había exacerbado por el
apoyo masivo del estamento eclesiástico a los facciosos. Tan sólo en los grupos
cercanos al nacionalismo vasco, una minoría dentro del exilio mexicano, estarán
presentes conmemoraciones religiosas vinculadas a Euskadi. Una segunda carac-
terística general es que la inmensa mayoría de las conmemoraciones tienen que ver
con sucesos recientes, esto es, el 14 de abril o el 19 de julio, o bien fechas que for-
man parte ya de las distintas tradiciones políticas de las que se nutre el exilio
como pueden ser el 1º de mayo para los obreristas, el 11 de septiembre para los
nacionalistas catalanes o el 11 de febrero para los republicanos. Salvo estos hitos
fundacionales de los distintos imaginarios las fechas reivindicadas tienen una ver-
tiente polémica importante y es que al tratarse acontecimientos que fueron vivi-
dos por todos los exiliados de muy desigual manera resulta muy complejo poder
moldearlos, maquillarlos o reinterpretarlos, como ocurre con otras conmemora-
ciones ya asentadas en cualquier otro calendario ya sea nacional o religioso. Es
necesario tener en cuenta, aunque se utilizan de forma prácticamente análoga, la
diferencia que el diccionario marca en torno a las conmemoraciones y los ani-
versarios. Dice la RAE que la conmemoración es la «memoria o recuerdo que se
hace de alguien o algo, especialmente si se celebra con un acto o ceremonia»,
mientras que el aniversario es el «día en que se cumplen años de algún suceso».
Esta distinción es importante también para los exiliados. Como veremos a con-
tinuación no es lo mismo el 14 de abril que el 6 de octubre. Conmemoración el
primero y aniversario el segundo no recibirán la misma atención. Por último, es
necesario tener en cuenta, que este conjunto de conmemoraciones y aniversarios
que hemos denominado «calendario del exilio» tiene únicamente una dimensión
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9 Este asunto es objeto fundamental de mi tesis doctoral Estado y nación en las culturas políticas del
exilio republicano en México, donde será desarrollado de forma más extensa. 



simbólica. Sin ningún efecto en el calendario laboral, muchas de las celebracio-
nes de estos aniversarios eran trasladadas sistemáticamente de fecha buscando la
coincidencia con el fin de semana para poder así permitir la asistencia de un
mayor número de personas. Veamos por tanto el calendario del exilio, siguiendo
un esquema cronológico para pasar a continuación, en las conclusiones, a reali-
zar unas cuantas reflexiones al respecto:

El calendario del exilio

11 de febrero

El recuerdo a la Primera República como legado a reivindicar por parte del
exilio apareció en los años sesenta en el entorno de Acción Republicana
Democrática Española, ARDE, constituida en París en 1960 por miembros de
Izquierda Republicana, Unión Republicana y el Partido Republicano Federal,
recordando aquel viejo intento unitario de los primeros años del exilio que les
llevó a fundar Acción Republicana Española, ARE, de efímera existencia10. Nacida
en París, pronto será trasplantada a México. La celebración del aniversario de la
proclamación de la Primera República tomó mayor fuerza al calor del centenario.
En 1973, el Centro Republicano Español en México, junto con el Ateneo
Español de México de las pocas instituciones republicanas que a esas alturas del
siglo XX se mantenían en funcionamiento, impulsó con la cobertura del Gobierno
republicano en el exilio la celebración de esta fecha11. El Centro Republicano
reforzaba así aún más su identidad inequívocamente republicana y su conexión
con la tradición española en toda su dimensión. No era ya suficiente reivindicar
sólo la Segunda República. Asociando también la Primera, dejaban claro su ansia
de poder vislumbrar una tercera República para España. Así lo continuaron
haciendo a lo largo de los años ochenta, una vez que la Transición española había
asentado en el trono a título de Rey a Juan Carlos de Borbón designado por
Franco como su sucesor12.

16 de febrero

El 16 de febrero es una de las fechas que bien podían haber servido como sím-
bolo de unión para todos los refugiados españoles con independencia de su ads-
cripción ideológica. Sin embargo, los enfrentamientos surgidos entre ellos en el
transcurso de la Guerra Civil habían dinamitado el Frente Popular y ni siquiera
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10 En su órgano de expresión República, encontramos información al respecto. «Lecciones del pasa-
do; propósitos para el provenir», 19 (febrero 1964), p. 1.

11 Véase el material conservado en el Archivo del Ateneo Español de México, en especial la Serie
Centro Republicano Español: cajas 40 y 41. 

12 La última referencia que tenemos al respecto es de 1990, Véase el Boletín de Información del Centro
Republicano Español de México, 41 (febrero-marzo 1990), p. 1. También en la Serie Centro Republicano
Español del Archivo del Ateneo Español de México. 



su triunfo en las elecciones generales del 16 de febrero de 1936 era motivo de
celebración compartida. Esta división se produjo en torno al papel que los comu-
nistas del PCE habían desarrollado en la Guerra. Ya antes de la derrota republica-
na, una parte de los dirigentes socialistas y republicanos consideraban que la
alianza con los comunistas había sido un error. Líderes como Félix Gordón Ordás,
de Unión Republicana o socialistas como Indalecio Prieto consideraron que los
comunistas debían ser aislados en el exilio y evitar en todo caso reeditar acuerdos
como el del Frente Popular. Esta es la razón fundamental para que la fecha del 16
de febrero sólo fuese reivindicada por los comunistas. En España Popular hay
varias referencias al respecto. En 1940, en el primer número que editan de esta
publicación, los comunistas reivindican la importancia de esta fecha como el sím-
bolo de la voluntad popular de los españoles en un doble sentido. Por un lado
señalan la necesidad de respetar la decisión del pueblo en torno a sus instituciones
y por otro se hace un llamamiento a mantener la unidad de todos los que en 1936
se agruparon para derrotar democráticamente a las fuerzas de la reacción13. A la
altura de 1945, a pocos meses de producirse la histórica reunión de las Cortes
republicanas en México, España Popular volverá a recordar la importancia del espí-
ritu del 16 de febrero reivindicando una vez más la unidad de todos los exiliados
en torno a la organización que ellos lideran en el interior de España, la Junta
Suprema de Unión Nacional y el apoyo al Gobierno en el exilio del Doctor
Negrín, deslegitimado por la Diputación Permanente de las Cortes en 193914.

8 de marzo

La celebración del día de la mujer trabajadora el 8 de marzo estuvo también
presente en el calendario del exiliado y muy especialmente en el de la exiliada. La
importancia de las mujeres dentro del exilio republicano es un factor todavía hoy
poco estudiado más allá de algunos trabajos fundamentales15. La celebración del
8 de marzo estuvo vinculada esencialmente a aquellas organizaciones e iniciativas
políticas que se situaban en el entorno del PCE. Ya en 1940 su publicación en
México España Popular da cuenta de la importancia de la conmemoración de lo
que denominan la «jornada internacional de la mujer» aunque no recoge acto
organizado alguno en México sino que señala el sufrimiento de las mujeres en el
interior de España así como el de las mujeres en la Unión Soviética16.

Una de las organizaciones más activas y eficaces fue la Unión de Mujeres
Antifascistas Españolas que desarrolló gran parte de su actividad en México. Fue
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13 Véase España Popular, 1 (18-II-1940), p. 2.
14 España Popular, 229 (16-II-1945), p. 1-2.
15 DOMÍNGUEZ PRATS, Pilar: Voces del exilio. Mujeres españolas en México, 1939-1950, Madrid,

Comunidad de Madrid, 1994.
16 «Jornada internacional de la mujer», España Popular, 4 (11-III-1940), p. 1.



creada en 1945 para ayudar a las mujeres que se habían quedado en España y
sufrían la represión en las cárceles y la extrema carestía a la que el Régimen fran-
quista sometió a la población durante los primeros años de la Dictadura. La reco-
gida de fondos para enviar a España con el objeto de paliar en la medida de lo
posible la penosa situación fue una de sus labores más importantes.

La UME, Unión de Mujeres Españolas, nació como fusión de las Mujeres
Antifascistas Españolas y el Grupo Femenino Español Mariana Pineda17. En ella
participaron mujeres que habían dirigido la Agrupación de Mujeres Antifascistas
Españolas como Isabel de Palencia, Emilia Elías, Trinidad Arroyo, Matilde Cantos,
Veneranda García Manzano o María Enciso18. Se autodenominan como una orga-
nización femenina, que no feminista, y conciben su lucha dentro del conjunto del
exilio. Formaban parte de esta organización amas de casa y profesionales. A través
de su revista, Mujeres antifascistas españolas, editada en Francia, podemos conocer
sus actividades encaminadas a la concienciación de que las mujeres habían sido
elevadas a categoría de ciudadanas por el régimen republicano. 

La UME desarrolló en México actos reivindicativos y celebraron su Asamblea
anual cada 8 de marzo donde se rendían cuentas ante los asistentes de las medi-
das desarrolladas en el último año, y las actividades proyectadas para el futuro19.
La influencia del Partido comunista debilitó su funcionamiento, aunque fue
capaz de aglutinar a mujeres de distinta posición ideológica siendo conscientes de
que lo que les unía, su deseo de regresar a España para colaborar en la reinstau-
ración de un régimen democrático, era más fuerte que lo que les separaba. 

En España y la Paz, revista cercana a las tesis comunistas, aparecen referen-
cias a las celebraciones organizadas por la UME y la Unión de Donas de
Cataluña20. Esta conmemoración, que surgió con mayor fuerza a partir de los
años cincuenta, se mantuvo presente en el calendario de conmemoraciones a
reseñar y siempre en la órbita del partido comunista como lo demuestra la pre-
sencia casi exclusiva de menciones al respecto en el órgano de difusión del parti-
do en México, España Popular. Sorprende en parte el hecho de cierto consenso
en torno a esta fiesta que si bien es tomada del ámbito internacional, como lo era
la propia celebración del 1º de mayo, fue incapaz de gozar del consenso que en
la actualidad tiene. Parece ser que su origen obrero y su cercanía a tesis comunis-
tas produjeron cierto rechazo a buena parte de los exiliados contrarios a cualquier
acercamiento a estas posiciones. En 1956 el acto presidido por la presidenta de
la UME Amelia Martín aglutinó a un buen número de mujeres y fue amenizado
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con canciones de España por el Coro Manuel de Falla dirigido por Martín San
José21. En 1958 es el propio Buró Político del PCE quien editó un manifiesto salu-
dando a las mujeres españolas, en clara referencia a las mujeres del interior de
España y reconociendo su importante labor en la resistencia antifranquista así
como el profundo sufrimiento que a lo largo de los años habían y continuaban pade-
ciendo. El manifiesto termina con un llamamiento a la reconciliación nacional en clara alu-
sión a la nueva estrategia que dos años antes había ya aprobado el PCE en su conjunto. Una
vez más estamos ante una utilización de las conmemoraciones para la difusión de los men-
sajes y estrategias de una determinada coyuntura22. En 1966 la misma publicación se
limita a dar cuenta a sus lectores del banquete celebrado por la UMD con la dis-
tinguida presencia de doña Amalia Solórzano, esposa del ex-presidente Lázaro
Cárdenas23.

14 de abril

El aniversario de la proclamación de la Segunda República española fue el
símbolo del exilio por excelencia. Una fecha recordada sin discusión, que agluti-
nó a la práctica totalidad de los refugiados españoles con independencia de su
adscripción ideológica. Reivindicada por todos fue lugar de encuentro incluso
entre aquellos que tenían perspectivas muy diferentes en torno a lo que debía ser
una república. Comunistas, socialistas, republicanos y en menor medida anar-
quistas, recordaron el 14 de abril. La organización de las celebraciones es una
buena muestra del grado de consenso alcanzado. En torno la Junta Española de
Liberación se organizaron a partir de 1944 la agenda de conmemoraciones aglu-
tinando a todos los partidos republicanos, incluyendo a Esquerra Republicana de
Cataluña, y a los socialistas del Círculo Pablo Iglesias24. Los actos realizados com-
prendieron un abanico de actividades que iban desde una ofrenda a los exiliados
muertos y enterrados en el Panteón Español, el depósito de una ofrenda ante el
monumento a la Independencia de México hasta un banquete republicano al que
se invitaba al presidente de la República mexicana25. El banquete, celebrado en el
Casino Militar en Chapultepec congregó a mil seiscientas personas. Decoradas
las paredes con imágenes de gran tamaño de Azaña, Companys, Marcelino
Domingo, Julián Besteiro, Antonio Machado y los generales mexicanos Lázaro
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Cárdenas y Manuel Ávila Camacho26. El año siguiente, la celebración se realizó
siguiendo el mismo programa27. Los comunistas celebraron el 14 de abril de 1945
llamando a la unidad de todos los demócratas a favor de la República y señalan-
do el peligro que suponía su división que iba en beneficio de los monárquicos28.
Sin embargo, la unidad no llegó tampoco entorno a la conmemoración del 14 de
abril, al menos en los años claves, los años cuarenta.

A partir de los años cincuenta, cuando las expectativas de un pronto regreso
a España se habían difuminado, la comunidad del exilio comenzó a construir
puentes al margen de las disputas partidistas. La creación en 1949 del Ateneo
Español de México, institución carente de una filiación política concreta que no
fuera otra que la defensa del espíritu republicano, fue un cambio importante al
respecto29. En 1953 Alfonso Ayensa30, reflexionaba en las páginas de Alianza por
la liberación de España, sobre el hondo patriotismo que se aglutinaba en torno a
la conmemoración del 14 de abril: «Ante todo, este 14 de abril ha revelado la
existencia vigorosa de un profundo sentimiento patriótico estrechamente vincu-
lado al ideal de la República»31. Se pretendió dar a la celebración del 14 de abril
el atributo de banderín de enganche también para las denominadas «nuevas gene-
raciones del exilio» o también «segunda generación» esto es, a los hijos de los
refugiados que llegaron a México siendo niños y sin conciencia política propia
acerca de lo ocurrido.

Otra importante característica de la conmemoración del 14 de abril a partir
de los años cincuenta fue su cada vez mayor vinculación a la política mexicana.
Siempre estuvo presente en la comunidad del exilio residente en México la gene-
rosidad de las autoridades mexicanas con la Segunda República durante la Guerra
y la derrota. Este hecho, propiciado por aquellos sectores del exilio que provení-
an de un imaginario liberal —especial los miembros de partidos republicanos y
el ala liberal del PSOE—, se vislumbra a través de su creciente participación en los
actos conmemorativos de miembros de la vida política mexicana. El 14 de abril
se convirtió en una fiesta más de la cultura política oficial en México32. Tal es así
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que en 1957, Adelante dedicó su número especial a la figura del ex-presidente
Lázaro Cárdenas. Un texto de Luis Araquistáin recordaba la importancia de las
acciones de Cárdenas a favor de la Segunda República33. La invitación al presiden-
te de la República mexicana a los banquetes se sucedía año tras año y siempre su
ausencia fue suplida con la presencia de un miembro de su gabinete que actuaba
como su representante. En 1961 fue Humberto Romero, el secretario privado del
presidente López Mateos, quien lo representó en la celebración del trigésimo ani-
versario de la proclamación de la Segunda República. En el acto celebrado en el
Centro Republicano Español participaron miembros de todos los partidos repu-
blicanos, fusionados desde el año anterior en Acción Republicana Democrática
Española, ARDE, el PSOE y los dos sindicatos exiliados, CNT y UGT. En el acto estu-
vo presente también Isidro Fabela, destacado diplomático que defendió ante la
Sociedad de Naciones los intereses republicanos durante la Guerra, gran amigo
de la República y de sus refugiados. El acto recibió una alocución del Presidente
de la República en el exilio, Diego Martínez Barrio34.

Los actos conmemorativos continuaron celebrándose durante los años sesen-
ta y setenta en el Centro Republicano Español con cada vez más adhesiones de
políticos y autoridades mexicanas esencialmente del PRI. Gracias a los folletos que
la institución republicana editaba, podemos conocer la relación de los distingui-
dos asistentes y los discursos pronunciados35. Este centro mantuvo su actividad
hasta los años noventa y todos los años celebró en la medida de sus posibilidades
el 14 de abril36. En la actualidad, la memoria del 14 de abril en México está con-
servada por el Ateneo Español.

1º de mayo

El 1º de mayo fue la fiesta por excelencia para todos aquellos exiliados que
compartían un imaginario obrerista. Símbolo internacional de la lucha de los tra-
bajadores desde 1890, el primero de mayo fue festejado por los republicanos espa-
ñoles en México a partir de 1940, el primer mayo que vivieron en las tierras de
Moctezuma. Una de las características esenciales que diferencian esta conmemo-
ración del resto es precisamente su carácter internacional. La posibilidad de com-
partir la celebración del 1º de mayo con organizaciones obreras mexicanas en un
contexto nacional, el mexicano, donde la figura del obrero, había alcanzado una
preeminencia pública importante al calor de las grandes organizaciones como la
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CTM liderada por Vicente Lombardo Toledano, un firme defensor de la causa
republicana durante los años de la Guerra, fue un paso importante a la hora de
construir nuevas redes sociales en el país de acogida. 

Con todo, la festividad del 1º de mayo mantuvo su propia identidad española
durante las décadas de los cuarenta, cincuenta e incluso a principios de los sesen-
ta. Es por lo tanto, una de las fiestas que más relevancia alcanzó dentro del exilio
español en todos los sentidos. Las actividades organizadas en torno a la celebra-
ción fueron variadas. Banquetes, manifiestos, discursos y manifestaciones son los
elementos centrales en torno a los que se articula la actividad. Socialistas, comu-
nistas y anarquistas fueron fundamentalmente los principales protagonistas de
esta conmemoración. Al menos tres modos diferentes de entender la cultura
obrera, a lo que hay que añadir las divisiones internas que durante el transcurso
de la Guerra habían llevado sus diferencias hasta extremos difíciles de recompo-
ner, por lo cual las acciones unitarias eran una utopía.

En tres grupos me voy a centrar aquí, los socialistas seguidores de Indalecio
Prieto, que representan la versión más liberal dentro del obrerismo, el Partido
Comunista y la tendencia anarquista más radical, la que representa la publicación
Tierra y Libertad. El hecho de que no hagamos un análisis específico de UGT se
debe esencialmente a que sus celebraciones se organizaban de forma conjunta
con el PSOE y por lo tanto lo dicho para unos sirve también para los otros.

La presencia de Indalecio Prieto en la celebración del 1º de mayo es una
constante a lo largo de los años cuarenta y cincuenta. Fue el encargado de pro-
nunciar el discurso central de los actos organizados por los socialistas afines a sus
tesis agrupados en el Círculo Pablo Iglesias hasta agosto de 1945 y a partir de
entonces en la Agrupación Socialista de México. Su órgano de expresión,
Adelante, recogerá de forma pormenorizada sus discursos. En 1946 Prieto reali-
zó un largo discurso donde repasó su visión del socialismo y reflexionó sobre el
papel del mismo dentro del Estado democrático. Su reivindicación de la necesi-
dad de compatibilizar socialismo y libertad le llevó a criticar el modelo soviéti-
co pero también el laborismo inglés. Su socialismo debía construirse como una
corriente intermedia, respetando la libertad de los individuos y haciéndola com-
patible con el progreso y la justicia social37. El año siguiente, su discurso se cen-
tró en la situación de España, la conmemoración se convirtió una vez más en la
excusa para hablar de España, algo que él hace explícito en su propia interven-
ción. «Recuperemos España para todos, sino queremos perderla para todos» es la
frase con que termina su discurso, tras haber expuesto las líneas maestras de su
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estrategia para devolver la democracia en España, incluida la renuncia a la huel-
ga como instrumento de presión durante lo que él denominó «periodo constitu-
yente»38. En 1951, esfumadas ya buena parte de las esperanzas existentes años
anteriores en torno al inminente regreso a España, la Agrupación socialista de
México y la UGT publicaron un manifiesto denunciando la decisión tomada por
la ONU de dar libertad a los países miembros de mantener relaciones diplomáticas
con la España de Franco. A la par se honran de los españoles que en el interior del
país han celebrado el 1º de mayo dándole un contenido político de protesta con-
tra la Dictadura. Quien puso el toque reivindicativo del contenido obrerista de
la fiesta fue Bruno Alonso, dirigente del PSOE en la provincia de Santander, dipu-
tado en las tres legislaturas republicanas y comisario general de la Flota republi-
cana durante la Guerra. En un artículo en Adelante reivindicaba el nacimiento de
la fecha por los mártires de Chicago y el congreso obrero celebrado en París en
1889. Una fiesta que debe aglutinar a todos los obreros que creen en la democra-
cia de proletarios39. 

A la altura de 1955, Adelante publicó el Manifiesto conjunto de las ejecutivas
del PSOE y UGT en Toulouse. Para esas fechas, las divisiones dentro del socialismo
en México prácticamente se han disuelto. Por lo tanto, se impone la disciplina
hacia la dirección de Francia que en su manifiesto centra sus esfuerzos, una vez
más, en denunciar la situación de España y la actitud internacional al respecto.
En segundo lugar muestran su agradecimiento a las organizaciones de diferentes
países que continuaron defendiendo sus reivindicaciones así como el enorme
esfuerzo que dentro de España está realizando la clase trabajadora organizada40.
En el mismo número encontramos también el discurso que Indalecio Prieto pro-
nunció en el acto de celebración. En esta ocasión Prieto reconocía lo difícil de la
situación española ante la coyuntura internacional. Franco se había convertido en
una pieza útil para los Estados Unidos, frente a la URSS en la política de bloque y
sólo una cierta distensión del clima bélico internacional, que él auguraba pron-
to, podía propiciar la caída de la Dictadura41. Las conmemoraciones empiezan a
tener a partir de estos años siempre un capítulo dedicado al recuerdo de los repu-
blicanos que van desapareciendo. El fallecimiento de Manuel Albar, director de
Adelante y miembro destacado del prietismo será recordado por el propio Prieto. 

En años sucesivos los discursos de Prieto van a mantener el mismo patrón, son
discursos de análisis del contexto internacional, siempre buscando referencias y
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conexiones con los años anteriores y recordando, manteniendo la tensión discur-
siva de antaño, sus viejas reivindicaciones42. En 1958, será las organizaciones en
México de UGT y PSOE, encabezadas por Pedro Vélez y Juan Ruiz Olazarán res-
pectivamente quienes difundan un manifiesto destinados a los trabajadores de
América. Su principal reivindicación como trabajadores de España es libertad
para el pueblo español. El propio Juan Ruiz Olazarán, firmará también en
Adelante un artículo sobre el papel de los sindicatos en España reivindicando su
utilidad a la hora de reconstruir el país43.

Para el Partido Comunista, la fiesta del 1º de mayo estuvo sujeta a ciertas dis-
ciplinas con respecto a la Unión Soviética. En sus manifiestos estará presente la
referencia al modelo soviético, presentado en los primeros años como la arcadia
feliz, el lugar dónde los obreros han encontrado su desarrollo pleno. Y en con-
traposición a ese paraíso aparece siempre la España de Franco. En el manifies-
to de 1940, el primero del exilio en México, el PCE aboga por la creación en
España de una República Popular de trabajadores44. En años sucesivos irán
apareciendo manifiestos del 1º de mayo tomados de la internacional
Comunista como ocurre en 1943, donde las menciones a España son práctica-
mente inexistentes. Para compensar esa falta, se recogerán en la publicación las
imágenes de la manifestación en México donde los españoles estuvieron siem-
pre presentes con sus propias reivindicaciones. A diferencia de los socialistas, en
la publicación del PCE sí que se encuentran detallados los rituales de organiza-
ción de las marchas, el punto de encuentro para los españoles frente al monu-
mento a Juárez en la Alameda Central, para desfilar todos juntos, cada uno con
sus propias banderas, en la manifestación del 1º de mayo en la ciudad de
México45.

En 1945, al calor de los acontecimientos internacionales que preveían una
coyuntura favorable para el posible retorno de los exiliados con el fin de la
Segunda Guerra Mundial, las menciones a España y la necesidad de unidad
entre comunistas y socialistas están muy presentes en la celebración de ese 1º
de mayo46. En 1947 los republicanos españoles desfilaron por las calles de la
ciudad de México el 1º de mayo bajo el lema, «Ni Franco, ni Rey, ni compro-
miso, ni capitulación, república» que ondeaban los comunistas asturianos,
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rodeados de banderas republicanas, de Euskadi, de Cataluña, de Galicia y de
Andalucía47.

En 1953 el Comité Central del PCE realizó un largo manifiesto de reivindi-
cación del 1º de mayo como símbolo de lucha contra el Franquismo. Debía ser
una jornada festiva con un alto contenido reivindicativo para conseguir una
España republicana y democrática, con libertades. Para ello, apostaban por un
Gobierno de transición, lo que denomina de Frente Nacional, que dé la pala-
bra al pueblo para que decida cómo quiere organizarse. Contemplaban ya la
posibilidad de que el pueblo español decidiese aceptar la monarquía, algo que
debía ser aceptado y respetado por los comunistas sin renunciar a los principios
republicanos48.

A partir de los años sesenta, años difíciles para el PCE en México en los que su
publicación sufre una lenta agonía que le lleva a reducir su periodicidad de forma
notoria, aparecen en las conmemoraciones del 1º de mayo las referencias al papel
que está realizando en el interior de España Comisiones Obreras. A la altura de
1968, último año en que se edita España Popular, encontramos ese discurso total-
mente afianzado. El PCE del exilio cede de una forma clara la notoriedad política
de la conmemoración a la España resistente del interior49. 

De la celebración anarquista del primero de mayo apenas tenemos referencias
debido a su propia debilidad interna y a lo fragmentario de sus publicaciones. En
1952, Tierra y Libertad reflexionaba sobre el sindicalismo mexicano y las condi-
ciones favorables en que en aquel país se encontraba para desarrollar las activida-
des de tipo sindical50. En 1960 la revista publicó un manifiesto del primero de
mayo recogiendo sus reivindicaciones clásicas de la AIT sin ninguna referencia ni
explícita ni tácita al caso español51. Manteniendo su perspectiva internacionalista
de la clase obrera, parece claro que optaron por desligar esta fecha de cualquier
connotación política y de referencias a España.

Por tanto, nos encontramos con tres formas diferentes de entender la con-
memoración del 1º de mayo, para los socialistas lo fundamental fue siempre
vincular la fecha con la cuestión española, los anarquistas optaron por hablar
del proletariado de forma universal y los comunistas optaron por una fórmula
intermedia en la cual estaba presente su vinculación con la URSS y sus referen-
cias a España.
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2 de mayo

El 2 de mayo comenzó a ser recordado cuando muchos exiliados habían per-
dido ya toda esperanza de ver un regreso a España a corto o medio plazo. A par-
tir de los años cincuenta del siglo pasado, las organizaciones políticas del exilio
bajaron el tono de sus divisiones conscientes de lo extemporáneo que comenzaban
a ser ante la pérdida constante de apoyos entre la comunidad exiliada que se fue
alejando progresivamente de la militancia activa en sus respectivos partidos. Una
de las acciones más destacables de esa época tuvo que ver con la puesta en funcio-
namiento el Consejo Español de la Paz que aglutinó a personalidades políticas de
muy distinta procedencia ideológica. Se trataba de asociar las reivindicaciones del
exilio al Consejo Mundial de la Paz creado en 1949 al calor de la Guerra Fría.
Cercano a las posturas soviéticas este Consejo movilizó a importantes intelectua-
les de izquierda de todo el mundo. La presidencia del Consejo español recayó en
José Giral, ex-presidente del Gobierno republicano en distintas ocasiones y líder
de Izquierda Republicana, la vicepresidencia recayó en Ramón Ruiz Rebollo
diputado por Santander y la secretaria general en el comunista Wenceslao Roces.
Su principal actividad fue trabajar en el concierto internacional para evitar que la
situación española cayese en el olvido. En este contexto recuperaron la conme-
moración del 2 de mayo como símbolo de la lucha del pueblo español contra el
enemigo extranjero para conseguir su independencia. A través de su publicación,
España y la Paz52, podemos seguir este discurso. A partir de 1952 tenemos noticias
de la celebración de actos que reivindican el 2 de mayo como símbolo de la inde-
pendencia nacional. En Argentina se celebran actos organizados por la sección del
Consejo Español de la Paz en aquel país donde residían Rafael Alberti, Maria
Teresa León o Alejandro Casona entre otros muchos exiliados53. En junio del
mismo año la revista publicó un extenso reportaje acerca de lo ocurrido en la
conocida como Guerra de Independencia. En él se resalta el valor del pueblo
español y su constante lucha por el mantenimiento de la unidad nacional y su
independencia en su lucha contra el ejército francés54. En el discurso del Consejo
Español de la Paz se mantuvo la tesis que ya se había elaborado desde el final de
la Guerra Civil de que España estaba siendo ocupada por fuerzas extranjerizan-
tes con el apoyo de oligarcas traidores españoles. Para ellos, Franco se había apo-
yado primero en las potencias fascistas y una vez que éstas habían desaparecido,
se había puesto al servicio de los Estados Unidos con tal de perpetuarse en el
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52 La revista España y la Paz consiguió aglutinar a importantes intelectuales en su consejo de redac-
ción. Presidido por León Felipe, en él participaban Rafael Alberti, José Bergamin, Luis Buñuel, Alejandro
Casona, Juan Rejano, José Giral y Wenceslao Roces entre otros.

53 La referencia completa es «Conferencia española del 2 de mayo», España y la Paz, 12 (30-IV-
1952), p. 7.

54 Ibidem, 13 (1-VI-1952).



poder. Es en este contexto en el cual se desentierra la conmemoración del 2 de
mayo. Esta fecha continuará siendo reivindicada en sucesivos años por esta publi-
cación en la medida en que las relaciones entre el Franquismo y los Estados
Unidos se hacen más estrechas. En 1953 con un dibujo de José Renau se recor-
dará el aniversario en la portada con el siguiente mensaje: «¡de nuevo por la inde-
pendencia de España!»55.

18 de julio

Una fecha como el 18 de julio parecería lógico que estuviese muy presente en
la vida del exilio ya que representa el intento de golpe militar que inició la Guerra
Civil, causa final de su destierro. Sin embargo son muy pocas las referencias exis-
tentes y las que encontramos corresponden a los primeros años. Esta escasez de
referencias se debe en gran medida a la profunda convicción generalizada de que
aquella fecha no debía ser conmemorada. Juan Negrín señaló que no eran ellos los
que debían celebrar ese atentado contra la soberanía popular56. El dolor que pro-
ducía el recuerdo del inicio de todas las desgracias que les acontecieron después,
estuvo presente en todo momento en la comunidad exiliada. Es un sentimien-
to común que no aparece en sus publicaciones, sin embargo se ha mantenido
hasta nuestros días en los corazones de los ya poquísimos supervivientes que
quedan en México. España, la publicación de la Junta Española de Liberación,
recogió en su primer año de vida esta fecha en un doble sentido. En el número
veinticuatro su primera página estuvo ocupada por un artículo titulado «recordan-
do el crimen» donde se denunciaban aquellas teorías que venían a justificar el falli-
do golpe militar y la posterior Guerra Civil como el mal necesario para acabar con
el desgobierno y la ola de violencia que el régimen republicano estaba tolerando,
cuando no amparando y alentando57. Unos días más tarde, este mismo medio,
dirigido por Manuel Albar destacado dirigente socialista y perteneciente a la
«familia prietista», recogía el acto conmemorativo organizado por las Juventudes
Republicanas y las Juventudes Socialistas en el Centro Republicano Español con
motivo del 18 de julio. El acto fue una celebración en toda regla con discursos de
Eulalio Ferrer, en su calidad de presidente del mismo y secretario de las Juventudes
Socialistas, de Carlos Romero por los republicanos, de José Piñol en nombre de la
Federación Universitaria Española, entre otros. Como no podía ser de otra mane-
ra, el objeto no fue homenajear el alzamiento militar sino la respuesta popular y
también del apoyo que México les había brindado en todo momento58. Pocas más
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55 Véase España y la Paz, 35 (1-V-1953).
56 Discurso pronunciado en Londres el 20-VII-1941 con motivo de la conmemoración del 19-VII,

«Conmemoración del 19 de julio», Londres, 1941, p. 11.
57 «Recordatorio del crimen», España, 24 (15-VII-1944), p. 1.
58 «Acto conmemorativo de la resistencia republicana», Ibidem, 25 (22-VII-1944), p. 1.



referencias con respecto a esta fecha, en una revista realizada por intelectuales,
Presencia, hay un editorial en el que se reflexiona sobre los argumentos falaces que
fueron esgrimidos para justificar el golpe militar,

ninguno de los grandes problemas nacionales han sido resueltos», sentencian
y aprovechan para defender su convicción de que la España auténtica e inmor-
tal» está representada por ellos, por exilio, que continúa, según ellos, a la altu-
ra de 1949 «dispuesta a trabajar por su libertad y por su bienestar59.

Fernando Valera, uno de los republicanos que más trabajó para mantener
vivas las instituciones republicanas en el exilio, escribía en 1963 en defensa de la
legitimidad republicana frente a todas las teorías, a su juicio falaces, que se habí-
an construido para justificar el pronunciamiento militar del 18 de julio60. Esta
fecha volverá a aparecer en los momentos de mayor precariedad de algunas orga-
nizaciones, se recurre a ella como el símbolo heroico de resistencia del pueblo y
también como el inicio de una época difícil para España. Así lo hace el Partido
Comunista en 1968, en el último número de su publicación España Popular, que
vivió en los años sesenta una prolongada agonía61.

19 de julio

Probablemente el 19 de julio es la fecha donde se aprecia con mayor claridad
la pluralidad de lecturas e interpretaciones que los distintos grupos del exilio pue-
den realizar en función de sus intereses. Recordada por casi todos en los años cua-
renta, fue en los anarquistas donde encontramos una presencia prolongada en el
tiempo. La primera celebración del 19 de julio de la que tenemos noticia no se
celebró en México sino en Londres, organizada en 1941 por el entorno del doctor
Juan Negrín y de cuyo contenido da cuenta un folleto ampliamente difundido en
México62. El acto fue presidido por Pablo de Azcárate ex-embajador de la
República en Londres que en sus palabras iniciales sostuvo que el 19 de julio de
1936 había representado el inicio de la Segunda Guerra de Independencia al igual
que el 2 de mayo de 1808 lo había sido de la Primera, es el inicio de la Guerra
contra el fascismo internacional63. En su intervención Juan Negrín afirmó:

lo que celebramos es el magnífico espectáculo que dio el pueblo español levan-
tándose unánimemente, clamoroso y a pecho descubierto a defender la legalidad
constitucional. Fue ese levantamiento popular el que salvó a la República en los
primeros momentos en que un gobierno inerme, arteramente traicionado, se
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59 Editorial «18 de julio», Presencia, 5-6 (mayo-agosto 1949), pp. 1-2.
60 VALERA, Fernando: «18 de Julio 1936-1963 Legitimidad de la República Española», República

(agosto-septiembre 1963), p. 5.
61 «18 de julio», España Popular, 984 (15-VIII-1968), p. 1.
62 «Conmemoración del 19 de julio», Londres, 1941. Utilizo el ejemplar que se encuentra en la

biblioteca de El Colegio de México, f/325.246 C752.
63 Ibidem, p. 5.



encontró con que el aparato de defensa del Estado, minado por la conspira-
ción, se quebraba en sus manos. Honor habrá de rendirse a quienes supieron
tener confianza en el pueblo español y arrostrando peligros que la provocación
enemiga agravaba, armaron las masas64.

En ese discurso, Negrín aseveró que el pueblo español había luchado en
defensa de sus libertades y de su independencia nacional consciente «que en
nuestra tierra se jugaba el destino de la civilización europea, cristiana, humani-
taria y progresiva»65. La interpretación del 19 de julio fue clara en ese sentido, la
razón de su conmemoración residía en la reacción del pueblo español frente a
una agresión a sus libertades que provenía de dentro y de fuera del país por
igual. El entorno de Juan Negrín mantuvo la tesis de que si los republicanos
debían conmemorar una fecha en ningún modo era el 18 de julio sino el 19 el
día más adecuado a recordar. En 1945 en la revista Acción, autodenominada
«publicación española republicana independiente» pero proveniente del entor-
no del negrinismo con la participación muy activa del Dr. José Puche, aparece
un artículo firmado por Luis Fernández donde se realiza un llamamiento a
comenzar a dejar a un lado las lamentaciones y comenzar a pensar en la recons-
trucción de España que según él es inminente. Todo el texto se encuentra imbui-
do de ese espíritu que flotó en el ambiente del exilio a lo largo de 1945 que veía
el regreso a España como una cuestión de semanas o como mucho de meses. No
es ya una utilización de una fecha para reinterpretar el presente sino que va más
allá y la mencionan para afirmar la necesidad de superarla y dedicar los esfuer-
zos a reflexionar sobre el futuro de España, cómo reconstruirla y cómo modifi-
carla también66.

En España Nueva, semanario republicano independiente, su director Antonio
Maria Sbert, dirigente de Esquerra Republicana de Cataluña, realizó una cróni-
ca de los sucesos ocurridos en Barcelona el 19 de julio de 1936 resaltando la leal-
tad de Antonio Escobar, coronel de la Guardia Civil que mantuvo su lealtad a la
República y se enfrentó a los facciosos67. Sin mayores pretensiones la fecha es
rememorada por parte de los republicanos en escasas ocasiones. Algo similar
ocurre con los socialistas partidarios de Indalecio Prieto que en escasas ocasiones
hacen referencia en su publicación, Adelante alguna reseña al respecto. Sí lo
hicieron en 1954 pero recurriendo a un texto de Albert Camus dedicado a la
comunidad internacional. El intelectual francés, premio Nóbel en 1957 comen-
zaba su artículo con una frase rotunda: «El 19 de julio de 1936 comenzó en
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65 Ibidem, p. 15. 
66 FERNÁNDEZ, Luis: «19 de julio», Acción, 1 (4-VIII-1945), p. 13.
67 «Prólogo y desenlace del 19 de julio en Barcelona», España Nueva, 35 (20-VII-1946), p. 7.



España la Segunda Guerra Mundial», para continuar realizando una crítica a los
gobiernos occidentales y su falta de apoyo y respeto a la República española68.

Poco dados a realizar otras conmemoraciones, el 19 de julio fue una fecha fun-
damental para los anarquistas en México. La familia libertaria supone dentro del
exilio en México una mínima parte del total a lo que hay que añadir su situación
interna. Muy divididos entre ellos, son sin duda el colectivo más difícil de estu-
diar entre otras cosas por la dificultad para encontrar sus publicaciones de forma
sistemática. No obstante, el acceso a algunas de ellas de forma fragmentaria per-
mite establecer lo siguiente. Contamos al menos con tres referencias en
Solidaridad Obrera, publicación del sector más moderado dentro del anarquismo
y más proclive a la colaboración con otras tendencias dentro del exilio. En 1949
se recuerda la efeméride con un artículo que busca cuáles han sido las enseñanzas
de aquella experiencia protagonizada por el pueblo español y la ola de deshuma-
nización que la Guerra produjo. El texto, sin firma conocida, anuncia el ingente
trabajo que espera a los anarquistas para poder recuperar todo aquello69. Se trata
de un texto bastante ambiguo en su conceptualización que evita profundizar en la
actuación de los anarquistas a partir de aquella fecha durante la Guerra Civil. Un
tratamiento mucho más exhaustivo realizó esta publicación en 1956, aprovechan-
do el vigésimo aniversario para dar respuesta a varias cuestiones. En primer lugar,
se realizó una intensa reivindicación del papel jugado por la CNT a partir del 19 de
julio de 1936. Se ensalza la construcción de un modelo libertario y la idoneidad
de las medidas llevadas a cabo para construir el comunismo libertario gracias a la
altura de miras del proletariado español. En segundo lugar y con la misma inten-
sidad la publicación dedica sus esfuerzos a criticar la actitud de los «políticos»,
donde engloban a todas las fuerzas republicanas de forma genérica, al reprimir su
iniciativa70. Se trata, en definitiva de una afirmación de aquellos elementos iden-
titarios fundamentales del anarquismo en el exilio que en la década de los cuaren-
ta había quedado un tanto diluido al menos en el discurso mexicano.

En Tierra y Libertad, la otra publicación de referencia del anarquismo exiliado
en México, se puede encontrar una evolución parecida aunque con matices. A la
altura de 1951, con motivo de este aniversario, el editorial de la revista se dedicó
a realizar una crítica de la decisión de participar en las instituciones y de formar
parte del Gobierno de Largo Caballero. Los autodenominados «puros» ajusta-
ban de esa manera cuentas con sus compañeros que habían sido deslumbrados
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68 CAMUS, Albert: «Calendario de la libertad, 19 de julio de 1936», Adelante, 215 (VII-1954), p. 4.
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el artículo «19 de julio 1936-1956» en la página cuatro, en Solidaridad Obrera, 151 (20-VII-1956).



por todo aquello que un buen anarquista debe rechazar. La pureza del ideal
implicaba para ellos no colaborar con los partidos políticos, error que se cometió
en el pasado y que esperaban no volver a repetir71. Este sector del anarquismo uti-
lizó la conmemoración para saldar cuentas contra otros compañeros de militan-
cia. La misma publicación en 1956 optó por entregar a sus lectores una síntesis
de algunos acuerdos alcanzados en abril de 1937 en el Congreso Regional de
Campesinos de Castilla celebrado en el teatro Lara de Madrid para organizar el
sistema productivo bajo los parámetros revolucionarios. Finaliza el texto señalan-
do lo siguiente: 

La Revolución del 19 de julio, realizada por los trabajadores españoles, segui-
rá significando una esperanza real, una ilusión viva y no muerta, una realidad
honrada y no un fraude, como ha significado la malograda Revolución Rusa.

Y las proyecciones sociales que pueda tener el contenido anárquico de la
Revolución Española, apenas podemos adivinarlas72.

Se trató de un intento de dar a conocer a los más jóvenes, lo que conocemos
por la segunda generación del exilio, algunas de las medidas realizadas, elevando
la revolución como un elemento identitario fundamental para el anarquismo del
exilio. La revolución española era el «paraíso perdido», la mejor experiencia anar-
quista conseguida en todo el mundo, la más perfecta. Esta visión será la que se
consolide dentro del discurso de esta revista quedando fijado como en un cliché
sin ser variada en lo sustancial durante décadas. Tal es así que a la altura de 1975
encontramos los mismos argumentos prácticamente repetidos. Por un lado la
exaltación del pueblo, asociado siempre a proletariado, que frente al hundimien-
to del Estado burgués supo responder «edificando la revolución». Presenta la
revolución como un éxito absoluto que construyó un nuevo orden, el comunis-
mo libertario y responsabiliza a los partidos políticos de su derrota73. Aunque
existe un rechazo inequívoco a la sublevación franquista, en todo este discurso
aparece muy desdibujado. Este hecho, se justifica en parte como un intento de
mantener la cohesión interna, evitar la fuga de simpatías hacia los partidos en el
exilio, apelando esencialmente al terreno de lo sentimental. Para la altura de los
años setenta, muchos de los exiliados que vivieron esos hechos habían desapare-
cido ya y resultaba esencial recurrir a la integración de sus descendientes, tarea
ardua y de escaso éxito por lo general. El 19 de julio fue para los anarquistas lo
que el 14 de abril para los republicanos o el 1 de mayo para los socialistas, un ele-
mento central de identidad colectiva, de recuerdo y reivindicación, en definitiva,
uno de los rasgos fundamentales que justificaban su propia condición de exilia-
dos y por tanto su existencia.
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11 de septiembre

Los exiliados que provenían de Cataluña fueron el grupo más numeroso
según los estudios que Dolores Pla ha realizado74. Agrupados en torno al Orfeó
Catalá y al Estat Catalá mantuvieron sus signos de identidad diferenciados a lo
largo de las décadas que duró el exilio forzado manteniéndose hasta nuestros días.
Su fecha a conmemorar es la Diada catalana cada 11 de septiembre. En sus cele-
braciones no podía faltar la presencia del coro del Orfeó que interpretaba el
himno de Cataluña, «Els segadors» con todo el auditorio en pie. En torno a una
mesa se habla en catalán y se recuerdan las experiencias pasadas, se come paella y
sobrasada y tras los postres, se bailan sardanas. Se produce la reivindicación de la
patria catalana desde los rasgos identitarios que provienen de la cultura y la tra-
dición. Esta fue una de las características específicas de los muchos catalanes que
fueron a México. Mantuvieron su identidad a través de la fuerza del idioma,
organizando buena parte de su tiempo libre cotidiano en torno a la cultura cata-
lana, manteniendo su identidad republicana pero alejada de la participación polí-
tica diaria75. Su identidad se mantuvo al margen de la mayor parte de las pugnas
políticas de los primeros años lo que les permitió mantener en cierta forma sus
señas dotándolas de una cierta transversalidad con respecto al resto del exilio.

6 de octubre

El 6 de octubre es una de las fechas que más confrontaciones provocó también
en el exilio. El aniversario del inicio de la huelga de 1934, desencadenada por la
entrada de la CEDA en el Gobierno republicano presidido por Lerroux, que acabó
con la brutal represión en Asturias y con el Gobierno de la Generalitat en prisión,
fue reivindicado en los primeros años del exilio por socialistas y comunistas. En
1945 la publicación comunista España Popular recordaba esta fecha en la que
según ellos el pueblo español había reaccionado contra el Fascismo de forma
heroica. Se trataba de una de las primeras acciones que el proletariado español
llevó adelante en defensa de la República y contra el Fascismo. El texto finaliza
señalando la importancia de la unidad y la organización de los españoles para con-
seguir el objetivo de acabar definitivamente con el Fascismo76. Dos aspectos hay
que resaltar al respecto, en primer lugar, la equiparación que en el discurso comu-
nista se realiza de «pueblo» y «proletariado». La utilización de ambos conceptos de
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Bahi de Perera, Modesto Bargalló, Dolores Bosch de Ros entre otras. 

76 Véase el artículo «Esencia de los combates de octubre», España Popular, 263 (12-X-1945), p. 3.



forma similar denota en buena medida la concepción ideológica que marca todo
su discurso en torno a cuestiones como «nación» o «democracia». No podemos
pasar por alto que cuando hablan de democracia le añaden el calificativo de
popular, esto es de los trabajadores. En segundo lugar, los llamamientos a la uni-
dad del exilio para presentar batalla al Franquismo se basaban en un atraer a
muchos de los socialistas hacia las tesis comunistas. En los primeros tiempos del
exilio, hasta 1944 básicamente la confrontación con los socialistas y en especial
con Indalecio Prieto, fue una constante difícil de olvidar, confrontación por otro
lado que fue alimentada por los dos lados a partes iguales.

Los socialistas también van a recordar y reivindicar el 6 de octubre básicamen-
te en los mismos términos que lo hacen los comunistas. No podemos pasar por
alto que Ramón González Peña, líder de la Alianza Obrera que organizó la huel-
ga en Asturias, fue uno de los destacados dirigentes de los partidarios del doctor
Negrín en el exilio mexicano. Los denominados negrinistas organizados en torno
al Círculo Jaime Vera en México representaban el sector del PSOE que guardaba
la ortodoxia marxista y el carácter obrerista-revolucionario77. Por otro lado, los
socialistas partidarios de las tesis de Indalecio Prieto y agrupados en torno al
Círculo Pablo Iglesias primero y más tarde en la Agrupación Socialista de
México, también tuvieron presente en los años cuarenta la reivindicación del 6
de octubre. En su publicación, Adelante, aparece en 1946 un manifiesto con el
título «Por gozar la libertad» que suscribían militantes socialistas asturianos exi-
liados en México, entre ellos Belarmino Tomás, presidente de aquel comité revo-
lucionario. En este texto se reivindica la acción huelguística para impedir el
avance del Fascismo en España. Sin embargo, en vez de terminar con llamamien-
tos a la unidad de los españoles como hacían los comunistas, sus esfuerzos se cen-
traron en reivindicar el apoyo internacional, es especial de las potencias aliadas,
para acabar con el Franquismo78.

Para la inmensa mayoría de los dirigentes de los partidos republicanos, la revo-
lución de octubre de 1934 representó un gran error político cometido por la
izquierda obrera. Ya Félix Gordón Ordás en su calidad de embajador de la
República en México había mostrado su disconformidad con la revolución de
Asturias en 193679. Uno de los líderes que llevaron ese desacuerdo hasta el máximo
exponente fue Mariano Granados, destacado dirigente de Unión Republicana, que
señaló durante un discurso pronunciado ante la Asamblea General de su partido
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en México esta fecha como el inicio de la Guerra Civil 80. A partir de los años cin-
cuenta, cuando las pasiones políticas del exilio decayeron drásticamente, la fecha
del 6 de octubre dejó de aparecer en las publicaciones del exilio. La experiencia
revolucionaria de Asturias y la brutal represión que le acompañó desaparecieron
de los discursos del exilio.

3 de noviembre 

Manuel Azaña representa la esencia de Izquierda Republicana. Esta organiza-
ción política, que surgió en buena medida en torno a su figura, quedó sumida en
una fuerte crisis de liderazgo con su muerte el 3 de noviembre de 1940 en
Montauban. Las circunstancias de su muerte contribuyeron a elevar su figura a
categoría de mito para sus correligionarios. Esta fecha será motivo de recuerdo y
conmemoración en las publicaciones asociadas a las organizaciones republicanas
liberales. El Centro Republicano Español organizó actos conmemorativos en
recuerdo a la memoria de Azaña. En 1944 al acto se sumaron Unión
Republicana, El círculo Pablo Iglesias, Izquierda Republicana, Esquerra
Republicana de Cataluña, la UGT, la Federación Universitaria Española, entre
otras organizaciones profesionales y las juventudes de estos partidos. Los encar-
gados de realizar los discursos fueron Jesús Bernárdez, por la Juventudes
Republicanas y Álvaro de Albornoz, de Izquierda Republicana. Los discursos fue-
ron recogidos por España, el órgano de expresión de la Junta Española de
Liberación81. Albornoz hizo en su discurso un repaso de la historia de España
desde el siglo XIX situando a Azaña como uno de los políticos e intelectuales más
importantes de todos los tiempos. 

Azaña es una de las figuras políticas más admiradas también para las autorida-
des mexicanas. El presidente mexicano Lázaro Cárdenas hizo todo lo posible para
salvar la vida del ex-presidente Azaña perseguido por las autoridades franquistas en
Francia. La muerte de Azaña supuso un importante golpe en las conciencias del
exilio y también para las autoridades mexicanas. Fue enterrado en Montauban
cubierto por la bandera de México gracias a la actuación del embajador de este país
Luis I. Rodríguez que fue garante en todo momento de la seguridad del segundo
presidente de la República española. La memoria de Azaña fue recordada en
México por parte de las autoridades mexicanas en distintas ocasiones. En noviem-
bre de 1942, en el segundo aniversario de su muerte, Isidro Fabela, brillante
diplomático mexicano que defendió la legalidad republicana ante la Sociedad de
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80 Así lo recoge el folleto editado por UNIÓN REPUBLICANA con el título Una solución española.
Informe aprobado por la Asamblea General de Unión Republicana celebrada en México el 12-X-1947,
p. 21. Folleto de la Biblioteca Daniel Cosio Villegas de El Colegio de México. F/320.946/G748s

81 «Con Azaña reaparece la gran tradición intelectual de la política española», España, 41 (11-XI-
1944), pp. 3 y 4.



Naciones y denunció la trampa que suponía el Pacto de No Intervención que
dejaba a su suerte a la democracia española, pronunció un emotivo discurso en
recuerdo de Azaña encargado por la organización formada por exiliados España
con Honra. El acto se celebró en el Teatro de Bellas Artes el 3 de noviembre de
1942 y el auditorio estuvo lleno de exiliados españoles y mexicanos simpatizan-
tes de la causa republicana82. Tras la intervención de Fabela, Diego Martínez
Barrio cerró el acto conmemorativo.

Se puede decir que Azaña alcanzó un nivel de reconocimiento importante
dentro del exilio, pero sin llegar a despertar un nivel de consenso aceptable por
todos. Sin embargo, el reconocimiento que obtuvo por parte de las autoridades
mexicanas, como ocurrió con otras fechas republicanas le mantuvo presente en el
imaginario colectivo del exilio. De hecho, su figura fue rescatada a finales de los
años ochenta por parte del Centro Republicano Español de México. Resaltando
su patriotismo y españolismo, se recuerda el carácter de Azaña, su altura como
intelectual y hombre sensible a los problemas de España83. En 1989 se recordó su
figura como la encarnación misma de la República84. Al año siguiente, se cumplí-
an cincuenta años de su muerte y fue recordado por todo lo alto por sus correli-
gionarios. Nada más y nada menos que tres números completos del boletín del
Centro Republicano fueron destinados a homenajear las distintas facetas de Azaña.
Reprodujeron distintos discursos suyos y otros muchos de personalidades que lo
conocieron bien85.

9 de diciembre

El 9 de diciembre es una de esas fechas fundamentales que pasó invisible en los
primeros tiempos del exilio. Esto se debió en gran medida a la actitud que tomaron
los partidos republicanos en torno a la legalidad del sistema una vez perdida la
Guerra Civil. Si la inmensa mayoría de las organizaciones optaron por apoyar la cre-
ación de una junta de notables que aglutinase a los partidos, la Junta Española de
Liberación (JEL), la constitución quedó en un segundo plano no se recobraría hasta
1945 con la reconstitución de las instituciones en la reunión celebrada en el salón
de cabildos de la Ciudad de México en agosto de ese año. Muy escasas son las refe-
rencias que se encuentran sobre esta fecha antes de los años cincuenta. 
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En 1956, la Embajada de España en México organizó una importante conme-
moración para celebrar los veinticinco años de la promulgación de la constitución.
La noche del 9 de diciembre se dieron cita en la sede de la embajada destacadas
personalidades de distintos partidos políticos. Allí estuvieron Luis Nicolau
d’Olwer, Juan-Simeón Vidarte, Margarita Nelken, Miguel Granados, José Giral,
Ramón Ruiz Rebollo, Bruno Alonso, Luis Recasens y muchos otros. Se trató de
una conmemoración importante que consiguió reunir a un gran número de
diputados de las Cortes. La liturgia republicana comenzó con el himno de Riego
y con la lectura del manifiesto que el Gobierno en el exilio había proclamado con
motivo de la conmemoración del 14 de abril en el vigésimo quinto aniversario de
su proclamación. El presidente Martínez Barrio envió un saluda desde París
donde tenía su residencia, así como un telegrama de los ministros del Gobierno,
también radicado en la capital francesa. Se recibieron importantes adhesiones de
diputados que se encontraban fuera de México. A continuación se leyó la rela-
ción de diputados constituyentes muertos con un especial recuerdo para Julián
Besteiro, presidente de aquellas Cortes. Juan-Simeón Vidarte, secretario de la
Mesa de las Cortes constituyentes realizó un emotivo discurso en torno a cómo
se fraguó aquella Constitución, combinando reflexiones de calado con algunas
anécdotas. Le siguieron en el uso de la palabra José Giral, ex-presidente del
Gobierno y Luis Nicolau d’Olwer ex-ministro y ex-embajador de la República en
México. Cerró las intervenciones Manuel Martínez Feduchy, encargado de nego-
cios de la embajada Española en México. El acto terminó con un banquete como
era costumbre en este tipo de celebraciones.

En 1989 dentro de la conmemoración que el Centro Republicano Español de
México realizó con motivo del cincuenta aniversario del inicio del exilio, se recor-
dó también la constitución de la República española afirmando su lealtad a los
principios por ella defendidos86.

Conclusiones

La utilización de los aniversarios y conmemoraciones es una constante por
parte de las organizaciones políticas como hemos visto en este texto. La reinter-
pretación de los hechos en clave de elementos simbólicos a utilizar a favor de unos
determinados intereses o posiciones políticas queda clara al ver lo ocurrido en
torno a fechas como el 16 de febrero o el 6 de octubre. La búsqueda de las con-
memoraciones a reivindicar fue variando en función de las distintas necesidades
discursivas del exilio. Hay que tener en cuenta que existen dos categorías de con-
memoraciones y aniversarios. En primer lugar aquellas que tienen una presencia
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constante y cuyo simbolismo forma parte de la identidad del exilio, como el 14
de abril o el 1 de mayo y aquellas otras que se utilizan en función de la coyuntu-
ra existente como la conmemoración de la Primera República o la muerte de
Azaña, el 19 de julio o el 9 de diciembre. Muchas de las fechas de esta segunda
categoría aparecen y desaparecen de los discursos en función de necesidades del
momento. Al respecto es necesario establecer una cronología mínima.

Como ya he señalado, el inicio del exilio estuvo sujeto a importantes tensio-
nes derivadas del final de la Guerra Civil, de la gestión de los recursos que el exi-
lio consiguió extraer del interior de España para su sostenimiento y de cuáles
debían ser las acciones a realizar destinadas a conseguir el derrocamiento de la
Dictadura y por tanto el regreso a la patria perdida. Las divisiones afectaron al
seno de todas las organizaciones políticas y sindicales, produciendo fracturas
internas de calado. Como se ha podido comprobar, es en los años cuarenta,
donde proliferan en los discursos un mayor número de festividades que unos y
otros utilizan como arma arrojadiza, como campo de batalla simbólico donde
dirimir muchas de sus diferencias políticas. Un ejercicio poco edificante que con-
tribuyó a provocar cierto desencanto en los exiliados que veían con estupor cómo
sus organizaciones políticas dedicaban muchos esfuerzos a ahondar las diferencias
ya de por sí existentes.

A partir de los años cincuenta, la utilización de las festividades en esos
menesteres se reduce de forma notoria. Algunas de ellas fueron condenadas al
ostracismo, como la revolución de Asturias y por el contrario aparecerán otras.
En el exilio se produce un cierto trasvase identitario que va difuminando los ras-
gos obreros a favor de los republicanos. Esto se debe a diversas razones. En pri-
mer lugar, hay un abandono del discurso obrero por parte del PSOE a favor de
las reivindicaciones republicanas como hemos visto en lo referido al 1º de mayo.
El obrerismo quedó en manos de los comunistas y los anarquistas, dos colecti-
vos minoritarios dentro del exilio en México. En segundo lugar, y esto tiene que
ver con las condiciones materiales, pese a que los inicios profesionales fueron
duros a corto plazo, la comunidad de exiliados experimentó un importante
ascenso social. También hay que tener en cuenta que las autoridades mexicanas
favorecieron y promocionaron los valores republicanos frente a los obreros, inte-
riorizando algunos de ellos como parte de la cultura política oficial. Si el exilio
en su conjunto salió beneficiado de su estancia en México, unos lo fueron más
que otros. Republicanos, socialistas y nacionalistas catalanes fueron privilegiados
por encima del resto87. Con el paso del tiempo, fueron los valores republicanos
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los que mantuvieron su esencia a costa de una cierta despolitización, de una pérdi-
da de contenido ideológico de mayor alcance. También hay que tener en cuenta dos
fenómenos, que no he tratado aquí por falta de espacio, cómo es la organización en
torno a centros regionales de los exiliados y su acercamiento progresivo a la colonia
de antiguos emigrantes. De estas dos circunstancias surgirán otras festividades.

Con todo, la pluralidad de conmemoraciones demuestra lo heterogéneo de
un grupo humano que llegó a México con imaginarios diversos y que con el paso
del tiempo construyó un imaginario común, el del exiliado, que sobrevive en el
país de Lázaro Cárdenas setenta años después.
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