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(Dénde podemos encontrar la razén en la actualidad? Max Weber inter-
pretaba la racionalidad casi como un sinénimo de modernidad. Pensaba que su
ascenso en el mundo occidental estaba ligado a la expansion del capitalismo,
aunque iba mads alld de las instituciones especificamente lucrativas llegando
hasta las instituciones politicas. La racionalizacion burocratica era para €l casi
una tautologia, e incluso cabria decir que una teleologia, a pesar de su terrible
ambivalencia sobre las tendencias del desarrollo histérico. También fue res-
ponsable de considerar la centralidad de la razén en la ciencia como algo auto-
evidente. Weber resulta especialmente pertinente para el tema que abordamos
aqui porque no confinaba la racionalidad cientifica a los cuerpos de conoci-
miento considerados rigurosos e imparciales como la fisica, sino que exploré su
emergencia en los mundos mas cotidianos del comercio o la contabilidad. Tam-
bién podemos afadir la estadistica sin distorsionar las ideas de Weber.

Aunque en este proceso de racionalizacién, Weber identificé fuentes de re-
ligién irracional, su legado incluye la asuncion generalizada de que tal proceso
avanza inexorablemente de forma mds o menos auténoma. La percepcién que
Weber tenia de su fuerza fue aceptada tanto por los cientificos sociales, que la
celebraron, especialmente en América, como por los criticos culturales que la
despreciaron. Para Max Horkheimer y Theodor Adorno, sin embargo, la racio-
nalizacién no era tanto el triunfo de la razén como su encierro, (la jaula de hie-
rro) como el castigo a la belleza, al asombro y al jubilo espontdneo. Jiirgen
Habermas, aunque de forma mas sutil, también se enmarcé en la tradicién de la
Escuela de Frankfurt, y a la vez que asumia el incesante poder de la racionali-

* Traduccién de Lino Camprubi y Beatriz Mafias. Revision de José M. Arribas
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zacion weberiana, intenté trazar una forma diferente de razon, producto de la co-
municacién mas que del aislamiento y de la opresion. Su Offentlichkeit, la este-
ra publica, encarna esa ambicién y, sin embargo, la trayectoria que entrevid
para ella alguien como Habermas deja poco lugar a la esperanza. El capitalismo
emergente habia creado un espacio de discusion y debate en los periddicos y ca-
fés, que seria clausurado por la sociedad de masas en una fase posterior del de-
sarrollo econémico y social, dejando atrds el mundo que funcionaba segin la 16-
gica del célculo weberiano. La contabilidad y la estadistica, como veremos, no
deben considerarse extrafias a la accién comunicativa o a la esfera publica, pero
surgen de impulsos diferentes y, a menudo, contradictorios (Horkheimer y Ador-
no [1944] 1972; Habermas [1962] 1989).

(Seria pedir demasiado a la estadistica, o a cualquier otra forma de conoci-
miento, que hiciera posible la fundacién de la esfera piiblica como el lugar de la
raz6n accesible a todos los ciudadanos? Si en lugar de ello adoptamos un estan-
dar menos rigido, podemos comprobar cémo la estadistica se ha hecho omni-
presente en la circulacion del conocimiento, la informacién y la opinién. Sin em-
bargo, la categoria «estadistica» cubre un amplio abanico de formas de
conocimiento. Por un lado, tenemos los nimeros como informacion , y como se-
fiala Yaron Ezrahi, hacen referencia a algo més superficial, con menos necesidad
de analisis o interpretacion que lo que denominamos «ciencia» o, incluso, «co-
nocimiento» (Ezrahi 2002). Desde esta perspectiva se presupone que la infor-
macion es transparente y no-problematica, apta para ser usada autbnomamente
casi por cualquiera. Es mejor no hacer preguntas porque «cualquiera» comenzara
a sospechar si se le alerta de todas las selecciones y manipulaciones estandari-
zadas o ad hoc, que figuran en la definicién que ha hecho posible la obtencién de
esos nimeros; y mas atn si se consideran los modos en los que los grupos de in-
terés y de presién pueden amenazar, inducir y sobornar para introducir sus nu-
meros preferidos en la primera plana de los medios de comunicacién de masas.
Casi por definicién, esa informacién idealizada no cuestiona los origenes, pero
contempla los datos como si fueran hamburguesas, meros objetos de consumo.
Por otro lado, existen bibliotecas enteras dedicadas a las metodologias de me-
dicidén y al andlisis estadistico en las ciencias naturales y sociales. También en
este caso los nameros circulan como informacion, sin someterse a escrutinio cri-
tico, pero tales intercambios se suelen hacer bajo la presuncién de que los ni-
meros han sido producidos de forma competente, y han sido analizados por
criticos expertos antes de salir a la luz. La inferencia y la medicién estadistica
son consideradas como la forma de conocimiento mas elevada a la que pueden
aspirar los seres humanos, especialmente en el caso de las ciencias sociales. La
estadistica moderna ha recibido muchas criticas y no sélo por razones internas,
también por haber estrechado inapropiadamente el campo de la investigacién so-
cial o haber silenciado la discusién publica apelando al rigor de lo cuantitativo.

No obstante, en la estadistica, los modos experto y popular van de la mano.
Los cientificos también pueden ser crédulos, especialmente respecto a los nu-
meros, a la vez que la discusién del ptiblico no experto puede desafiar, y a me-
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nudo con eficacia, las afirmaciones estadisticas. La religién de la ciencia no es
realmente monoteista si toda clase de nimeros se aceptan acriticamente como in-
formacién. Los escépticos de la razén democratica se quejan de que el publico se
apoya en la estadistica como los borrachos en las farolas, més para no caerse que
para ver con claridad, pero olvidan que los propios cientificos y expertos des-
cartan cualquier evaluacién de un proceso de medicidén que vaya mads alld de los
detalles para criticar sistemas enteros de cdlculo, insistiendo en que lo propio de
un participante serio en la discusion es llegar a mejores estadisticas. El fundador
de la disciplina estadistica, Karl Pearson, respondi6 a las dudas sobre sus cal-
culos con el siguiente desafio: «Estadisticas sobre la mesa, por favor»'.

En la actualidad, existen poderosas fuerzas institucionales que trabajan para
dibujar una linea divisoria entre la discusién experta y la discusién publica. En
estos tiempos se nos anima a pensar que la ciencia se encuentra casi por natura-
leza separada de las preocupaciones mundanas, y a menudo corruptas, de los ac-
tores politicos o incluso de los ciudadanos ordinarios. Decimos que la ciencia es
técnica, una palabra que ha venido a significar la competencia especializada que
se requiere para producirla, asi como las comunidades cerradas que poseen dicha
competencia. Aunque el sentido original del término técnico se refiere a los se-
cretos comerciales y a las habilidades artesanales, se utiliza hoy dia para ser apli-
cada paradigmaticamente a los métodos matematicos de la ciencia. En las ulti-
mas décadas, la ciencia no sélo acepta, sino que incluso se jacta de su
aislamiento del piblico como un fundamento necesario de la objetividad. La es-
tadistica matematica fue el medio mas efectivo por el que las ciencias sociales
pudieron transformarse en «técnicas» en este sentido. La nueva ciencia social
consider6 la estadistica como una forma de manipular a un publico irracional,
mas que como un modo de instruirlo. Aunque la élite cientifica siempre ha
sido escéptica sobre la inteligencia de la gente comun, existe un contraste im-
portante con respecto a los ideales ilustrados de conocimiento publico. En aque-
llas camparias para instruir al publico que surgieron en el siglo X VIII, y que flo-
recieron como nunca en el XIX, la estadistica fue propuesta, con un espiritu casi
utdpico, como el fundamento indispensable del conocimiento publico, de la ra-
z6n en la esfera publica. Ese suefio ha perdurado hasta el siglo XX, aunque cada
vez parece menos natural (Porter 2009).

A finales del pasado siglo los cientificos sociales eran extremadamente de-
pendientes de los nimeros oficiales, a pesar de contemplar la estadistica des-
criptiva como el simple resultado de procesos de registro burocraticos y no
como una ciencia seria. La ciencia social de postguerra estuvo muy interesada en
asignar nimeros a objetos que no podian medirse directamente, o cuya existen-
cia apenas se habia reconocido hasta entonces, tales como las actitudes colecti-
vas, los ciclos econdmicos, la personalidad autoritaria, la inteligencia biolédgica,
y la pendiente de las curvas de indiferencia. O bien, trabajé para acabar con la

! Ver Stigler, Stephen M. (1999): Statistics on the Table: The History of Statistical Concepts
and Methods (Cambridge: Harvard University Press).
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variabilidad de las series estadisticas del crimen, las diferencias salariales o las
tasas de nacimiento, y para medir posibles causas. En todo caso, el andlisis es-
tadistico paso a considerarse como el fundamento apropiado de la inferencia en
las décadas de 1920 y 1930, y se institucionaliz6 rdpidamente en libros de texto
y revistas (Gigerenzer 1989). Los métodos de andlisis se apoyaron en una ma-
tematica sofisticada que no estaba hecha para audiencias populares. Los socid-
logos y polit6logos no se enfrentaron directamente a estos métodos de analisis,
por el contrario, las nuevas herramientas trajeron conceptos novedosos que im-
plicaban medir y aislar la variabilidad. La desaparicion de categorias de estudio
social podria haber parecido tragica, pero los cientificos sociales son admira-
blemente estoicos y, de hecho, buscaron metodologias y conceptos lejanos como
distintivo del cientifico respetable. Admiradores y criticos de la nueva ciencia so-
cial sefialan que, al retirarse de la esfera publica y enfatizar las matematicas, los
cientificos sociales estaban siguiendo el trillado camino de las ciencias naturales
«duras», pero esta afirmacién es profundamente engafiosa. Las ciencias sociales
del siglo XX solidificaron, si no se puede decir que inventaron, la idea de que la
verdadera ciencia se distingue por su caracter técnico, y de que la introduccién o
apropiacién consciente de herramientas y conceptos técnicos es el camino real
hacia el estatus cientifico. Socidlogos de postguerra, polit6logos y economistas,
desarrollaron una teoria global de la «<modernizacién» histérica que convirtié a la
ciencia social misma en clave protagonista de la historia de la modernidad.
Ellos definieron la modernizacién como el surgimiento de sociedades complejas
e interdependientes, un mundo nuevo y desconocido que no podia ser captado
por conceptos verndculos. La simple observacion y escucha de lo que ocurre al-
rededor no basta para tener acceso a las causas complejas y remotas. El conoci-
miento social real requeria expertos disciplinados. Los teéricos de la moderni-
zacion sefialaron que la ciencia y la medicina habian sido profesionalizadas
con éxito, y se adjudicaban la tarea de hacer lo propio con las ciencias sociales.
Al igual que Weber, e invocando a Weber, veian la racionalidad burocratica y
cientifica barriendo el mundo, pero no compartian su pesar ante semejante evi-
dencia’.

La ciencia social, en su forma técnica, ha idealizado la profesion cientifica
como una comunidad cerrada que entrena a sus propios miembros y establece
sus propios estdndares. Pero la ciencia social reconoce, y asi lo requiere la idea
de modernizacion, que el conocimiento contribuye al buen gobierno. ;Cuanto
debe difundirse la ciencia para conseguirlo? Los cientificos sociales de post-
guerra fueron especialmente escépticos ante la democracia (Haney, 2008), cre-
yendo que los votantes actian sabiamente sélo si respaldan los resultados de la
investigacion experta. Ilustrar al piblico, en el sentido de proporcionarle el co-
nocimiento necesario para evaluar las cuestiones por si mismo, no parecia pro-
metedor ni necesario. Las ciencias sociales cultivaron otro tipo de audiencia, a

2 Haskell (1977) documenta el surgimiento de esta perspectiva en Estados Unidos alrededor de
1900, y la usa para apoyar una explicacién funcionalista de los cambios en las ciencias sociales.
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saber, aquéllos con poder de decisién en las burocracias supuestamente racio-
nales que habian ascendido en el gobierno y los negocios.

Esta alianza entre matematicas y administracién recuerda a la ciencia esta-
distica del siglo XVIII, que los contemporaneos denominaban aritmética politi-
ca o calculo de probabilidades. Alexis de Tocqueville describia el Antiguo Ré-
gimen francés seglin un proceso de creciente centralizacién que la Revolucién no
habria detenido, sino acelerado; pues bien, el estado francés del siglo X VIII va-
loraba la estadistica y, como la mayoria de las monarquias continentales, era re-
ticente a publicar sus niimeros. En las décadas anteriores a la Revolucion, el go-
bierno de Luis XVI se esforz6 decididamente por preparar un censo y organizar
los registros de nacimiento. Los matematicos, sobre todo Pierre Simon Laplace,
llevaron a cabo célculos de probabilidad para estimar la poblacién francesa a par-
tir de las estadisticas de nacimientos, € incluso ofrecieron cifras sobre los mar-
genes de error. El matematico Daniel Bernoulli publicé un modelo matemético
sobre el crecimiento de la poblacién asociado a la inoculacién contra la viruela.
Eric Brian (1994) describe cémo la alianza entre mateméticos y administradores
promovia el uso de métodos avanzados de probabilidad para seguir la evolucién
de las poblaciones (Brian 1994; Daston 1988; Rusnock 2002).

El fil6sofo Condorcet resulta especialmente interesante para estas cuestiones,
pues estaba fuertemente comprometido con el uso de las matematicas y los nu-
meros para definir las condiciones de la implicacién ciudadana en las decisiones
politicas. Su ideal de un mundo cuantificado se ejemplifica bien en su vigoroso
apoyo al sistema métrico. Un sistema uniforme de pesos, medidas, catastros y
moneda capacitaria a cualquiera, incluso aunque tuviera una rudimentaria ins-
truccién en aritmética, para ser autosuficiente en el célculo y, por tanto, para cui-
dar de sus propios intereses (Alder 2002; Gillispie 2004). Otro gran defensor de-
mocrético de este ideal de medida fue Thomas Jefferson. Condorcet dedicé su
carrera matematica a desarrollar las probabilidades de las elecciones y las deci-
siones judiciales, de forma que permitieran revelar la voluntad general con un
margen de error aceptable. Pero, ;podia cualquier persona utilizar la matemati-
ca de Condorcet y determinar por si misma si el sistema electoral era limpio? En
realidad no, y Condorcet nunca intenté dirigirse al publico de esa forma. Mas
bien, a pesar de su compromiso con un gobierno al servicio del pueblo, dedicé la
mayor parte de su trabajo, incluyendo muchos de sus escritos matematicos, a la
Corona y, en la practica, al alto funcionariado. El propio programa matematico,
cuyo objetivo era sustituir el juicio falible por el calculo racional, puso de ma-
nifiesto sus dudas acerca de la racionalidad ptiblica (Baker 1975; Gillispie 1980;
Brian 1994).

La Revolucién Francesa, la mayor de las «revoluciones democréaticas» de fi-
nales del siglo XVIII, intensifico el temor de las élites a que las masas pudieran
gobernarse a si mismas. Las instituciones estadisticas, estimuladas no s6lo en
Francia por la Revolucién, fueron disefiadas para proporcionar informacion al
Estado més que para constituir una base del gobierno liberal. La proliferacion de
censos alrededor del afio 1800 fue sobre todo una reaccion a la guerra y a la ne-
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cesidad de datos precisos para el reclutamiento militar y el suministro de fuerzas
militares. Desde luego, las instituciones liberales no fueron democriticas al co-
mienzo, después de todo, el derecho al voto estuvo restringido durante la mayor
parte del siglo XIX a los varones razonablemente présperos y educados. Las cla-
ses populares tenian mas posibilidades de ser objeto de investigaciones estadis-
ticas, que de ser sus usuarios. Pero el liberalismo si postulaba que los éxitos y
fracasos del gobierno debian hacerse publicos y dejar de ser secretos al acceso
tan solo de una casta privilegiada. Casi todo el mundo estaba de acuerdo en que
la recoleccién y publicacién de cifras era vital, tanto para desarrollar una opinién
publica informada, como para guiar las decisiones gubernamentales.

De hecho, el prosaico campo de la racionalizacién burocratica fue la sede de
ambiciones radicales y misionarias. En la Tercera Republica Francesa, Alfred de
Foville hizo de la estadistica un instrumento esencial del buen gobierno. jAux ar-
mes, citoyens, que los nimeros son armas de una batalla eterna! «Alld donde
haya una lucha entre los defensores del interés general y los defensores del in-
terés privado, nos encontraréis (a los estadisticos) en nuestros puesto preparados
para la marcha». En la América Progresista, Carroll Wright, del Bureau of Labor
Statistics de Massachusetts (al que debemos la medida y, en cierto modo, la idea
misma de desempleo), hablé de la estadistica precisa como un deber sagrado. Te-
nia la esperanza de que los numeros, mas que la lucha de clases, harfan posible
la mejora de la vida entre los trabajadores (Porter 1995; Topalov 1994; Staple-
ford 2009). Las oficinas de estadistica de Berlin, Viena y otras ciudades —no
soOlo las capitales— comenzaron a publicar, tanto revistas populares de estadis-
tica, como compilaciones numéricas oficiales. Pensaban que una ciudadania
informada deberia estar familiarizada con las estadisticas. Y en los afios treinta
y cuarenta, los americanos pioneros en la investigacion de la opinién publica, de-
fendieron, siempre en un tono que reflejaba lo sublime de su programa, el argu-
mento opuesto de que las medidas de la opinién permitian a los cargos electos
calcular el sentir popular y actuar de acuerdo con los deseos de la gente (Igo
2007).

Desde aproximadamente 1820 hasta el afio 1880, la estadistica era sinénimo
de ciencia social, y en aquellos afios no era ninguna «torre de marfil». La esta-
distica, es decir, la estadistica social, se ponia en practica en las universidades,
especialmente en naciones como Alemania donde el profesor era un funcionario
y donde la politica econdémica competia con el derecho en la formacion de
aquellos funcionarios estatales que parecian haber inspirado a Weber la extraia
idea de que la burocracia es la sede la racionalidad. Disciplinas como la Staats-
wissenschaften (ciencias del Estado) dieron cuerpo institucional al ideal de que
la educacion debia ponerse al servicio de la politica. Los directores de oficinas
estadisticas ocupaban a menudo cargos universitarios o impartian seminarios; el
caso mds famoso fue el de Ernst Engel quien, primero en Sajonia y después en
Prusia, formé a toda una generacién alemana de economistas de la historia
(Lindenfeld 1997; Labbé 2007). Mas hacia el oeste, en Francia, Inglaterra y Nor-
teamérica, la sede principal de las ciencias sociales fueron las sociedades vo-
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luntarias: la Statistical Society of London constituyd, de alguna manera, el pro-
totipo de las instituciones de la ciencia social.

Con esto quiero sefialar que gran parte de la ciencia social del siglo XIX era
empirica, sobre todo estadistica, y que no estaba separada ni social ni intelec-
tualmente de la esfera publica. Ahora bien, las ciencias sociales no eran lo tinico
que se podian producir y debatir en el dominio publico. Los movimientos po-
pulares también recogian, adaptaban y reinterpretaban las elucubraciones teéri-
cas de un David Ricardo o un Karl Marx (Porter 2003). La mayor parte de la
economia politica del siglo XIX era también empirica y estadistica, algo bien sa-
bido para el caso alemdn, donde la «escuela histérica» era todavia mas una es-
cuela de estadistica, pero un vistazo al Economic Journal inglés, al American
Economic Review o al Journal of Political Economy nos muestra que, todavia en
1900 la mayoria de los articulos trataban de la produccién, el comercio o los mo-
vimientos obreros desde un punto de vista estadistico, politico o institucional.
Normalmente discutian problemas politicos que interesaban a un publico amplio
y —esto es lo mds importante— la estadistica fomentaba el compromiso publi-
co en lugar de obstruirlo. Uno de los factores que facilitaban la comprensién del
publico era que los nimeros se referian normalmente a cosas que se podian con-
tar, como gastos monetarios, personas desempleadas, muertes por célera o sui-
cidio, condenas por robo, o acres sembrados de trigo o centeno. En tales cir-
cunstancias es facil comparar nimeros diferentes referidos a la misma cosa, para
ver cudl es mayor o para detectar tendencias.

Ademas, no se requerian operaciones matematicas sofisticadas. El siglo
XIX, el siglo de la burguesia, preferia cuentas cerradas a estimaciones probabi-
listicas. Es verdad que la organizacién requerida para cuadrar la poblacién na-
cional es tan problematica y tan vulnerable a la manipulacion como cualquier
procedimiento estadistico para estimar la magnitud de un coeficiente o para
calcular el error, pero la enumeracién completa era el «patrén-oro» de la esta-
distica, sobre todo porque procedia de experiencias conocidas por todos y se po-
dia analizar con operaciones aritméticas basicas. El muestreo casi no se usé en
las estadisticas publicas antes de finales del siglo XIX (Desrosieres 1992).

A pesar de los argumentos de un importante estudio que presenta los tltimos
afios del siglo XIX como la cispide de la objetividad auto-negadora en la pro-
duccidén de imdgenes cientificas (Daston y Galison 2007), no encuentro en las es-
tadisticas de esos afios casi nada de lo que la ciencia social reciente define
como objetividad. De hecho, esta puede ser la razén de que el periodo anterior a
1880 sea normalmente considerado como prehistoria de la ciencia social, y no
propiamente como historia. No podemos decir que a aquellos estadisticos no les
importara la objetividad, pero la palabra fue poco usada antes de 1880. Ellos de-
seaban alcanzar un conocimiento sélido y aspiraban a una imparcialidad libre de
prejuicios e intereses personales, por lo que seria mds acertado decir que tenian
una nocion de los requerimientos de la objetividad diferente a la que existe a par-
tir del siglo XX. Me gustaria subrayar dos diferencias respecto a la ciencia social
de nuestros dias.
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En primer lugar, los investigadores de la época victoriana no se distinguian
precisamente por el cuidado en evitar mezclar los juicios de valor con los anali-
sis e incluso con las cuentas. Puede servirnos de ejemplo la famosa investigacion
de Charles Booth sobre Londres, en la que no se vacilaba en aplicar a sus sujetos
de estudio calificativos como perezosos, degradados, criminales o degenerados y
en ella se clasificaba a todo un sector de la poblacién como «residuo.» (Him-
melfarb,1991), y cualquiera que haya hojeado un escrito de Marx, sabe que los
juicios morales no eran exclusivos de la ciencia social burguesa. En segundo lu-
gar, los cientificos sociales no consideraban que la ciencia tuviera que producirse
desde una posicién neutral. El mejor ejemplo que he encontrado es el del francés
Frédéric Le Play, que llegd a considerar que el lugar donde habia que buscar las
respuestas a las preguntas sociales eran las élites (tradicionales), pues éstas co-
nocian a sus arrendatarios y empleados personalmente. El propio Le Play no per-
tenecia a los grupos que estudiaba (ganaderos siberianos, mineros noruegos, etc.)
y, por tanto, podia haber alegado distancia e independencia si hubiese pensado
que asf afianzaba su credibilidad, pero no lo hizo; es mds, consultaba a lideres lo-
cales para que le sefialaran las familias relevantes y aprender de ellas, abusando
de sus consejos a la hora de elaborar las conclusiones. Para Le Play, las funcio-
nes del investigador social debian incluir las de sefior o protector (patron) (Por-
ter 2011).

Muchos de los colaboradores de la London Statistical Society eran funcio-
narios publicos, a menudo estadisticos, que trabajaban en la junta de comercio
(George Richardson, Porter) o en la oficina del censo (William Farr). No obs-
tante, a pesar de su pose de neutralidad politica, recogida en una resolucién para
limitar sus discusiones a hechos que pudieran ser «cribados por otros [aliis ex-
terendum]», eran ciudadanos activos en el fomento de la salud publica, de se-
guros de vida para los pobres, o de politicas de comercio y de trabajo infantil. La
Manchester Statistical Society se nutria de reformadores urbanos, y los famosos
Congresos Internacionales de Estadistica de Quetelet que comenzaron en 1851,
eran territorio de altos mandos del gobierno. Un caso atin mds extremo, aunque
giraba menos en torno a la estadistica, es el de la Social Science Association, a la
que, durante la segunda mitad del siglo diecinueve, acudian duques, presidentes
y obispos, hombres politicamente comprometidos que, a veces, detentaban au-
toridad sobre las poblaciones que investigaban (Hilts 1978; Goldman 2002). Al-
rededor de 1940, la idea misma de las ciencias sociales parecia excluir ya el co-
nocimiento practico de politicos y empresarios forjados en juntas de gobierno,
fabricas o movimientos de reforma. Para Le Play, en cambio, la participacién
prictica en asuntos publicos era una ventaja o, incluso, una necesidad para la
practica de las ciencias sociales. Tener responsabilidades, razonaban, otorgaba
tanto la capacidad como la obligacién moral de observar (y, a menudo, cuanti-
ficar) a la sociedad, y poder asi actuar con conocimiento de causa.

Durante el siglo diecinueve muchos asuntos sociales y de discusion publica
estaban ligados a la estadistica, o incluso emanaban de ella. Los mapas estadis-
ticos sombreados de la década de 1820 trazaban la linea entre la Francia educa-
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da y la analfabeta, desde Ginebra hasta Saint Malo. En 1851, un nuevo censo co-
rroboraba el anuncio de que Gran Bretafia se habia transformado en una sociedad
urbana, y el censo norteamericano de 1890 fue la base de la célebre declaracién
del cierre de la frontera, que inspir6 la tesis epénima del historiador Frederick
Jackson Turner sobre el papel de la frontera en la historia de EEUU. El re-
cuento britdnico de 1851, el primero en tener en cuenta afiliaciones y précticas
religiosas, produjo tal inquietud acerca del debilitamiento de la fe y del peso re-
lativo de la Iglesia de Inglaterra, que no se volvié a repetir un censo semejante.
La estadistica, en suma, ayudaba a comprender qué significaba ser inglés, nor-
teamericano, francés, prusiano, o italiano (Anderson 1988; Palsky 1996; Pa-
triarca 1996).

Aunque los problemas de identidad y pertenencia eran importantes, sobre
todo para la estadistica nacional, las ciencias sociales trataban, ante todo, de pro-
blemas sociales. En un mundo crecientemente urbanizado e industrializado, se
iba perdiendo el contacto entre las clases y escaseaba el paternalismo idealizado
por Le Play; la estadistica vino a llenar ese vacio, ofreciendo un panorama mds
amplio y distante de una poblacién crecientemente anénima. Era mas facil agru-
par a los trabajadores o a los pobres y referirse a ellos como «brazos», o como
ignorantes y volubles, o como masas. Los estudios estadisticos servian para
trazar el desarrollo de epidemias de célera o delimitar centros de ignorancia y
robo, la mirada estadistica se dirigia a menudo hacia instituciones como hospi-
tales, asilos, escuelas y ejércitos, y las conclusiones que arrojaban no eran muy
halagadoras. La obsesién por la degeneracién social, generalizada a finales del
diecinueve, estaba tan saturada de estadistica como lo estaban las campaiias
eugenésicas y sanitarias destinadas a combatirla. Y en este empefio participaban
distintos profesionales y reformadores, incluyendo médicos, empresarios, so-
cialistas, lideres politicos, directores de manicomios, economistas, bi6logos y ex-
pertos en estadistica. Sus discusiones tenfan lugar en reuniones de sociedades
profesionales, conferencias publicas y periddicos, asi como en revistas médicas
y académicas. Aunque, desde luego, la mayor parte de la gente no podia hacer-
se ofr, estos debates pertenecian al piblico (Wolfenstein 2004; Pick 1989; Sze-
reter1996).

Pero, ya desde el principio del siglo XX, la discusién comenz6 a cambiar a
medida que crecio la insistencia en la preponderancia de saberes més especiali-
zados. Los cientificos sociales no procuraron clausurar o ignorar la discusion pu-
blica, al menos al principio, pero si esperaban que se reconociese su autoridad en
materia politica, legitimado ahora por la ciencia y capaz de reconocer el fun-
cionamiento del mundo independientemente de los deseos de la mayoria. ;Cémo
habria de constituirse la esfera publica en la era de la ciencia? ;Seria suficiente
con promover la discusién critica y libre, al modo de John Stuart Mill en On Li-
berty, o deberia investirse a los expertos con el poder necesario para monopoli-
zar los debates sociales?

La pregunta tiene especial relevancia en relacién con Karl Pearson, tal vez el
mayor artifice de la transformacién de la estadistica en un campo matematico
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(Porter 2004). Pearson desarroll6 el cuerpo de su trabajo matemético entre 1890
y 1914 aproximadamente, la misma época en la que estaba perfilando el lugar
que habia de ocupar la estadistica entre las ciencias y en relacién con el Estado,
pero es también conocido por sostener que muchos asuntos politicos (como
qué hacer respecto al alcoholismo entre los hijos de los afectados) son, ante todo,
cientificos y, por tanto, deben depender de investigaciones competentes antes que
de la opinién del hombre de la calle. En este sentido hay que entender que de-
dicara los ultimos cuarenta y cinco afos de su vida a obtener métodos matema-
ticos para estimar cantidades e inferir relaciones causales a partir de datos.

Con esta doctrina, Pearson se acercé mucho a la conversion en campos téc-
nicos (en el sentido presentado mds arriba) de disciplinas como la antropologia
fisica, la psicologia, la medicina, la sociologia y la eugenesia. Si hemos de cre-
er que Pearson reservaba para la estadistica un lugar central en la esfera publica,
no sera fingiendo que proponia airearlo todo en los debates, o que dar via libre a
la discusioén era la caracteristica esencial de la sociedad democrética. A la ma-
nera de Condorcet, Pearson ansiaba elevar el tono de las polémicas y centrarlas
en torno a la verdad para arrebatarlas de las manos de egoistas e ignorantes. Pen-
saba que una buena educacién habria de familiarizar a los ciudadanos con el mé-
todo cientifico, que desde su punto de vista, consistia en algo de metodologia,
cierta experiencia en un campo cientifico particular y una fuerte dosis de mora-
lidad, entendida como imparcialidad desinteresada. Aunque los trabajadores y
tenderos no iban a convertirse en expertos en estadistica matematica, podian
aprender a distinguir entre aquellos en quienes confiar y los charlatanes y voci-
feradores, y de éstos no faltaban. Pearson sospechaba de cualquier movimiento
popular, por ejemplo, nunca se adhirié a la Eugenics Society y, cuando varias ve-
ces afirmé que ésta hacia cosas «en el nombre de la eugenesia», trataba de de-
nunciar que mucho de lo que alli se hacia era vender gato por liebre. Y lo mismo
pensaba de gran parte de la medicina, la economia o la biologia, lo que le llevé
a crudos enfrentamientos con médicos, economistas y biélogos.

Dado que la estadistica matematica parece hacer explicito el razonamiento
subjetivo —y, en cierto modo, hacerlo riguroso—, llama la atencién que Pearson
no confiara en la eficacia, siquiera pedagdgica, de ningun tipo de receta. Se ne-
gaba a escribir o utilizar libros de texto, y en su lugar, proponia una combinacién
de lecciones magistrales e instruccion personal en su laboratorio de biometria.
Este desapego a presentar los fundamentos de la estadistica por escrito puede re-
cordar a las técnicas utilizadas por los viejos gremios para mantener el privilegio
del secreto y cerrar la puerta a los no iniciados. De hecho, Pearson escribi6 de
modo laudatorio acerca de las universidades medievales y de los gremios y su
dependencia de las relaciones directas y personales. Sin embargo, su rechazo de
los libros de texto tenfa més que ver con el lugar que, en la préictica cientifica,
Pearson asignaba al saber hacer, la sabiduria y la moralidad personal.

Muestra de ello es la asociacion que hacia entre ciencia y sabiduria, algo que
parece poco plausible en nuestra época, pero que no era rara en 1900. Los fa-
mosos victorianos defensores del naturalismo cientifico, como Thomas H. Hux-
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ley, no aspiraban a derribar el viejo ideal de una elite sabia y capaz, sino a sus-
tituir su instruccidn literaria por una formacioén cientifica que ellos consideraban
mds afin al sentido comin y el buen hacer. Creo que esta es la razén por la que
Pearson dio el titulo de The Grammar of Science a sus conferencias publicas so-
bre asuntos cientificos en el Gresham College y al libro que las recogié en
1892. «Gramatica» quiere decir rudimentos, pero también alude al papel de las
lenguas muertas en la educacién tradicional del dirigente bien formado. Ese pa-
pel formador debia ahora corresponder a la estadistica y las ciencias, pues la al-
tura intelectual y moral del politico y del cientifico no podia sustituirse por bi-
bliotecas de informacién factica. Aunque Pearson no teorizé sobre la esfera
publica, se esforzé durante toda su vida por incidir en ella. No consideraba que
la ciencia (para €l casi sinénimo de medida —metron— y calculo) fuese in-
compatible con los foros de debate publico y razonado, al contrario, su realiza-
cidn sélo seria posible de la mano de las ciencias. Sin duda, ésta era una visién
idealizada del debate publico que aparecia, ante todo, como racional, pero Pe-
arson confiaba en que ese ideal se podia alcanzar, siempre que se introdujeran las
debidas jerarquias en la estructura de las creencias y las discusiones populares.
Por esto mismo, no lo olvidemos, Pearson ayudé a consolidar una de las
fuerzas tendentes al desmantelamiento de la esfera publica. No pretendo aqui,
desde luego, defender sus posiciones politicas, pero si me permito observar
que Pearson provenia de un mundo casi desaparecido, en el cual atin era posible
pensar que la ciencia nos haria sabios y buenos. Hoy, pocos de los que conozcan
sus campafias publicas pensaran que Pearson era ejemplo de este vinculo, sobre
todo si pensamos en la eugenesia y en las calumnias que amontonaba sobre cual-
quier estadistico que disintiera de su revista «Santa Biométrica». Para nuestro
trabajo es clave sefialar que sus ideales contenian una tensién profunda y crucial,
una tensién que incluso alguno de sus contemporaneos percibié. Pearson daba
por sentado que la ciencia podia ofrecer una perspectiva desinteresada en asun-
tos publicos controvertidos, que podia evitar exagerar la certeza de sus resultados
y que seria reconocida el publico, sin embargo, se frustraba constantemente
ante la tozudez de sus colegas cientificos, incluso (o, tal vez, especialmente) de
los fisicos que podian sobresalir en sus respectivos campos pero que parecian ol-
vidar toda metodologia cientifica cuando trataban de asuntos externos a ellos. Si
no, ;,como es que tantos de ellos se habian dedicado a temas imposibles, tales
como el estudio de los poderes mentales y el espiritismo? A esta tension se afia-
dia el hecho de que, para 1900, era cada vez mds y mds dificil para un cientifico
ser capaz de engarzar con el piblico manteniendo el respeto de sus colegas.
Para Pearson, el manejo de la estadistica era un gran aliado del método
cientifico y, para muchos de sus admiradores, la eugenesia terminaba por com-
pletar el proyecto. Pearson dedic6 tantos o mds esfuerzos a las mediciones em-
piricas como a las matemadticas, y consideraba que los métodos estadisticos
aportarian la perspectiva cientifica a casi cualquier problema relevante. A la par
que luchaba por formar buenos estadisticos, no cejaba en el empeiio de introdu-
cir la disciplina en los planes de estudios, de modo que cualquier persona edu-
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cada pudiese dominar el razonamiento estadistico. Es decir, se oponia a la se-
gregacion de los expertos en estadistica respecto al resto de los ciudadanos,
confiando en que las matematicas elevarian el nivel del debate publico sin ne-
cesidad de ignorarlo. Esta perspectiva se mantuvo con fuerza en las ciencias con
relevancia politica directa hasta principios del siglo veinte, y no llegd a desapa-
recer del campo de la estadistica.

Y, sin embargo, ya entonces la estadistica contribuia en mayor medida a pre-
sentar resultados envueltos en cajas negras que a fomentar el debate publico o la
comprension de los resultados. R. A. Fisher (rival visceral de Pearson), contri-
buy6 a empujar a la estadistica todavia mds en la direccién de las disciplinas téc-
nicas tanto por lo intricado de sus mateméaticas como por su insistencia en de-
terminados métodos y herramientas. El test de significacion estadistica, que se
extendié como la pdlvora en las décadas de 1930 y 1940, era una técnica para se-
parar el trigo de la paja, esto es, los resultados que podian verse como vélidos, al
menos provisionalmente, de los que habian de desecharse. Pero el patrén esta-
distico para semejante clasificacién era puramente cuantitativo y no dejaba ape-
nas resquicio a la consideracién propia del asunto o del resultado obtenido (Zi-
liak y McCloskey 2008). Estos métodos de Fisher (combinados con, o
independientemente de, los que proponian Jerzy Neyman y el hijo de Pearson,
Egon) fueron adoptados por muchas disciplinas, que los veian como el tnico ca-
mino, estrecho y sin atajos, para obtener resultados cientificos validos; la rutina
que implicaban serviria de indicio para identificar a aquellos aptos para ser in-
tegrados en una comunidad investigadora. Podria objetarse que esto s6lo puede
aplicarse a la historia norteamericana, pero lo cierto es que tras las dos guerras
mundiales, los Estados Unidos alcanzaron en el panorama cientifico internacio-
nal una posicién capaz de hacer exportables dichos planteamientos. La nueva es-
tadistica va a operar con estdndares de racionalidad muy rigidos, y con métodos
que requerirdn mucho entrenamiento y condiciones experimentales o de mues-
treo de un tipo particular.

Los cientificos sociales del siglo pasado generalizaron la idea de que las so-
ciedades modernas y complejas requieren técnicos expertos de alto nivel como
los que ellos mismos ofrecian, puesto que el sentido comun y la intuicién no
eran suficientes para abordar un terreno dibujado a escala de problemas econd-
micos y sociales en los que intervienen multitud de factores aparentemente le-
janos. Para comportarse de acuerdo con este ideal cientifico, tenian que de-
mostrar su distancia de la mera opinién, empleando para ello métodos rigurosos
que llevarian a conclusiones aceptables por sus colegas de profesion. Y, aun en-
tonces, debian guardarse de compartir estas conclusiones con el publico hasta
que los especialistas hubieran alcanzado un acuerdo, pero, llegados a este punto
seria el gran publico capaz de comprender? En una época de sociedad de masas
y de conocimiento especializado y técnico, la racionalidad publica es casi ini-
maginable. Pero, ante esta situacion, las ciencias sociales no se han limitado a
volverse sobre si mismas, invocando el ‘conocer por conocer’ o a trabajar sélo
para el deleite de sus colegas. Antes bien, los expertos en estadistica y en cien-
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cias sociales han conservado su funcién publica y han afianzado su credibilidad
comunicando sus resultados a las agencias de las administraciones publicas,
las cuales, a su vez, agradecen la legitimidad de esta ciencia rigurosa y ‘objetiva’.
La politica democrética requiere una nueva presentaciéon de la ciencia como
actividad ostentosamente apolitica. La relacién de las ciencias con la adminis-
tracion del Estado, algo que habia tomado diversas formas a lo largo del tiempo,
se funda ahora en una clara desvinculacién del conocimiento con respecto a los
lugares donde va a ser aplicado. El piblico ha perdido legitimidad como parti-
cipe en la produccién del conocimiento e, incluso, como audiencia digna para los
nuevos resultados cientificos que les afectan, lo cual no es ébice para que las vo-
ces de los grupos de interés se hagan oir en los procesos de toma de decisiones.

Y, sin embargo, seria un error suponer que el discurso de la estadistica ha pa-
sado totalmente a manos de los expertos. Los resultados estadisticos del si-
glo XX atrajeron mas atencion que todos sus predecesores. Los famosos estudios
de entreguerras como los de Middletown, los informes Kinsey sobre comporta-
miento sexual o las encuestas de opinién publica, atrajeron un enorme interés,
como ha demostrado Sarah Igo (Igo 2007). Desde el punto de vista de la infor-
macion publica, el desarrollo mds interesante de la estadistica desde 1900 puede
cifrarse en el establecimiento de unos pocos indicadores que como iconos han
venido a representar fendmenos tan complejos como la riqueza nacional, la salud
y el bienestar, las condiciones laborales, los precios, el caracter de una poblacion,
el crimen, la desigualdad, la administracién fiscal del Estado y, en general, lo que
la sociedad opina sobre esto o lo otro. Tales indicadores se mantienen fieles al
modelo de las ciencias de posguerra, productoras de descripciones austeras,
delgadas, magras. La recogida de informacion no suele problematizarse y el cal-
culo de tasas e indices se considera un asunto técnico, interesante tan sélo para
especialistas. Un publico adecuadamente conformista debiera dejar de lado las
preguntas dificiles y limitarse a dar fe de si los indicadores presagian buenos o
malos augurios, a decidir si esto refrenda o no determinadas politicas, o si los ad-
ministradores elegidos o nombrados para los cargos son los adecuados o debie-
ran ser sustituidos.

En efecto, a menudo el publico acepta y asimila los indicadores de modo
acritico, pero también a menudo, surgen respuestas mas complejas y activas. El
esfuerzo, continuo desde finales del siglo diecinueve, por reducir los fenémenos
sociales a unos pocos niimeros, tales como el PIB, los indicadores de criminali-
dad, inflacion, alfabetizacion, mortalidad infantil, etc., se ve constantemente
contrariado por la existencia de indicadores alternativos para describir practica-
mente las mismas cosas. Hay medias y hay medianas, ingresos por personas € in-
gresos por hogares, desempleados que reciben cheques de ayuda social y per-
sonas que se ven obligadas a realizar trabajos temporales o no cualificados,
etc. De esta suerte, los partidarios de uno u otro bando en un debate pueden de-
fender sus posiciones respectivas basandose en cifras que cambian segin mi-
nusculas variaciones en la definicion de los indicadores oficiales. En estos casos,
el proceso de empaquetar la informacion en cajas negras no fuerza el consenso,
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sino que, mas bien, incrementa las dificultades de resolucién de los debates.

Para los grupos directamente implicados, a menudo la recoleccién y calculo
de los datos pertinentes no permanecen ocultos. Probablemente la elaboracién de
un censo es la operacién estadistica mds publica puesto que, normalmente,
como minimo un miembro de cada unidad familiar debera rellenar un formula-
rio con preguntas disefiadas por el cientifico social, y podrd, por tanto, imaginar
que el resto del censo es el resultado, simplificando, de la repeticién varios mi-
llones de veces de su propio acto de responder al formulario. Muchos procedi-
mientos administrativos colaboran en la construccion de tablas de indicadores,
como acontece en las aduanas, partes de inmigracion, juzgados y prisiones o es-
cuelas y hospitales. Otras cifras son de un interés acuciante para las comunidades
a las que van referidas, incluso hay ocasiones en las que un dato no ocasiona
protestas cuando va referido a la poblacién entera y, sin embargo, la disociacién
de sus partes puede tener consecuencias ideoldgicas o financieras de peso: an-
glicanos y disidentes catdlicos en la Gran Bretafia de 1851, las subdivisiones de
Canada en los censos de mediados del siglo diecinueve, poblacién judia y Pa-
lestina en Israel, sin techo e inmigrantes ilegales en las ciudades norteamerica-
nas, etc. En estos casos, es frecuente ver como los afectados pugnan por cuadrar
sus propias cuentas (Wolfenstein 2004; Curtis 2001; Leibler y Beslau 2005) Em-
manuel Didier ha descrito una sucesion de intentos de hacer estimaciones y
medidas de las cosechas que van desde principios del siglo veinte hasta la Se-
gunda Guerra Mundial, pasando por la Gran Depresién, que incluian la preocu-
pacioén por encontrar informantes creibles o por configurar mecanismos de me-
dida adecuados; cada uno de estos intentos se nutria, y ejercia, diversas
concepciones del orden politico democratico (Didier 2009).

La relacion de los consumidores con la obtencion de las estadisticas de pre-
cios es menos directa y, sin embargo, los resultados pueden afectarles de modo
inmediato, por lo que no siempre son aceptados de forma pasiva. De hecho, los
consumidores han invocado su propia experiencia como compradores de comi-
da o ropa, comparadores de casas o usuarios de vehiculos, para argumentar que
el indicador no es bueno, o que no recoge su situacién particular como familia
con hijos de ciertas edades, en determinada clase social y en una ciudad o barrio
determinado. Thomas Stapleford demuestra que, en los Estados Unidos, tales ob-
jeciones a las medidas oficiales de precios alcanzaron una considerable amplitud
ya en la década de 1920. El propio indice para el coste de la vida depende de la
compresion, en un solo nimero, de una gran heterogeneidad de productos y cir-
cunstancias. La historia de Stapleford documenta la lucha por deshacer este
agregado por parte de la accion colectiva de diferentes tipos de gente. No es sim-
plemente una crénica de lo fitil, puesto que las protestas ptiblicas han determi-
nado en ocasiones cambios de método, pero el indicador ha sobrevivido para ser
destruido una y otra vez con objeto de establecer mediante el cdlculo lo que re-
sulta demasiado complejo y controvertido para la politica (Stapleford 2009).

Careceria de justificacion sostener que los métodos técnicos estadisticos, o la
ciencia en general, han clausurado todo debate publico o que han logrado des-
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vincularse totalmente de la intervencion y el debate politicos. Mds bien, lo que
han hecho es determinar la reformulacion de la esfera publica y asumir funciones
destacadas en los discursos politicos del mundo contemporaneo. El poder de los
nimeros surge de la aplicacién de estindares uniformes, ‘objetivos’, aparente-
mente independientes de presiones politicas y aderezados con un toque de ‘abra-
cadabra’ que asegura que los resultados de los céalculos satisfagan cierto grado de
aceptabilidad prictica y politica. La razén estadistica ofrece un faro hacia una ra-
cionalidad impersonal lograda por métodos técnicos y, sin embargo, se trans-
forma una y otra vez, por la alquimia de la politica contemporanea, en un ele-
mento retérico y de lucha entre instituciones y grupos de interés.
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RESUMEN

La estadistica, en su forma matemadtica, jugé un papel importante en la
transformacion de las ciencias sociales en campos técnicos cuya aspiracién de
objetividad suponia que la ciencia social debia apartarse del conocimiento co-
miun y del razonar ordinario. Este ideal, que creci6 en el siglo XX y especial-
mente en las décadas alrededor de 1950, configurd de nuevo las relaciones de la
ciencia (incluyendo la ciencia social) con las culturas que la nutrieron. La cien-
cia social estadistica del siglo XIX, a pesar de su alianza con la administracién
del estado, valoré el compromiso publico por encima de la disciplina de la im-
parcialidad. La elaboracién de nuevos ideales de cuantificacién fue asistido,
por tanto, por una redefinicion de la razén publica.
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ABSTRACT

Statistics in its mathematical form played a key role in making the social
sciences into technical fields, whose claim to objectivity presumed that social
science should stand apart from common knowledge and ordinary reasoning.
This ideal, which grew up in the twentieth century and especially in the decades
around 1950, reconfigured the relations of science (including social science) to
the cultures that nurtured it. Statistical social science in the nineteenth-century,
though allied to state administration, valued public engagement over disciplined
detachment. The elaboration of new ideals of quantification was thus attended by
a redefinition of public reason.
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