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Resumen:

Este articulo refiere al libro Crénicas maravillosas del escritor chileno Tomas Harris,
donde intentamos explorar aspectos de su composicién que lo vinculan al tono
épico de la poesia.

Nos preocupa en especifico en las Cronicas la actualizaciéon de una “voz poética”,
en el cruce de los tiempos y de sus referentes culturales, luego el traslado imagi-
nario de un sujeto que devela rupturas y ensambles de una realidad que se recibe
como extranay situada multivocamente; esto se plasma en un (des)encuentro con
la historia, una voz que desdobla el texto y su propia identidad, operando en sus
cambios de perspectiva y de tiempos la ficcionalizacion del personaje poético.
Nuestro desarrollo es un intento de “transduccion”, que se sostiene en presentar
lecturas previas sobre Harris, los rasgos que constituyen su cronica maravillosa y
el efecto que genera su poética de ficcionalizacion, al sobrearticular los tiempos y
el discurso con un sujeto que se mueve en los espacios de lenguaje.

Palabras clave: épica, crénica, maravilloso, voz poética, transduccion, poética
de ficcionalizacion, desdoblamiento.

Abstract:

This article refers to the book Crénicas maravillosas of the chilean writer Thomas
Harris, where we try to explore aspects of its composition that linking it with the
tone of epic poetry.

In particular, we are interested in the Cronicas for the activation of a “poetic voice”
at the cross of the times and their cultural references, then the imaginary trip of a
subject who reveals breaks and couplings of a reality that is received as strange and
multifocusly located; this is reflected in the (un)meeting with the history, a voice that
unfold the text and his own identity, operating in his perspective changes and times
the fictitiousness of the poetic character.

Ourdevelop is an attempt to “transduction”, which is hold in some previus lectures of
Harris, the tracks that constitute its cronica maravillosa and the effect that generates
its fictionality poetics, when the overarticulation times and the speech, with a
subject moving in the languajes spaces.

Key words: epic, chronic, wonderful, poetics voice, transduction, fictionality
poetics, unfolding.
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1. Introduccidon

La produccion literaria desarrollada a partir de los (des)bordes de
la historia, constituye una constante fundacional de un género, esto
es, la épica. Mediante ella se han instaurado lineas de significaciéon que
logran identificar paisajes humanos y geograficos, gestas heroicas, actos
de nobleza y busquedas legendarias, idiomas que germinan. De alli la
radicalidad de las construcciones poéticas que refieren a la experiencia
colectiva, pero cuyas marcas intentan mostrar la actitud de los sujetos
frente a ella, en la medida que su formulacion nos pone frente a dimen-
siones que tensionan el “lado interior de la realidad”, sus componentes de
vida, festividades, pasiones, dudas, héroes emblematicos, luchas contra
lo imposible, episodios que expresan la sensibilidad de una cultura.

Se sabe que en la poesia contemporanea ese modelo inicial ancla
en variadas estéticas en que opera el “tono” épico, donde no es extrafo
que el poeta asuma distancias en su estrategia creativa, mostrada en un
proceso en que se oculta o transforma la materialidad del sujeto lirico
ante la experiencia de un mundo que lo excede. Esto se evidencia en un
espacio poético que se ficcionaliza para hacer entrar variadas y posibles
facturas, donde subvertir los c6digos convencionales de lo que estimamos
real se convierte en una suerte de operacion que sintetiza el tiempo y
enmascara la voz de quien lo enuncia. Paradojalmente, el vinculo poético
de lenguaje e historia nos pone ante la inactualidad de las circunstancias
que sucedieron como presente, las cuales devienen, por su naturaleza
situacional, en hechos que se alude, acciones consumadas, referencias a
signos culturales, que desafian su comprensién plena al lector, operando
alli en gran medida la “ironia intertextual” de la cual nos habla Umberto
Eco'. Asi, recordamos la poética de los “cantos” de Ezra Pound por ejem-
plo, con la carga literaria que eso conlleva, y su proyeccién en parte de

' Verde Umberto Eco “Ironia intertextual y niveles de lectura”, en Sobre literatura (2005),
Barcelona: Random House.
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la obra de T.S. Eliot; desde otras estéticas, aparece el tono “cotidiano”
de Jacques Prevert, la llamada poesia contracultural de Allen Ginsberg
y el movimiento beatnik. En Latinoamérica, ese recoger la historia y la
contingencia que la enmarca se constituye ya desde José Hernandez, se
hace presente en la negritud de Aimé Césire, la propuesta de la “época
social americana” de Pablo de Rokha, la escritura programatica de Pablo
Neruda, el “exteriorismo” de Ernesto Cardenal.

Para interés de este trabajo, si nos situamos en el panorama poético
chileno de la segunda mitad del siglo XX, también es posible constatar
la presencia de una poesia en la cual ese registro de la historia y la sen-
sibilidad colectiva se ofrece como un rasgo de las practicas de escritura,
que por cierto estd ligada a una identidad lirica de quienes la realizan:
Enrique Lihn (Paseo Ahumada), Jaime Quezada (Huerfanias), Diego Ma-
quieira (Los sea harrier), Juan Pablo Riveros (De la tierra sin fuegos), Raul
Zurita (Anteparaiso), Rodrigo Lira (Proyecto de obras completas), Carmen
Berenguer (La gran hablada). Segun puede verse, agregamos, esa praxis
poética excede el marco generacional, no obstante es posible distinguir
entre los escritores, naturalmente, una experiencia distinta ante la con-
tingencia histdrica, tanto por cuestiones biograficas, culturales y por
cierto politicas.

A ese grupo de poetas agregamos el nombre de Tomas Harris, cuya
obra llama nuestra atencién dado que experimenta con formas de
escritura que evocan el registro épico, que en definitiva le ha dado un
fuerte rasgo unitario a su produccidn. No obstante ese juicio previo, la
singularidad creativa de sus libros es reconocible por su estrategia de
asociar, sincrénicamente, la presencia de elementos histéricos, culturales
y discursivos de temporalidades distintas, de modo que hay diversas
instancias de realidad y formas textuales que convergen en su “poética
de ficcionalizacién”. Pensamos en Zonas de peligro (1985), Diario de na-
vegacion (1986), mas fuertemente en Cipango (1992), taca (2001). Luego
en Tridente (2005), mas cerca en fecha su libro Lobo (2007).

En este articulo hablaremos particularmente de su libro Crénicas
maravillosas (Santiago: Editorial Usach, 1997), con el cual obtuviera el
Premio Casa de las Américas el aflo 1996. Las razones de esta eleccién se
apoyan en la estética que emerge del texto, ademds de nuestro interés
en explorar aspectos que pueden ser problematizados y aportar en una
dimension que los estudios criticos, pensamos, aluden lateralmente.
Desde nuestra lectura, y considerando la forma escritural asumida por
Tomas Harris, nos preocupa en especifico en las Cronicas maravillosas
la actualizaciéon de una “voz” poética, en el cruce de los tiempos y de
sus referentes culturales, luego la traslacion imaginaria de un sujeto
que devela rupturas y ensambles de una realidad que se recibe como
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extrafa y situada multivocamente. Esa traslacién entonces se plasma
en un (des)encuentro con la historia, una voz que desdobla el texto y su
propia identidad, operando en sus cambios de perspectivay de tiempos
la ficcionalizacion del personaje poético, el cual asume las tensiones que
implican la negacién o el agotamiento de su propia existencia.

Nuestro problema en la poética de Harris

En funcion de lo antes enunciado, la premisa de nuestro trabajo con-
siste en afirmar que las Crénicas maravillosas muestran a un sujeto lirico
que se translocaliza cuya funcion es generar un efecto poético, de modo
que surge una sobrelectura de la historia y de los signos culturales que
intervienen en su narrativa. Inicialmente, la pregunta de base que nos
hemos formulado refiere a qué efecto genera esa sobrelecturay cruce de
formas textuales. También nos parece coherente interrogarse respecto
de qué nos propone ese sujeto que se mueve imaginariamente en la
historia e interacciona con sujetos de ficcién.

Anticipandonos al desarrollo, vemos que alli se rompe el principio
verosimilizador de la épica, para gestar una metaforizacion de las for-
mas culturales y del sujeto que las inscribe en su movilidad. Al respecto,
Harris dice al comenzar el libro que “El sentido de la Epica proviene del
Epos, la Empresa. Pero no hay empresa sin Agon, sin Agonia. El Héroe
no es un Héroe si no nace del estado de Agonia. Sin Agonia, acuérdate
de Santana, Abraxas, cuando comenzabas a empollar tus mas fragiles
suenos ya destrozados, el pajaro no rompe el cascarén” (Harris, 1997:17).
Con esto cobra validez una parte esencial de las afirmaciones sobre el
desdoblamiento en la enunciacién y el tono “interior” de una épica que
asume su fracaso.

Segun se deduce en esta presentacién, abordar las Crénicas maravi-
llosas supone, desde un punto de vista metodoldgico, establecer nexos
y redes de sentido; en razén de ello es ineludible vincular el analisis con
la Teoria de la recepcion, por lo menos en un aspecto central: el proceso
de significaciéon supone atender los componentes extrinsecos del texto,
particularmente los signos culturales a que se alude y la historia en que se
inscriben. Es un hecho indiscutido que el contexto variable de la historia
les impone un sentido determinado, una manera de interpretarlos, de
modo que su (inactual) “relectura” involucra una experiencia nueva que
recupera -a veces- la impronta metaférica de su consolidacién como
signos. En rigor, se actualiza el pasado, el cual converge en la contem-
poraneidad de la memoria propiciada por la lectura.

Otro aspecto insoslayable en esa teoria es el rol del lector, que des-
pués de todo es quien articula o inserta los textos en la historia y su
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tradicion discursiva. Visto como una dimensién pragmatica de una obra,
se entiende que constituya el factor de cambio o de modificaciones del
sistema literario. Paraddjicamente, en la “Nota aclaratoria” de Crénicas
maravillosas Harris expresa: “Este libro es producto de un largo y exte-
nuante acto fallido: la desmesurada idea de escribir prescindiendo del
lector; es decir, dejando divagar el deseo en asociaciones arbitrarias y
fantasticas, entremezclandolas con un sentimiento de agon creciente,
por la angustia de ciertas preguntas sobre mi Yo que habian quedado
irremediablemente sin respuestas” (1997: 13).

Si Barthes escribio6 acerca de la “tachadura” del narrador y “la muerte
del autor” (El susurro del lenguaje), vemos que la aspiracion de Harris se
sostiene en la utopia de “tachar” la lectura, la “muerte del lector”, en
extremo, la posibilidad de componer un libro que se sostenga no mas
que en el lenguaje, donde los signos y el libro mismo estarian vacios de
recepcion. Es claro que sabemos de su intento fallido, no obstante cumple
con acierto un desafio, en términos de crear un espacio poético propio,
basado en la referencialidad, las transformaciones textuales, un sujeto
lirico que (di)vaga con la historia y con la muerte. Siguiendo a Lubomir
Dolezel, su lectura implica asumir la “transduccion literaria” del texto,
considerando que dialoga con una tradicion poética, “la intertextualidad,
lainfluenciay transferencia intercultural”. Las actividades de transduccién
-agrega Dolezel-, “incluyen la incorporacion de un texto literario (o de
algunas partes) en otro texto, las transformaciones de un género (novela
en teatro, cine, libreto, etc.), traduccidn a lenguas extranjeras, critica lite-
raria, teoria e historia literarias, formacion literaria y otras (Dolezel, 1997:
231-232). Harris hace transduccién en su poesia y en los (sus) lectores
opera el mismo principio.

Nuestro trabajo entonces es un intento de “transduccion”, que se sos-
tiene en seguir algunas lecturas sobre Harris, los rasgos que constituyen
su crénica maravillosay el efecto que genera su poética de ficcionalizacion,
al sobrearticular los tiempos y signos con un sujeto que se mueve en los
espacios de lenguaje.

2. Lineasy tramas de contexto: poesia (NN)
chilena de los 80

La produccién literaria tiene de modo inevitable un ambito mayor
de pertenencia, que podemos fijar en el contexto histérico-cultural que
se expresay la tradicion con la que dialoga. En este apartado considera-
mos a lo menos un par de esas lineas o “eslabones de sentido” (Dolezel),
apoyandonos en el juicio de estudiosos chilenos que han contribuido a
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interpretar la trayectoria poética chilena de fines del siglo XX, un espacio
en el cual se situa la escritura de Harris.

De hecho, todo posible limite se inscribe en un momento en que la
poesia chilena se hace de relecturas de su tradicién, reconociéndose su
cardacter plural; sin embargo, ese panorama se complejiza por la fractura
de nuestra sociedad el afno 1973, de modo que esa pluralidad puede
ser leida también como hererogenidad, evidenciada en las direcciones
multiples y paradojales que tuvo; en esas “zonas del dolor”, ocurrié que
“La poesia, la literatura, asumen frente a los discursos politicos, perio-
disticos y oficiales, roles de sustitucion, llenando el vacio discursivo de
la disidencia y la critica. La poesia suple la ausencia verbal, sustituye los
discursos clausurados, combatiendo la mudez, a la que han sido conde-
nados por un discurso hegemonico, los modos de decir tradicionales de
una sociedad” (Alonso y otros: 1989: 36).

Un trazado esclarecedor sobre el tema marcé Jaime Giordano en su
trabajo “Poesia chilena actual: ficcién e historia” (1987), quien explica
el fondo que poseen las poéticas de ese entonces, las cuales exceden
el ambito meramente literario, pues tuvieron “el caracter de resistencia
cultural”. Es asi como logra reconocer en los textos y autores de su es-
tudio rasgos especificos que particularizan su escritura: pluralizacién del
sujeto lirico, formulacion de personajes, uso del discurso ajeno o atribuido,
autoficcionalizacién. Pues bien, él asimila precisamente a Harris y su Diario
de navegacion entre los poetas cuya estrategia tiene como soporte la
“pluralizacion del sujeto lirico”, adscribiendo también a Diego Maquiei-
ra, Natasha Valdés, Edgardo Jiménez. Aun cuando no refiere a modelos
o bien a una determinada tradicidn, reconocemos en esta variable de
analisis un vinculo con T. S. Eliot, a lo menos con la Tierra baldia, libro en
donde potencié al maximo las posibilidades de la voz poética multiple,
la “polifonia”, que pone a su vez el problema de capturar la enunciaciéon
y la ubicuidad del sujeto lirico.

A nuestro juicio, si bien las variables sefaladas por Giordano en su
estudio caracterizan y modelan ajustadamente el periodo, el problema
que vemos en ello estriba en que Harris muestra mas de uno de esos
componentes e incluso se sobreponen o articulan dentro de un mismo
texto, en consecuencia, su lectura o analisis merece ser ampliada, o
debiera haber considerado una mirada, si no distinta, a lo menos mas
integradora.

Una importante propuesta ordenadora ha hecho también el pro-
fesor Ivan Carrasco en la Revista Chilena de Literatura N° 33 (1989), esta
vez focalizando su perspectiva en las direcciones poéticas del periodo
1977-1987. En su analisis, y basandose en la constatacién del complejo
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panorama de nuestra poesia, llega a decir que esta se encuentra signada
por la “diversidad y la heterogeneidad” (32); el criterio para establecer el
afo que inicia ese nuevo momento esta determinado por la “ruptura de
la paralisis reiterativa” de los afos anteriores, evidenciada en emergencia
de diversas y numerosas publicaciones de libros, junto a la actividad de
grupos en distintos puntos de la geografia chilena. La ruptura a la cual
alude supone el distanciamiento hacia Mistral, Huidobro, Neruda y por
cierto Parra, de quien creemos dificilmente se pueden marcar diferencias
radicales.

Desde ese fondo plural, llega a establecer las “tendencias” de mayor
fuerza y que agrupan a poetas de estéticas especificas: neovanguardia,
religioso-apocaliptica, testimonial, etnocultural. Se sabe, a esta altura
del avance en los estudios literarios, lo arriesgado que resulta formular
categorizaciones; en este caso, y lejos de menoscabar el significativo
aporte del articulo, vemos uno problema que es necesario enunciar: las
publicaciones de poesia que él menciona? tienen un caracter transgene-
racional, dicho en otras palabras, hubo libros de distintas promociones
para el mismo momento de ruptura, de manera que se traté mas bien
de una respuesta o reaccioén (contra)cultural a un contexto de crisis, por
otra parte, si hay algo que los mismos escritores testimonian es el trauma
de la ruptura en la tradicion poética, generada por la imposicion de un
régimen politico dictatorial que determind la distanciay el contacto entre
los escritores, debidas al exilio exterior e interior, luego, ese proceso de
quiebre obedecid, antes que a un fenédmeno artistico, a las condiciones
histéricas vividas en Chile. La paradoja es que de todos modos hubo
abundancia de publicaciones autoeditadas o impulsadas ya sea por
“colectivos” o editoriales alternativas, un fenémeno que podemos vin-
cular a la necesidad de romper el silenciamiento, ademas de mostrar un
respuesta a la contingencia histérica.

Ahora bien; si nos ubicamos en la clasificacién de tendencias al inte-
rior de la poesia, observamos un “pie forzado” al asociar el nombre de
Tomas Harris con la tendencia etnocultural, sélo explicable por el modo
de conceptualizarla, esto es, un poema “puesto en boca de un sujeto
(autorial y/o hablante) que se presenta como cronista o investigador de
ciertas zonas del pais donde la problematica interétnica o intercultural
se revela particularmente relevante” (Carrasco, 1989: 42), manifiesta
en problemas sociales o el exterminio; asi entonces, Harris aparece en
paralelo con Clemente Riedeman y Juan Pablo Riveros con su libro De
la tierra sin fuegos (1986); este es un criterio de pertenencia que luego

2 Por ejemplo, Astrolabio, de Jaime Quezada; Lobos y ovejas, Mester de bastardia, de Ma-
nuel Silva Acevedo; Arte de morir, Oscar Hahn; La nueva novela, de Juan Luis Martinez;
Recurso de amparo, de Jorge Torres; Las musas desvaidas, escrito por Carlos Truijillo.
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reiterard Andrés Morales en su ponencia del ailo 2000 “La poesia de la
generacioén de los 80: valoracién de fin de siglo”.

Si es mas evidente, como lo hace notar Soledad Bianchi (1990), que
Harris se inscribe en la poesia del sur de Chile (pensamos en Alexis Figue-
roa, Carlos Decap, Carlos Cocifa, Clemente Riedemann, Carlos Truijillo),
préxima “a una vertiente experimental”. En su articulo “Reiterar la forma
de loinasible. Una mirada a la poesia de Tomas Harris” (Mapocho, N° 41,
1997), dice a propdsito de Zonas de peligro, que leer el manuscrito significd
para ella “descubrir una de las construcciones poéticas mas interesantes y
novedosas de la literatura producida con posterioridad al golpe de estado,
donde se encontraba uno fuerza poco frecuente en los escritos de esos
afnos que no siempre sabian conciliar la violencia, que muchos aludian,
con un lenguaje que la expresara no sélo en su vocabulario” (225). En ese
mismo trabajo, llega al convencimiento de que es una poesia que obe-
dece a un proyecto, cuya completacion se daria en Cipango, de manera
que advierte (advertimos) un espacio poético singular, con textos que
se entremezclan tematicamente, remiten a figuras emblematicas en la
historia del continente, traumas sociales, y que alcanzan, a pesar de ello,
su propia autonomia de lectura como poemas.

Un foco distinto vemos en el articulo de Javier Campos “Tomas Harris
y la cultura de laimagen. Algunas reflexiones sobre poesia chilena de los
80" (Cuadernos Hispanoamericanos N° 543, 1995). Lo importante en este
caso radica en que, situando su contexto generacional, hay un desarrollo
explicito acerca del trabajo de Harris con la referencia a los cédigos de
la imagen. De hecho, cree que su poesia “se va construyendo mds que
nunca en la lectura de la «cultura de laimagen» que algunos poetas chi-
lenos a partir de la década mencionada vienen haciendo cada vez mas
del cine, los medios visuales de alcance masivo, la fotografia, la pintura,
la publicidad comercial nacional o transnacional, asi como la nueva y
alta tecnologia que reinventa la belleza en hibridas, nuevas y sofisticadas
imagenes” (135). El punto de interés en este caso radica en que lleva a
considerar el nexo entre literatura y los registros visuales, que mas alla de
su eventual cita, refieren a una situacién cultural determinada, de modo
que el sentido critico, el encuentro con las crisis de la sociedad actual,
encuentran en el texto un modo nuevo de potenciarlo.

Un sentido mas abarcador sobre Harris muestra Grinor Rojo en la nota
prologal a la segunda edicion de Cipango (1996), en tanto percibe muy
claramente en el oficio poético un proyecto, “el poder de la vision” de un
hablante situado ante el desgarrador panorama de la sociedad moderna.
El critico realiza un acertado vinculo entre la estrategia discursiva de Ha-
rris, esto es, su opcioén por el poema extenso y de orden narrativo que le
permite abrir diversos espacios, con Gabriela Mistral y su Poema de Chile, o
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el “modelo” que proveniente de Canto General de Neruda. Esta referencia
obedece a que cuando escribe sobre las Crénicas maravillosas (Mapocho
N° 44, 1998) menciona que estas se abren con una “metapoética”, para
luego continuar con un “programa de lectura”, en tanto se advierte un
supuesto al lector, una guia a seguir, en otras palabras, segin veremos,
las reglas en el juego de la lectura. Por cierto, esta entrada de orden teé-
rico ahonda luego en el disefio poético de Harris, sin embargo, hacemos
notar esa dimensién en la medida que apoya la idea de una continuidad
o coherencia con su propio discurso, adicionalmente, pone en duda el
eventual proceso de ruptura planteado por lvan Carrasco.

3. De la crénicay lo maravilloso

En términos amplios, se entiende que la crénica asume la construccion
del presente como testimonio y su declarada permanencia en la palabra
escrita para la memoria, el respaldo inequivoco de un tiempo que funda
y que intenta validarse mediante un relato que oficializa el acontecer; es
inevitable entonces que su lectura nos ponga ante un presente-pasado
que se actualiza y traspasa al lector, construyendo un verosimil para la
imaginacion, donde la palabra se funde con la realidad factual del ahora,
aunque su lectura sea diferida o se potencie y actualice de modo cierto
en el futuro.

La crénica en la historia, en especial aquella que particulariza un
modo de referir discursivamente al nuevo mundo (América), obedece a
una demanda que quiere oficializar el registro de su dominio, de paso,
en gran medida esa misma escritura terminard dando los atributos el
estatuto genérico de una forma escritural. Cualquiera sea el caso, al igual
que en otras textualizaciones, en ella se asume que el sujeto que escribe
estd comprometido con su propio discurso, dicho de otro modo, termina
por coincidir o correlacionar el sujeto de enunciacién y el autor empirico,
donde ese hecho comunicativo sobreentiende la presencia imaginaria
de su eventual receptor, la autoridad del Rey, quien serd en definitiva el
que reconozca su valor de documento oficial; él sella el rango de verdad
a la conquista y las hazafas que la explican.

Ante la lectura de esa crdnica, se activa la creencia en su caracter de
genuino, la imposibilidad del engafio de un discurso que encuentra en
la narracién laformaideal para sostener el espacio que se nombra desde
la propia vivencia del cronista; sin embargo, aun cuando sea “testigo
de vistas”, en su proceso descriptivo selecciona de su privilegiada expe-
riencia los elementos que componen un espacio, donde al lector sélo le
cabe imaginar también la retérica de una opsis ajena; hay alli un tiempo
narrado que se presentiza y condensa lo vivido al evocarlo.
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Por ello, si al escribir opera un criterio para seleccionar desde lamemo-
ria, en la crénica encontramos después de todo una modo de invencion,
en que surge la capacidad de escritura y la conciencia individual de un
hecho colectivo, los avatares del impacto cultural y el cumplimiento
del guerrero que consuma una mision3, que en ocasiones suele tener el
interés de probar los (sus) méritos ante la autoridad, anteponiendo en su
texto la duda de otros relatos y que son ajenos al propio. En definitiva, si
hay un determinado espacio, desplazamientos en la geografia, el enfren-
tamiento heroico en una empresa sobrehumana, la formalizacién textual
de la crénica hace emerger el tono épico y el sustrato mitificador de las
propias acciones donde hay luchas y derrotas transitorias que culminan
en el vencimiento, la honra, la sumisién del otro.

Un aspecto gravitante en Crénicas maravillosas parte entonces del
nombre que da titulo al libro, de hecho, no hace sino predisponer de
modo ilusorio al lector que el texto mostrara episodios reales que han
merecido registrarse como crénica. Sin embargo, la verdad es que su
textualizacién se constituye mediante variables de escritura que alteran
y perturban sus rasgos: primero, hay una transformacion discursiva o
genérica, en tanto la experiencia se codifica principalmente en verso;
luego, y en simultaneo, vemos que su atributo basico de verosimil-real
se desplaza de tal eje, asumiendo la calidad de maravillosa, un mundo de
lo posible sélo realizable en su propia constitucidon de lenguaje, cercana
a los términos propuestos por Roger Caillois (Zvetan Todorov también),
cuando habla de la literatura maravillosa y fantastica: el primer mundo se
anade al real “sin atentar contra él ni destruir su coherencia. Lo fantastico,
al contrario, manifiesta un escandalo, una rajadura, unairrupcion insélita,
casi insoportable en el mundo real” (Caillois, 1970: 10).

Las Crénicas maravillosas se inician como un “relato” de loimposible y
un desafio al lector, que al igual que advirtiera Rojo, se corresponde con
un programa de lectura, una poética de la interpretacion: el supuesto de
que el hablante se llama Antonius Block y que suefia un juego de ajedrez
con la muerte: “Supongamos que me llamo Antonius Block/y que sueiio/
que juego ajedrez con la muerte, en un hospital, frente al/mar, /a cual-
quier mar de los 7 que hay en el orbe” [...] “Supongamos que me llamo
Antonius Blocky que suefio/que juego ajedrez con la muerte, /al regreso
de la cruzadas de mi Historia Personal de la/Muerte/en un hospital, frente
al mar, /cualquier mar” (Zumbido de abejas. Introduccioén).

3 Para este tema, remitimos al estudio de Walter Mignolo “Cartas, cronicas y relaciones
del descubrimientoy la conquista”, en Historia de la literatura hispanoamericana (1982),
de Luis Inigo Madrigal, Tomo |, época colonial, Madrid: Catedra, también a Beatriz
Pastor (1983) Discurso narrativo de la conquista de América: mitificacion y emergencia,
La Habana: Casa de las Américas.
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Es decir, nos enteramos desde un comienzo que se escribe la bisque-
da deliberada de un efecto onirico, un acto imaginario que se sostiene en
laidentidad falseada con un sujeto de existencia filmica -otrailusion de la
imagen-, un ser inventado (Ingmar Bergman lo hizo posible), que sijugé
con la muerte. Es la evasion en el otro que me juega y se desplaza en el
mundo de lo imaginario, donde el transitar en verdad alude a genuinas
estaciones del sufrimientoy la pesadilla de un tiempo en el que converge
la historia de una cultura traumatica: “... eran mis companeros de pieza
o celda,/que a ello y no otra cosa se asemejaba el cubiculo,/dos de mis
mejores capitanes, /el Maestre de Campo Alonso Gonzdlez de Najera/y
Alvar Nuho Cabeza de Vaca, /entre los pocos que sobrevivimos a los
pantanos, /la malariay los manglares”[...] “comenzaron a aparecer/como
los créditos de una pelicula vieja/en la pantalla del Cine Ducal; Tebas,
Guernica, Cipango/y de esta manera continuaban y continuaban, /Zaire,
Ruanda, Tenochtitlan, /Hiroshima, Belfast, Croacia, Tebas ...” (Zumbido
de abejas. Introduccion).

Desde ese prisma, resulta esperable entonces que emerja en el texto
un mundo de referentes en que se rompen los cédigos de realidad, un
mundo en que se alteran las convenciones l6gicas y perceptuales, el orden
establecido que separa los espacios de representacion, lo cual propicia
el encuentro con un mundo literario que genera a sorpresa o extrafeza,
moviéndose extratextualmente hacia diversos signos culturales y épocas.
En este sentido, constituye un libro asociable con una forma escritural que
hemos conocido en las paginas de Coldn y Pigafetta por ejemplo, quienes
construyen una “América imaginaria (Rojas Mix), que se traspasa a otros es-
pacios geograficos y que marca un horizonte de expectativas culturales.

Esto eslo que hemos llamado “asincronias” de la escritura y la lectura;
aqui aparece un problema complejo para el pacto de lectura, en tanto
Harris apuesta a que el lector entienda esa asincronia, donde confluyen
formas y signos culturales provenientes del cine, la literatura misma, la
pintura, la musica, lugares, entre otros, y que es necesario interpretar,
junto con asumir la transformacion genérica de la crénica. En la ficciona-
lizacion de la historia se hace converger entonces la pluralidad de voces
y su textualizacion poética en formas que vulneran al canon genérico
(pensamos en la cronica, el diario de viaje, la bitdcora), de modo que la
asincronia de fendémenos historicos y culturales, es articulada con el uso
de un discurso atribuido, que transforma su escritura original (prosa) al
verso. El problema que se observa alli es el sentido que tiene la navega-
ciény los viajes aparentes, esos desplazamientos que la lectura (a)critica
habitualmente adscribe a un simple traslado geografico, inadvirtiéndose
laasimilacién del tono de la crénica, tratada en un formato no prosaico (el
verso), los cambios o asimilacién de los nombres y lugares: Antonius Block
convertido en almirante, Laura Palmer (Twins Peaks de David Lynch), asi-
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milada ala Doncellay la consecuente pelicula de Bergman, la joven Ofelia
(Hamlet), que se ahoga, aunque en el Biobio; Tebas, Cadiz, desplazadas a
Chile y la ciudad de Concepcidn. En una primera aproximacion, se diria
que simplemente remiten a una conciencia onirica, asociaciones secretas
de una mente alucinada, que termina entregando, antes que espacios
maravillosos, el pavor de un mundo fantastico ante la inevitabilidad del
desastre y que hace brillar luces de neén en el bosque.

Asi, las Cronicas se transforman en un texto heterogéneo que constituye
un collage verbal dinamizado en el proceso de lectura, cuyos “puntos de
fuga” abren canales no verbales de significacion; es el peso de la imagen
entendida como signo, o un conjunto de imdgenes en realidad, sintetizadas
en la capacidad de simbolo cultural. Bergman y Lynch son mds un nombre,
luego, los factores que los articulan en el texto sin duda convergen en otra
narracion, el metasigno critico y la reflexion filoséfica.

Por ello, la presencia de una estrategia escritural basada en la sintaxis
anacrdnica de los hechos constituye no sélo un procedimiento, sino que
permite mostrar(nos) la imagen fracturada de un mundo, que muestra en
su reverso la inabarcabilidad de su plena comprension.

De ahi tal vez el que ese Antonius Block que suefia jugar una partida
de ajedrez con la muerte, quiera recuperar en su recorrido imaginario las
circunstancias de su delirio, la dispersion de los tiempo con la presencia
ubicua de la muerte. En la época contemporanea, la partida se transfor-
mard en un juego electrénico, de modo que la destreza del hablante le
permite pasar a otra etapa: “Ahi, en el pleno centro maliluminado/de la
maldita pantalla de juego de video/al fondo de un callejon adoquinado/
de la gética malparida ciudad ya dicha/con una fogata falsa alumbrando
el relato/aparecié magra la instrucciéon en sordina/pidiendo la piedad
prohibida por los postes/del medieval alumbrado eléctrico ...” (El caballero
y la muerte se inclinan sobre el tablero de video)

Son las batallas de ficcion en una cultura (la nuestra), donde la muerte
se construye en el derroche tecnolégico y el heroismo propiciado por
juegos bélicos virtuales, la muerte aséptica, limpia, la de los botonesy la
hipnotizante pantalla fria, como la muerte.

4. Alteridad y sobrearticulaciones del
discurso

Las diversas instancias que transcurren en el desplazamiento de
Antonuis Block, tienen como fondo el encuentro con la muerte; sin
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embargo, hay otra variable en su narrativa, pues instala la posiciéon de la
voz multiple materializada en un discurso de la alteridad, de modo que
emerge una compleja sobrearticulacion del sujeto que enuncia. En otras
palabras, los poemas de Harris ponen al lector ante una estrategia donde
el hablante se multiplica y asume formas e identidades discursivas que
complejizan la trama de la lectura.

En tal sentido, las Crdnicas se despliegan en espacios y tropismos
imaginarios con una temporalidad que se transgrede, cuya integracién
se ofrece por una voz que adopta la personalidad de un sujeto que asu-
me la inevitabilidad de la muerte, pero ademas con un “telén de fondo”
que devela las tensiones de una cultura que se transforma y enmascara
la épica anticipada de su fractura y el propio olvido: “Yo soy Antonius
Block, almirante de esta mision/;Cudl era mi mision?/;Refundar Tebas,
la de las 7 puertas y su desavario,/reconstruir el Almirante Benbow, /con
todas sus vespacianas, pipeio bigoteado, indias de/bronce, /con sus
cascadas impensables de asco dureo-negro, placer y/circular ardor ...
(Yo soy el Almirante Antonius Block quien les habla).

El limite: Antonius Block, almirante de una empresa guerrera y que
juega ajedrez con la muerte, se convierte en un ser existencial que se
pregunta por su identidad: “iNo sé quién soy!/;Un robot programado
para obedecer a la orden de Dios?/;Quién soy bajo el yelmo?”. /Las
interrogantes atormentaban mi mente vaciada. /No soy nada/No soy
nada/No soy nada” (Antonius Block, almirante de esta mision, bajo los
efectos del gas del miedo, pregunta por su condicién).

Entonces, ocurre que alli en ese no-lugar Antonius Block se encuen-
tra junto a dos de sus mejores capitanes, el Maestre de Campo Alonso
Gonzélez de Néjera y Alvar Nufio Cabeza de Vaca sobrevivientes de una
expedicién; luego comienza a explorar en el delirio, acalambrado por
la apomorfina que le inoculaba nada menos que Ronald Silver el Largo,
o John Silver el Largo, el pirata perteneciente a la flota del capitan Flint
de La Isla del tesoro, quien deviene de personaje literario a una suerte
de asistente torturador en el hospital donde yace Block. Desde ahi em-
prende el viaje junto a su tripulacién para llegar mas tarde a una ciudad
sumergida, enclavada en una zona de Sudamérica. Extralamente, desde
su condicién de personaje ficticio, se interroga ante lo que observa:
“;iDoénde estd lo real?, me preguntaba yo, Antonius Block, /Almirante
de esta mision, /frente a esta especie de costa ojival y dorada. /Junto a
mi, Alvar Nuio Cabeza de Vaca y Gonzalez de/Ndjera. /Tras nuestros 3
cuerpos irguiéndose deshilachados, /que mas parecian enormes velas
negras que cuerpos, /se mecian convulsionados/la Juana-Guy y el S.S.
ACHAB” (;D6nde esta lo real?).
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Alli comienza a recordar el cofre del barco con los discos de Coltra-
ne, Parker, Holliday, Hendrix, “el martir de las 60 esperanzas”. Cuando
desciende en la arena, ocurre un hecho clave, la nao espacial Nostromo
—esa nave ficticia que aparece en la pelicula “Alien”-, cruzaba el cielo
“salpicando carney sangre”. Cabe imaginarse aquila forma de componer
una escena poética que se reitera, asimismo, el desafio para decodificar
la connotacion cultural de las citas y referencias.

Puede pensarse entonces en un sujeto perdido que ignora u olvida
su condicién, quien mientras se desplaza observa y alude, sincrénica-
mente, a cuadros de Munch, habla de Kirilov y Raskolnikov, Nosferatu,
John Silver el Largo, Otto Dix, Ofelia que yace en el Biobio, Gaspar ll6m
el guerrillero, Tebas, que es igual a Concepcién y Chichen Itz3, La fuente
de la doncella confundida con Laura Palmer, la gran masacre de Texas,
la nave Nostromo que lo conduce y que evoca la saga del Alien; también
la novela de Joseph Conrad, quien funda la Republica de Costaguana en
un inventado y fantasioso territorio sudamericano, donde se mezclan lo
patético con lo ideal, el exotismo y la brutalidad de un mundo en que
todo esfuerzo humano parece inutil.

En un cambio de perspectivay de la voz que enuncia, se cuenta como
“Antonius Block se internd” en sus pesadillas en suspenso; entonces, los
lugares de ese recorrido por el falansterio de las abejas, se abren a multi-
ples salidas que se fusionan como “paisajes de infortunios”, la “morfologia
del martirio”, haciendo que esa movilidad en la historia y el sentido del
viaje nos recuerde la desolacion del infierno, que hace evocar a Block los
cuadros fantasticos de El Bosco: “patios descubiertos que daban/a los
cerros de Puerto Montt, de Talcahuano, /de la caleta de San Vicente, de
Coronel, /de Valparaiso, de Coquimbo, /cerros donde se aglomeraban/Ilas
miserables casuchas de cartén piedra o zinc/de los mineros o pescadores,
/con todo su fanal de hechos de sangre, /de quemaduras, de magulladu-
ras y cicatrices en los muros ...” (El falansterio de las abejas).

Los falansterios de la historia y de la muerte, tienen como empresas
heroicas la aniquilacion de los Malatos (Iéase leprosos), aventuras crueles
que luego son convertidas en las etapas de un video game que le permi-
ten continuar la aventura: la muerte es otra victima del progreso cultural,
que ya no puede desafiar ni juega ajedrez ante el tablero, sino que adopta
juegos de guerra electrénicos, observandose en la pantalla de video.

Pero leemos también el didlogo con la muerte, la cual experimenta
también los cambios de la vida modernay responde con un tipico chile-
nismo: “; TU juegas ajedrez, no es cierto?/;Qué te hace suponer tamaia
huevada?/Lo he visto en los cuadros y lo he oido en infinidad de/can-
ciones y leyendas. /Eso era antes, /cuando habia cuadros y canciones y
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leyendas. /;Qué juegas ahora?/Juegos de Guerra/en el video game de
los dominios” (El desafio).

Como sujeto medieval, Antonius, el almirante que es testigo a su vez
de la ejecucion de una muchacha por brujeria, cuya “boca se abre como
el grito de Munch”, le pregunta acerca del conocimiento carnal con el
demonio, entonces la acusada le interroga del porqué de su insistencia
en preguntar por él, y le responde: “Quiero encontrarlo yo también.
/Quiero preguntarle sobre Dios. Si existe, él debe saber mas /que nadie
sobre Dios” (La bruja Ill).

Esos didlogos y escenas encuentran nuevas voces que narran; esto
en gran medida delimita y marca la estructura interna de las Cronicas;
es “A la hora de la pleamar”, cuando Antonius Block da la orden para
desembarcar a la tripulacién a la “playa de Tebas, la de las 7 puertas
electrocutadas”, donde inician la campana contra los 7 Malatos, acom-
pafiado por Alvar Nufio Cabeza de Vacay el Mariscal de Campo Gonzalez
de Najera. Entonces leemos, ficticiamente, el discurso en primera persona
de Gonzdlez de Najera, fragmentos de la crénica que dejara Cabeza de
Vaca, o el testimonio narrado de su presencia en las palabras de Block,
como la locura del primero, quien “comenzé una muerte inmisericorde,
/enloquecido por los vahos del Almirante Benbow de Tebas” (De cdmo
enloquecio el Mariscal de Campo Gonzalez Néjera).

Asi pues, el desarrollo del libro nos muestra niveles de realidad de lo
posible, con tiempos que los entrecruzan, convirtiendo asi las referen-
cias culturales en utopias de lo imposible: “Por la carretera pasaban los
automoviles nocturnos rayando el paisaje con sus frios faros. Antonius
Block reconocid la plantay recordé con estremecimiento algo que habia
leido sobre ella en La inteligencia de las flores de Maurice Maeterlink”
(Desechos alegdricos dictados por la noche).

Por otra parte, el lenguaje y sus referentes muestran la (a)historicidad
de las circunstancias que se hacen formas tragicas o mascaradas, otros
momentos son registros de parodia y de la sospecha irénica que niega la
posibilidad de la certeza, para hacernos complices en la eventual lectura
de sus multiples cédigos y el sustrato desesperanzado ante la pérdida de
los ejes culturales que les dan pleno sentido. Ante la evidencia de propia
perdicién, Antonius Block expresa: “Mi destino me lo mamaré solito,
/fétido, borracho sin alma, /con la peste de las ganas, /con la peste de
los suefios/que empollarédn cascadas de/ratas armonicas que se despa-
rramaran/por los corredores del cerebro de Torquemada” (Del destino de
Antonius Block, almirante de esta misién, referido por él mismo”).

Desde otro angulo, el libro muestra en su narrativa un giro en la
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representacion de ese espacio poético. Su efecto es que, antes que ma-
ravillas, encontramos la presencia de marcas y experiencias que desde la
ficcidn poética, conducen hacia los limites de lo fantastico, con un sujeto
de discurso que experimenta la épica de una derrota: “Nadie pasa de la
etapa donde aguarda el Arcano Mayor./(;La Caida, El Colgado?)/Y ya
no quedan fichas de oro los bolsillos/para introducirle a la maquina de
video que se pudre en/un sérdido rincén como un infernal rinoceronte
en latencia” (The end). Sin embargo, ese delirio experimentando desde
la butaca (Epilogo), muestra como los “personaje que fueron convoca-
dos/por la ficcion” se alejan hacia la noche; en un udltimo juego literario,
también permanece la esperanza pues “uno sobrevivié a la catastrofe”,
segun la cita de Melville puesta al final del libro.

5. Conclusiones

En coherencia con nuestro planteamiento inicial, vemos que los
aciertos de escritura realizados por Tomas Harris, inducen a reafirmar que
su estudio demanda que se opere con un discurso analitico distinto, en
tanto decodificar su sentido excede la suficiencia de los recursos que lo
componen, situdndose asi a contrapelo de aquellas concepciones que
cierran el texto en sus componentes formales; lejos de asumir que tal
fenédmeno constituya un problema nuevo, (nos) resulta evidente en tal
sentido que su lectura exige (re)poner la aproximacion critica al texto
poético en didlogo con otros signos culturales y narrativas, las significa-
ciones que aportan los medios en el imaginario y con nuestra historia
cultural, que no es ajena a los procesos de modernizacion y (males) de
la globalizacion.

Dado el modo en que construye la mirada personal de Antonius Block,
su resultado (significacién) son las visiones acerca de una respuesta ante
la complejidad propia y colectiva de la existencia, la comprensién de
la historicidad y de la transitoriedad propia en ese continuum del cual
rescata el trauma del suefio y el viaje imaginario al cual se nos invité.
Vemos entonces en ello que la experimentacién con la movilidad de la
voz poética, las alusiones histéricas y a la cultura, entregan a las Crénicas
un caracter (anti)épico, sustentado en ese héroe que asume su destino
tragico y la ruptura del orden que termina en el absurdo. Si esto es una
parte de su sentido, habremos pasado una fase del juego. En ese mismo
concepto, ese sujeto de escritura que instala la voz de diversos cronistas
—testigos privilegiados—, al hacer contemporaneas circunstancias que han
ocurrido en marcos temporales y culturales distintos, sobrearticula los
sentidos que parecen ser una suerte de alucinacién en que se pierden
los referentes y que dan forma a una conciencia delirante, cuya muestra
encontramos en la mejor literatura surrealista o de arte fantastico.
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Poéticamente, desde el lenguaje mismo se entiende, la “transduc-
cién” muestra niveles expresivos que recodifican practicas culturales no
linglisticas -imagenes del cine, musica, pintura—, formando asi un texto
multiple donde el sujeto tiende a desplazarse, un collage verbal que se
dinamiza con la lectura; estrategias de composicién en que se emplean
verso y prosa, un rasgo que elimina o integra las posibilidades del len-
guaje, rompiendo la convencién genérica del texto lirico y la voz autoral
es suplantada. En parte al menos, esto puede ser vinculado al proyecto
original que planteara Harris, sin embargo, siguiendo a Blanchot, pudo
advertir, pensamos, que “cuando el sujeto se torna ausencia, la ausencia
de sujeto o el morir como sujeto subvierte toda la frase de la existencia,
saca el tiempo de su orden, abre la vida a la pasividad, exponiéndolo a lo
desconocido de la amistad que nunca se declara” (Blanchot, 1990: 32).

Por ello, la referencia poético-ficcional, en otras palabras, ese mundo
de lo posible literariamente hablando, si bien es materializada mediante
el soporte de multiples referencias culturales y la multiplicidad de voces,
estas asumen textualmente una funcién connotadora de su sentido
original, son signos de otros signos: la cultura deviene una variable en
la metafisica del dolor y la pesadumbre: Block/Harris, la sociedad de la
muerte. En resumen, la poética de ficcionalizacién funciona en este caso
como un soporte que entrega, ademas de intensidad poética al texto, la
imagen fracturada de la realidad que se alude y construye

En tal sentido, sin dnimo de reduccionismos, las Crénicas maravillosas
muestran cémo en Chile se paso6 de la poesia emergente a la didspora
absoluta; la subjetivacion de la cual se hablé pasé a convertirse en testi-
monio del dolor, las paginas parodian el discurso para superar el silencio;
el sujeto lirico se pierde en la historia y responde con las voces perdidas
de la utopia que nos diera origen e identidad.
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