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El titulo de este articulo parece referirse a dos tipos distintos de
imitacion, pero en la practica el uno converge con el otro, por motivos
sefialados por Maxime Chevalier en un libro publicado en 1978.
Tratando del realismo de los cuentecillos tradicionales del Siglo de
Oro, pasa a ampliar sus reflexiones a la literatura comica del periodo
en general:

No fue, ni pudo ser, el [realismo] de la observacién metddica y
reconstruccion sistematica de la realidad ... el método de Flaubert, de
los Goncourt, de Galdds, de hombres nutridos por el positivismo ... El
realismo que late en las paginas de la novela picaresca y la ficcidn de
Cervantes es un realismo de segundo grado, que remite
constantemente a verdades cominmente aceptadas que se encarnan en
los cuentecillos tradicionales. Goz6 de larga vida en la literatura
occidental y fue perfectamente eficaz, puesto que persuadié a mentes
inteligentes del siglo X1X a ver en la picaresca el ancestro legitimo del
costumbrismo de su época (Chevalier, 1978: 152).

De estas reflexiones se sigue que si los personajes que pueblan
las péginas del Quijote son sacados de moldes forjados por una
realidad «de segundo grado», los dos tipos de imitacién son
dificilmente separables. Y ya que esos moldes son estereotipos que
participan de la simplificacion y exageracién propias de cualquier
leyenda folkldrica, su relacion con la observacion empirica del siglo
XIX serd mas aparente que real.
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Las observaciones de Chevalier son importantes porque, ademas
de ser acertadas, entran en conflicto con la idea de que el Quijote se
anticipa al realismo de la novela tal como cristalizé en los siglos
XVI'y XIX, cuando los habitos intelectuales del empirismo moderno
exigian que la ficcion se aproximara a la experiencia realmente vivida
y a la historia. Es una tesis fundamental del clasico libro de E.C.
Riley, Teoria de la novela en Cervantes (original inglés, 1962), a la
cual se adelantan otros estudios seminales del siglo XX: las
Meditaciones del «Quijote» de Ortega (1914), el capitulo sobre la
Dulcinea encantada en la Mimesis de Auerbach (1951), el articulo de
Spitzer “Sobre el significado de Don Quijote” (1962).! Al contrario de
lo afirmado por Chevalier, que da a entender que los novelistas del
siglo XIX encontraron en el Quijote lo que querian ver en él mas bien
que lo que existia realmente, la tesis da por hecho que Cervantes es
un auténtico precursor del “método de Flaubert, de los Goncourt, de
Galdoés™. Ahora bien, por lo que respecta al trasfondo social y fisico de
la accion del Quijote, asi como a la caracterizacion, es innegable que
hasta cierto punto lo es. Cuando, en el donoso escrutinio de la
biblioteca del loco hidalgo, el cura elogia a Tirante el Blanco porque
“aqui comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, Yy
hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los
demés libros deste género carecen”,? precisa el nuevo tipo de mimesis
descubierto por Cervantes, que opone a las quimeras caballerescas del
hidalgo manchego un mundo retratado en tintes cotidianos,
domésticos, y familiares. La leccion seria aprovechada, entre otros
muchos novelistas, por Flaubert, que reproduce en el ambiente
provinciano de Yonville en Normandia, marco de la accion de Mme
Bovary, los descendientes lejanos, aunque todavia reconocibles, de los
vecinos de ese anénimo lugar de La Mancha.® Tampoco es casualidad

! Las fechas entre paréntesis son las de la publicacion original del trabajo. El
capitulo sobre Dulcinea no aparecid en la version original de Mimesis, publicada en
aleman en 1946, sino que salié primero como articulo publicado en 1951. El articulo
de Spitzer no fue publicado hasta 1962, pero esta basado en conferencias que el
autor habia dado en distintas universidades de Estados Unidos desde 1948.

2 Don Quijote de la Mancha 1, 6, ed. Rico (1998: 83). En lo sucesivo, las citas
del Quijote remitiran a esta edicion, especificando primero la parte y el capitulo.

3 Cfr. Galdés, para quien Cervantes es el novelista ejemplar al que deben imitar
los escritores espafioles si desean ofrecer un retrato fiel de la sociedad
contemporéanea, poniendo al descubierto sus principios dindmicos. El novelista
canario piensa ante todo en su sector burgués. Véase el ensayo de Galdos,
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que para los grandes novelistas ingleses del siglo XVIII —Fielding,
Smollett, Sterne— el Quijote seria el punto de origen fundamental del
nuevo rumbo que tomaron. Este consistiria en rechazar la moda
desfasada del romance (novelas de aventuras sentimentales o heroicas
como el Amadis, la Astrée, Le grand Cyrus, etcétera), y la adopcion de
un enfoque codmico-satirico del mundo contemporéneo, observado con
una verosimilitud cercana a la historia. De manera mas especifica, el
Quijote fue para ellos la gran fuente de inspiracion del ambiente
doméstico y familiar de sus novelas,* la conjugacién de acciones
cémicas y romanticas, y el retrato de figurones quijotescos como el
pastor Adams de Joseph Andrews o el tio Toby de Tristram Shandy.
Sin embargo, aunque Cervantes descubrié un nuevo camino para
la novela, varios aspectos de su obra maestra, incluidos los apuntados
por Chevalier, exhiben un sesgo manifiestamente anti-realista y
arcaico. Entre ellos se cuentan el manejo ilogico y arbitrario del
tiempo y del espacio,’ el extremismo comico inherente a supuestos
fundamentales de la caracterizacién de don Quijote y Sancho,’ y el
mismo trasfondo fisico y social del Quijote en la medida en que se
opone mas obvia y grotescamente a las ilusiones quijotescas. Ahora
bien, los comentarios de Chevalier sobre el realismo del Quijote
plantean dos problemas. Si sus personajes estan confeccionados con
materiales “de segundo grado”, mas bien que basados en la
observacién empirica y sistematica, ¢como es posible que los
imitadores de Cervantes de los siglos XVIII y XIX, convencidos
precisamente de las ventajas de semejante empirismo, decidieran
cortar sus propias creaciones por el patron del Quijote? La explicacion
ofrecida por Chevalier —la de que Flaubert y Compafiia lo leian a
través de convicciones nutridas por el positivismo— es innegable, pero
a la vez insuficiente. No excluye la posibilidad de que, no obstante los
supuestos arcaicos con los que operaba, Cervantes haya logrado hasta
cierto punto superarlos. Uno de los objetos de este trabajo es
demostrarlo. La segunda cuestion es: ¢en qué medida se refleja en la

“Observaciones sobre la novela contemporanea en Espafia”, Revista de Espafia
(1870). Incluido en Ensayos de critica literaria, ed. Bonet (1971).

* El aspecto doméstico de la mimesis cervantina fue investigado en Close (1996:
9-23) y el uso de coloquialismos en Close (2004: 25-39).

> Sobre las incongruencias espacio-temporales del Quijote, que resultan de la
conjugacion de la cronologia mitica de los libros de caballerias con otra basada en la
sucesion natural y diurna de las vivencias del protagonista, véase Murillo (1975).

® Véase Close (2007a: 200), y con mas detalle Close (2007b: 41-45).
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poética cervantina la nueva mimesis que iba inaugurando en la
practica? Mi segundo propoésito es contestar esta pregunta. En lo que
sigue, voy a centrarme en el Quijote de 1605, donde Cervantes echa
los cimientos del nuevo tipo de mimesis que inaugura.

He dicho mé&s arriba que los dos tipos de imitacion —de la
literatura y de la realidad— son de hecho inseparables. Sin embargo,
Cervantes no es consciente de esta inseparabilidad, ya que de acuerdo
con la preceptiva de su tiempo los considera como cosas distintas.
Cuando, en el prélogo a la primera parte del Quijote, su amigo y
consejero formula las normas que deben regir la composicién de su
novela, dice: “solo tiene que aprovecharse de la imitacion en lo que
fuere escribiendo, que, cuanto ella fuere mas perfecta, tanto mejor sera
lo que se escribiere” (ed. Rico: 17). Aqui, se refiere a la imitacion de
la naturaleza —o sea, de la realidad— regla del todo descuidada por los
libros de caballerias, que él candnigo de Toledo tiraria de buena gana
al fuego, “por ser falsos y embusteros y fuera del trato que pide la
comUn naturaleza” (I, 49; ed. Rico: 562). El término tiene la misma
acepcion en una sentencia del licenciado Vidriera: “dijo que los
buenos pintores imitaban a naturaleza, pero que los malos la
vomitaban™.” En el Quijote, este tipo de buena imitacién esta implicita
en el concepto de verosimilitud o verdad de la historia. Asi, don
Quijote, al ver en una libreria barcelonesa la continuacion de
Avellaneda, le desea la misma suerte que han sufrido, sin que él lo
sepa, los libros de caballerias de su propia biblioteca: “pensé que ya
estaba quemado y hecho polvos por impertinente, pero su San Martin
se le llegara como a cada puerco, que las historias fingidas tanto
tienen de buenas y deleitables cuanto se llegan a la verdad o la
semejanza della” (I, 62; ed. Rico: 1146). Para él, por supuesto, este
libro ni llega a la una ni a la otra.

Como es sabido, el concepto de la verdad de la historia
constituye un tema recurrente del Quijote, teniendo tres aspectos
principales. El primero es irénico e inherente a la figura
contradictoria de Cide Hamete Benengeli, miembro de una raza de
mentirosos del que se afirma reiteradamente que es un cronista
puntual y veridico. Con este guifio al lector, Cervantes le da a entender
claramente que no obstante la insistencia en su verdad, la historia de
don Quijote es una obra de ficcion. El concepto tiene ademas dos

" El licenciado Vidriera, en Novelas ejemplares, ed. Garcia Lépez: 285.
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acepciones mas serias. Una de ellas, que no nos concierne aqui, era
corriente en la épica y la historiografia, y era equivalente a lo esencial
del caso, despojado de materia ornamental o digresiva.® VVamos a la
otra, que es la que nos interesa en este articulo. Su sentido metaférico
fue sefialado por Ted Riley en su Teoria de la novela en Cervantes,
capitulo 5, seccion i. Para los personajes de la novela, el libro del
moro es una cronica, y cuanto se relata en ella, asi como cuanto les
pasa en lo sucesivo, ocurrié y ocurre en realidad de verdad. En
cambio, para nosotros los lectores designa metaféricamente una obra
de ficcion, cuya pretendida veracidad histdrica equivale meramente a
verosimilitud.

Es mas, por medio de sus reiteradas alusiones a la verdad de la
historia, Cervantes indica que se trata de un tipo de verosimilitud de
caracteristicas precisas, bien definidas por el ya citado elogio a Tirant
lo Blanc. Contrapuesta a las quimeras fabulosas del protagonista, “la
verdad” se asocia a adecuacion a las leyes de la naturaleza, a la
experiencia prosaica y cotidiana, a lo que suele verse u oirse de
ordinario por estos lugares. A veces “verdad” es un concepto
implicito, connotado por “el caso fue que” o “cuenta Benengeli que”,
y por el mero hecho de ser una explicacion verosimil que se opone a
las fantasias quijotescas. El tema surge casi siempre en el contexto de
las aclaraciones de lo que fue en realidad lo tomado por don Quijote
por una aventura caballeresca, proviniendo a veces del narrador, y
otras veces de los personajes. Veamos algunos ejemplos. Entre
paréntesis y en cursiva, cuando sea necesario, explico el contexto en
que viene cada uno:

Y era la verdad que por él caminaba. (I, 2; ed. Rico: 47.
Intervencion del narrador en medio del soliloquio en que el héroe
imagina cémo su futuro cronista narrard su primera salida a través
del campo de Montiel).

Viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no tuviese pena,
gue él pondria remedio con que facilmente se sanase. Y tomando
algunas hojas de romero, de mucho que por alli habia, las mascé y las
mezcl6 con un poco de sal, y aplicandoselas a la oreja, se la vendo
muy bien, asegurandole que no habia menester otra medicina, y asi
fue la verdad. (final de I, 11, ed. Rico: 127. Esta cura sencilla se

® De ello trato en Close (2007a: 167-70).
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contrapone implicitamente a los poderes milagrosos del balsamo
de Fierabras, ponderados por don Quijote en el capitulo anterior.)

Era el caso que aquel afio habian las nubes negado su rocio a la
tierra y por todos los lugares de aquella comarca se hacian
procesiones, rogativas y diciplinas, pidiendo a Dios abriese las manos
de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la gente de una
aldea que alli junto estaba venia en procesion a una devota ermita que
en un recuesto de aquel valle habia. Don Quijote, que vio los estrafios
trajes de los diciplinantes, sin pasarle por la memoria las muchas
veces que los habia de haber visto, se imagindé que era cosa de
aventura y que a él solo le tocaba, como a caballero andante, el
acometerla, y confirméle méas esta imaginacion pensar que una imagen
gue traian cubierta de luto fuese alguna principal sefiora que llevaban
por fuerza aquellos follones y descomedidos malandrines (I, 52; ed.
Rico: 585).

Y sacudiéndose los dedos, se lavd toda la mano en el rio, por el
cual sosegadamente se deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin
gue le moviese alguna inteligencia secreta, ni algun encantador
escondido, sino el mismo curso del agua, blando entonces y suave. (ll,
29; ed. Rico: 871. El amo y el mozo estdn en una barca de
pescadores, llevada por la corriente del rio Ebro, y don Quijote,
imaginandose que han navegado ya cientos de leguas en un barco
encantado, manda a Sancho averiguar si se le han muerto los piojos,
sefial de que ya habran pasado la linea equinocial.)

Es, pues, el caso que el yelmo y el caballo y caballero que don
Quijote veia era esto: que en aquel contorno habia dos lugares, el uno
tan pequefio, que ni tenia botica ni barbero, y el otro, que estaba junto
a él, si; y, asi, el barbero del mayor servia al menor, en el cual tuvo
necesidad un enfermo de sangrarse, y otro de hacerse la barba, para lo
cual venia el barbero y traia una bacia de azéfar; y quiso la suerte que
al tiempo que venia comenz6 a llover, y porque no se le manchase el
sombrero, que debia de ser nuevo, se puso la bacia sobre la cabeza, y
como estaba limpia, desde media legua relumbraba. Venia sobre un
asno pardo, como Sancho dijo, y esta fue la ocasion que a don Quijote
le pareci6 caballo rucio rodado y caballero y yelmo de oro, que todas
las cosas que veia con mucha facilidad las acomodaba a sus
desvariadas caballerias y malandantes pensamientos. (I, 21; ed. Rico:
224. Explicacion de quién fue realmente el caballero a quien el
hidalgo quito el yelmo de Mambrino.)
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Como demuestran estos ejemplos, el tenor de tales contextos
explicativos suele ser sobrio, prosaico y factual, contraponiéndose de
forma implicita o explicita a las conjeturas fantasticas del caballero. El
ultimo ejemplo atestigua la preocupacion de Cervantes por ofrecer
explicaciones detalladas y plausibles de fendmenos que él, en aras del
suspense o de la ironia, presenta inicialmente bajo un aspecto
potencialmente misterioso o enigmatico. En vez de limitarse a decir
que el jinete era un barbero que traia una bacia sobre la cabeza porque
llovia, Cervantes inventa una mini-historia en torno al personaje: la
circunstancia de ejercer su oficio en dos pueblos contiguos; cuél era el
objetivo preciso de su viaje en esta ocasion, el inesperado aguacero; el
sombrero nuevo; el asno pardo. En la segunda parte del Quijote,
donde abundan misterios que necesitan aclaracién, tales pasajes
explicativos se hacen muy extensos, ocupando dos o tres paginas (p.ej.
I, 27, 62, 70) o incluso un capitulo entero (Il, 15). Podrian
multiplicarse ejemplos como los arriba citados. Su misma frecuencia
conlleva que Cervantes era perfectamente consciente del tipo de
verosimilitud que deseaba lograr, aunque no necesariamente de su
novedad revolucionaria, ni mucho menos de sus repercusiones futuras.

Por lo que respecta al otro tipo de imitacion, el texto
fundamental son las reflexiones tedricas con las que, en Don Quijote I,
25, el hidalgo manchego intenta justificar su penitencia por Dulcinea
en Sierra Morena. Asi, en base al axioma de que “cuando algun pintor
quiere salir famoso en su arte procura imitar los originales de los méas
unicos pintores que sabe, y esta mesma regla corre por todos los mas
oficios o ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las
republicas” (ed. Rico: 274), se resuelve a imitar a la flor y nata de los
caballeros andantes, Amadis, cuando este, injustamente condenado
por Oriana, se recogié a una ermita de la Pefia Pobre para emprender
una profana parodia de penitencia religiosa. En relacion especifica con
la poesia, la idea de como este tipo de imitacion debe realizarse se
desarrolla con mas detalle, aunque no se mencione esa palabra, en las
observaciones de don Quijote en respuesta a la opinion negativa de
don Diego de Miranda sobre la aficion de su hijo a la poesia.
Habiendo oido decir al padre que “todas sus conversaciones son con
los libros de los referidos poetas [Homero, Marcial, Virgilio], y con
los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo, que de los modernos
romancistas no hace mucha cuenta” (Il, 16; ed. Rico: 756), el hidalgo
matiza de esta manera: “Pero vuestro hijo, a lo que yo, sefior, imagino,
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no debe de estar mal con la poesia de romance, sino con los
poetas que son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras
ciencias que adornen y despierten y ayuden a su natural impulso”
(758). A esto afiade que el arte perfecciona la naturaleza, y que el
poeta naturalmente talentoso que mejore su ingenio de esta manera
sera perfecto. Ahora bien, todo este pasaje remite a las observaciones
de Fernando de Herrera y del Brocense sobre la imitacion de los
clasicos e italianos en la obra de Garcilaso, que para ambos exégetas
es no sélo densa y profunda, sino también modélica.’ A su vez, las
amonestaciones de Herrera y el Brocense se hacen eco de textos como
el Dialogus Ciceronianus de Erasmo (1528) y las Prose nella volgar
lingua de Pietro Bembo (1525), que insisten en la importancia de la
imitacién de modelos ejemplares para cualquiera que desee escribir
bien en latin o romance.’® Ahora bien, para Erasmo, cuyas opiniones
al respecto tuvieron una importante repercusion posterior si bien
levantaron en un principio una acalorada polémica, hay una diferencia
entre la buena imitacion y la mala. Esta ultima es la practicada por
aquellos humanistas que consideran a Ciceron el Gnico modelo viable
para cultivar un buen estilo latino, en vez de proceder como las abejas,
que para fabricar la miel, beben el polen de diversas flores,
destilandolo de tal modo que la obra resultante es inconfundiblemente
suya. De las citadas reflexiones de don Quijote sobre la formacion de
los poetas, se infiere que, en teoria, él es partidario del método de las
abejas.

Lo es en la practica también, como demuestra la tendencia de su
propia imitacion literaria a ir mucho mas alld de las fronteras de lo
caballeresco, abarcando la épica antigua, la prosa y poesia pastoril, el
romancero, la Biblia, Ovidio, crdnicas, el folklore, cuentecillos
tradicionales, diversos topicos humanisticos, etcétera, junto con una
gama heterogénea de registros y estilos, desde el lenguaje comercial y

® Recordemos al respecto las palabras del Brocense en su breve introduccién a la
edicion anotada de Garcilaso: “No tengo por buen poeta al que no imita los
excelentes antiguos. Y si me preguntan, por qué entre tantos millares de Poetas,
como nuestra Espafia tiene, tan pocos se pueden contar dignos de este nombre, digo,
que no ay otra razon, sino porque les faltan las ciencias, lenguas y doctrinas para
saber imitar”. Citado en Gallego Morell (1966: 25).

19 para los precedentes del didlogo de Erasmo y su recepcion, consultese la
introduccién de Antonio Gambaro a su edicion de Il Ciceroniano (1965), que
contiene el texto latino y la traduccion italiana en paralelo.
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notarial hasta la germania.® Aunque esta heterogeneidad debe
achacarse en parte a la indole particular de la locura quijotesca, el
eclecticismo imitativo es asimismo propio de los habitos compositivos
de Cervantes. Esto tal vez se debe menos a la influencia de la
preceptiva humanistica que a la tendencia comun tanto a él como a
otros grandes escritores del barroco espafiol —Aleméan, Gongora,
Quevedo, Lope- a asimilar a sus obras las tradiciones cultas y
populares existentes y forjarlas en una nueva y sofisticada sintesis.
Para demostrarlo, he escogido deliberadamente un ejemplo
profundamente condicionado por estereotipos folkloricos, con el fin
de resaltar la manera en que la poética de la verosimilitud cervantina
consigue matizarlos y corregirlos.

Se trata de la acogida del caballero en la venta de Juan
Palomeque tras la paliza que le infligen los arrieros, y més en
particular, de su encuentro nocturno con Maritornes y la refriega que
ocasiona (Don Quijote I, 16). Dentro del desarrollo de la concepcién
de la primera parte, es un capitulo importante pues contiene en germen
la estructura de la novela desde el capitulo treinta y dos al cuarenta y
seis, donde, dentro del armazon de la estancia de los personajes en esa
misma venta, historias de amor en que intervienen personajes nobles
alternan con escenas de farsa protagonizadas por don Quijote. Por
supuesto, en el capitulo dieciséis, la historia de amor solo se realiza en
la imaginacion del manchego, que se inspira en un tipo de aventura
del que hay varios precedentes en la literatura caballeresca. En esta,
un caballero es acogido en un castillo o palacio, y habiéndose
enamorado de €l la hermosa hija del castellano o del rey, ella viene de
noche a su alcoba a acostarse con él. El primer capitulo de Amadis de
Gaula ofrece un ejemplo de ello, y Diego Clemencin, en su edicién
del Quijote, cita otros (vol ii: 33-35). Al lado de esta aventura
imaginaria, y en contraste simétrico con ella, Cervantes desarrolla su
réplica degradada: el compromiso de Maritornes de acostarse con el
arriero, cuya cama improvisada estd en el mismo pajar que la de don
Quijote. Andando a tientas en la oscuridad hacia su amante, la gallega
es interceptada por el loco hidalgo, y con esto las dos tramas se
funden, desencadenando una pendencia cadtica en que se hallan
enzarzados todos los inquilinos del dormitorio.

' Angel Rosenblat (1971: 207-221). Sobre el eclecticismo imitativo de don
Quijote, Close (2007a: 407).
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Las fuentes literarias y folkléricas de las que se sacan los
materiales de la segunda trama son del todo distintas a las de la
primera. Incluyen: (1) la consabida leyenda negra acerca de las ventas,
que las pinta como abyecto escenario de incomodidad, de burlas, y de
trampas, poblado de tipejos propios del mundo picaresco;*? (2) el
tercer tratado de Lazarillo de Tormes, en que se describe la execrable
cama del escudero, precursora de la de don Quijote en el pajar de Juan
Palomeque (ed. Cejador y Frauca: 156-57); (3) la desgracia de
Guzman de Alfarache en la venta de Malagon, cuando, esperando la
prometida visita nocturna de la guapa moza de la casa, oye abrirse la
puerta y tiende los brazos hacia la que cree es su dama, recibiendo un
duro golpe en las narices dado por los hocicos de una burra suelta;™
(4) una novela de Bandello en que un tonto y vanidoso galan,
engafiado por una mujer casada a la que quiere seducir, se acuesta con
su fregona anciana, transformando en su imaginacion sus repugnantes
rasgos fisicos en otros tantos atributos de belleza;'* (5) varias novelas
y cuentecillos tradicionales, asi como algunas comedias de Lope de
Vega,™ que tratan de una serie encadenada de confusiones ridiculas de
noche en un dormitorio, con el resultado de que los inquilinos se
acuestan en camas y con parejas que no son las suyas; (6) la estructura
bilateral de multiples comedias, incluidas casi todas las cervantinas,
en que una trama romantica de tenor noble se yuxtapone con su
equivalente cémico y plebeyo.

Esta lista, que no agota sin duda las fuentes y precedentes
aprovechados, basta para demostrar lo denso y original de la sintesis
lograda. Por ejemplo, respecto de la novela de Bandello mencionada
en (4), no hay duda de que Cervantes imita muy de cerca el pasaje que
describe el engafio sufrido por el galan enamorado, pues repite la
contraposicion sistematica de los encantos femeninos imaginados a la
repugnante realidad.’® Pero aun asi, de una manera tipica de sus

12 Sobre ello, la segunda parte del estudio de Joly (1982) y el articulo resefia de
Close (2008: 234-37).

13 Mateo Alemén, Guzman de Alfarache 1, ii, 8, ed. Gili Gaya, ii: 134.

 parte I1a, novella 47, en Opere, ed. Flora, ii: 165.

5 Como La noche toledana y El mesén de la corte. Cf. Boccaccio, Decamerén
IX, 6; Bandello, Novelle, Il, 11. La tradicion repercute en Espafia. VVéase el Sermon
de Aljubarrota, en BAE 176: 46-81 (53-54), y los entremeses 12 y 21 en la
coleccion de Emilio Cotarelo y Mori, en NBAE 17.

1% Compérese, por ejemplo, el siguiente fragmento del capitulo 16 del Quijote
con el trozo correspondiente del texto de Bandello:
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métodos compositivos, transforma radicalmente el original al castigar
el error de su héroe por la violencia fisica en vez de la humillacion
sexual, y al hacer de su locura literaria la causa del engafio, en vez de
la maliciosa explotacion de la credulidad. La comicidad de la escena
es dindmica e impactante, sin exhibir la alegre amoralidad de la
tradicion italiana, que por otra parte incluye las novelas mencionadas
en (5). Una conclusion algo semejante vale para el terrible golpe
descargado por el arriero en plena cara del hidalgo manchego, que
pone fin a sus ilusiones amorosas de la misma manera , y con el
mismo efecto sangriento, que los hocicos de la burra en la citada
aventura del Guzman. Lo brutal de la agresion recuerda también las
represalias tomadas por los amos de Lazarillo de Tormes para castigar
las picardias del muchacho. Pero el que la victima de la burla es un
pobre loco en vez de un taimado picaro atenda la malicia, si no la
crueldad, de la risa que esas venganzas provocan en el lector.

En la medida en que este capitulo del Quijote imita la realidad,
es una realidad muy “de segundo grado”, moldeada por estereotipos
que, igual que en las primeras escenas venteriles de la novela (I, 2-3),
tienden a reforzar al maximo el contraste entre las quimeras del
hidalgo y su sordido correlato en el mundo real. Pero hay una
tendencia en la novela a matizar esta oposicion burlesca, acercandola
a la normalidad cotidiana y a la vida social histdrica. Por ejemplo, sin
alejarnos de la venta de Juan Palomeque, la mujer de este desmiente la
imagen tdpica asociada a su oficio —la de antigua prostituta de
condicion codiciosa— “porque naturalmente era caritativa y se dolia de
las calamidades de sus préjimos” (I, 16; ed. Rico: 167)*". Su hija, que
segun el tdpico tradicional, era una sirena encargada de pescar a
clientes masculinos, solo lo es para la fantasia idealizante del

Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcé por hebras de
lucidisimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecia, y el aliento,
que sin duda alguna olia a ensalada fiambre y trasnochada, a él le parecié que
arrojaba de su boca un olor suave y aromatico (ed. Rico: 173).

Ben si pud dire che in lui faceva I'imaginaziones il caso: aveva la Togna duo
labroni grossi da schiava, e il fiato fieramente le putiva; nondimeno a I'innamorato
Simpliciano parve la piu delicata bocca e i piu dolci labri e il piu soave fiato che
trovar si potesse, e non si poteva saziar di basciare e ribasciare senza fine (ed. Flora:
i, 165).

!7 Para estas ideas topicas sobre el personal del mesén, véase el capitulo ii de la
segunda parte de la citada monografia de Monique Joly, “Pour une sémiologie des
personnages”.
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manchego, y cuando, en una escena posterior, se le pide su opinion
sobre las lamentaciones de amor de los caballeros andantes (I, 32; ed.
Rico: 370), responde verosimilmente con la candorosa sensatez de
cualquier muchacha plebeya ignorante del codigo cortés. Ante su
sugerencia de que las damas de esos caballeros se muestren mas
compasivas, su madre intenta cortarle la palabra, temerosa de que su
hija meta la pata delante de tanto huésped distinguido, pero la chica
vuelve por sus derechos:

“iY JesUs!, yo no sé qué gente es aquella tan desalmada y tan sin
conciencia, que por no mirar a un hombre honrado le dejan que se
muera o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo
hacen de honradas, casense con ellos, que ellos no desean otra cosa”.

“Calla, nifia”, dijo la ventera, “que parece que sabes muchos destas
cosas, y no esta bien a las doncellas saber ni hablar tanto”.

“Como me lo pregunta este sefior”, respondio ella, “no pude dejar
de respondelle”.

Cualquier madre con hija adolescente reconoce este tira y afloja
entre la autoridad materna y la reivindicacion juvenil de
independencia. En esa misma escena, dedicada a ejemplificar las
opiniones sobre el género caballeresco de lectores plebeyos, el ventero
se refiere a la costumbre de reunirse en corro unos treinta segadores en
tiempo de la siega para escuchar la lectura en voz alta de uno de esos
libros.® Cuando dice cuanto gusto le da oir contar los terribles y
furibundos golpes que los caballeros se pegan, su mujer interpone: “Y
YO ni mas ni menos ... porque nunca tengo buen rato en mi casa sino
aquel que vos estais escuchando leer, que estais tan embobado, que no
os acordais de refiir por entonces”. Esta pequefia llamarada de rencor
conyugal es también universalmente reconocible. Asi, la
caracterizacion de Cervantes esta en plena conformidad con el aspecto
doméstico y casero de su poética de la verosimilitud, tal como se ha
definido méas arriba. Aun operando con materiales estereotipados, el
corregirlos le permite alcanzar una “verdad” aristotélica y universal,
solo anclada en parte en los usos de una época determinada. Se vale

8 Aunque se ha puesto en tela de juicio el fundamento histérico de este dato,
sabido es que la lectura en comun ha sido un uso social hasta fechas recientes. Con
Agustin Redondo (1995: 273), no veo ningin motivo para dudar que se practicara de
vez en cuando en las ventas de La Mancha. Para la bibliografia pertinente,
consultese ademas la introduccién de Sylvia Roubaud a este capitulo del Quijote en
el volumen complementario de la edicién de Rico: ii, 75-77.
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del mismo truco de alquimia en el caso de las personalidades de don
Quijote y Sancho. **

Si en las aventuras venteriles de la primera parte los estereotipos
folkloricos y literarios pesan mucho mas que la representacion
plausible de la vida social, las aventuras en el campo restablecen el
equilibrio entre los dos factores. Esto se refleja en la topografia de los
paisajes atravesados por don Quijote. La Sierra Morena era una region
montafiosa y salvaje recorrida por lobos, bandidos y manadas de
cabras; pero para la tradicion literaria, incluida la caballeresca, era
también un marco idéneo para las congojas de amor.” El Quijote
recoge ambos aspectos. Los molinos de viento, los batanes, y los
rebafios trashumantes eran fendmenos familiares para cualquiera que
conocia el campo de La Mancha en aquella época, pero el que
Cervantes los elija como imaginados adversarios del protagonista se
debe también a sus despectivas connotaciones simbdlicas o
literarias.”> Si pasamos del ambiente fisico al contexto humano y
social encontramos el mismo dualismo. Pensemos en la primera
aventura del héroe después de haber sido armado caballero, la
fracasada liberacion del muchacho Andrés (I, 4). Si por un lado el
comportamiento del labrador y su criado remiten a tdpicos
tradicionales sobre la deshonestidad de pastores y villanos y la
imprudencia de fiarse de las promesas de picaros,? varios aspectos de

1% para el desarrollo més detallado de esta idea, véase Close (2007b: 51) y Close
(1996).

20 Sobre los dos aspectos, Redondo (1995: 265).

2! Respecto de su realidad histérica, Redondo (1995: 267-68). Sabido es que la
arremetida del manchego a los rebafios de ovejas tiene un precedente en la tragedia
Ayax de Soéfocles, donde el protagonista, enloquecido, acuchilla un rebafio, y
después, al darse cuenta avergonzado de su error, se suicida. Las connotaciones
simbdlicas de molinos de viento y batanes estan implicitas respectivamente en el
giro “tener molinos de viento en la cabeza” (I, 8: ed. Rico: 96) y las voces abatanar
o0 batanear (I, 20; ed. Rico: 223-34)

22 Cf. el refran “el hacer bien a villanos es echar agua al mar”, citado por don
Quijote al principio de I, 23, y la imagineria tradicional respecto de pastores, lobos,
perros y ovejas, empleada como simbolo del servicio desleal o del abuso de poder
politico o eclesiastico. Asi es como se emplea en el episodio de los pastores lobos en
el Coloquio de los perros, relacionado con la aventura de la liberacion de Andrés .
La imagineria tiene origen biblico (Ezequiel cap. xxxiv, vv. 1-19; Juan cap. X, w. 1-
5). Su realizacion més celebre son las Coplas de Mingo Revulgo (1464), bien
conocidas en el siglo XVI.
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la relacion de Juan Haldudo con Andrés se basan concretamente
en la realidad, tales como el sueldo mensual cobrado por este, el
castigo fisico que le inflige aquel y la importancia econémica de las
pérdidas de ganado que lo provocan, la mencion del costo de dos
sangrias y tres pares de zapatos que, segun el amo, deben descontarse
del sueldo.”® En este caso, la verosimilitud si estd anclada en usos
especificos de la época; como demuestra Redondo, el no tenerlos
suficientemente en cuenta ha engendrado las suposiciones
cuestionables de lectores modernos respecto de la culpabilidad
respectiva de las dos partes.

En aventuras posteriores las reacciones coléricas o atemorizadas
de los adversarios del caballero suelen impedir que el dialogo entre
ellos sea tan especifico e informativo como lo es en el caso citado. A
veces, por supuesto, no hay dialogo alguno porque los adversarios son
inanimados. No obstante, en todos los casos las aclaraciones acerca de
lo que son realmente las personas, animales u objetos transformados
por la imaginacion del protagonista bastan para ubicarlos en la esfera
de “la comun naturaleza”, es decir, asignarles, siquiera de modo
esquematico, un contexto social concreto y una historia individual.
Por ejemplo, de los mercaderes a quienes el caballero manda confesar
que la empresa Dulcinea del Toboso es la mas hermosa mujer del
mundo el narrador nos dice que iban de Toledo a Murcia a comprar
seda (I, 4). Este detalle, si bien mencionado de pasada, es revelador, y
estimularia a los primeros lectores del Quijote a evocar por su propia
cuenta algo de la actividad comercial de estos viajeros. En la Espafia
de entonces, Murcia era la principal region productora de seda, y
Toledo era una prospera ciudad mercantil, famosa por la manufactura
de tejidos y espadas.?* Esos mercaderes debian recorrer a menudo ese
camino real. Por otra parte, la actitud del personaje “un poco burlén y
muy mucho discreto” frente a las amenazas del hidalgo esta forjada en
moldes teatrales, pues, como otros burladores de la primera parte,
participa del espiritu atrevido e impertinente que suelen manifestar los
graciosos del teatro cervantino frente a sus opresores.?® En particular,
sus insinuaciones insultantes acerca de la hermosura de Dulcinea
recuerdan la réplica del pastor Corinto al paladin Reinaldos en La

%% Sobre ello, Close (2000: 160-61), y el capitulo “El episodio de Andrés” en
Redondo (1998: 318-19).

?* Redondo (1995: 268).

% \/éase Los bafios de Argel, en Comedias y entremeses (ed. Schevill y Bonilla:
i, 265-66), El rufian viudo (iv, 26-28); La gran sultana (ii, 169).
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casa de los celos, cuando este le pregunta, con una efusiva descripcion
de su belleza, si ha visto a Angélica.”®

Tenemos otro ejemplo del poder sugestivo de las alusiones de
Cervantes al trasfondo social en los preliminares de la batalla de don
Quijote con el vizcaino. Esta surge del enfrentamiento del hidalgo con
la pequefia escolta del coche de una dama vizcaina encaminada a
Sevilla; alli, debe reunirse con su marido que acaba de ser nombrado a
un cargo “muy honroso” en las Indias (I, 8). Como sabia entonces
todo el mundo, el puerto de Sevilla era el gran emporio del comercio
con las colonias occidentales y el principal punto de partida y llegada
para las travesias del Atlantico. Aunque no se nos dice cuél era ese
cargo “muy honroso”, se nos da una pista mas tarde en la primera
parte, cuando aparece en la venta de Juan Palomeque el hermano de
Ruy Pérez de Viedma, acompafiado de su hija Clara (Il, 42). Juan
Pérez acaba de ser nombrado oidor en la Audiencia de Méjico y se
encamina a Sevilla, donde debe unirse a la flota, que zarpara dentro de
un mes (ed. Rico: 499). Asi, aunque no hay relacion explicita entre los
dos personajes, cabe suponer que la trayectoria de su viaje —de la corte
a Sevilla y luego a las Indias— seria igual a la del marido de esa dama
vasca.

Estos datos sobre Juan Pérez los sabemos cuando su hermano
acaba de contar la historia de su vida, cuyo efecto sentido y personal
se debe a la densidad de referencias a la autobiografia de Cervantes,
coincidente en varios aspectos con la historia militar de Espafia en la
década de los 1570. Gracias a la curiosa manera en que estas
referencias se conjugan con la dimensién leyendaria del relato, basada
en cuentos tradicionales sobre la bella mora devota de la Virgen Maria
que se escapa a tierra de cristianos amparada por un caballero
cautivo,?’ la narracién de Ruy Pérez viene a ser una version idealizada
de las vivencias del soldado y cautivo Cervantes. Esto hace que nos
preguntemos por la biografia de Juan Pérez. En vista de su
nombramiento reciente, ¢no seria su trayectoria una version idealizada
de lo que podia haber sido la del propio Cervantes, de habérsele
otorgado uno de los cuatro cargos que solicitdé en 1590 en un

26 Comedias y entremeses (i, 206-08).

%" Una de esas leyendas se recoge en la comedia de Tirso de Molina, Los lagos
de San Vicente, contemporanea con la publicacion del Quijote de 1605. Para otras,
véase el estudio de Mérquez Villanueva sobre este episodio (1975: 77-146).
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memorial dirigido al Consejo de Indias??® Sabemos que cuando el
padre de Juan Pérez decidio dividir sus bienes entre los tres hijos,
Juan, el més joven, optd por gastar su parte de la herencia acabando
sus comenzados estudios de derecho en Salamanca. Pero ¢qué mas
hizo en los veintidos afios transcurridos desde entonces? ¢Y qué fue
de él en México? ¢En qué pararon los amores de su hija Clara con don
Luis? Como ocurre con otras figuras secundarias del Quijote, tales
preguntas surgen naturalmente de la manera en que Cervantes nos
muestra meros retazos de la trayectoria vital de este personaje.
Pensamos en el conocido dicho de Flaubert sobre el Quijote: “Comme
on voit ces routes d'Espagne qui ne sont nulle part décrites!”.

Al llamar la atencién sobre la dimension autobiogréfica de las
dos historias, real en un caso, meramente potencial en el otro, mi
objeto no es defender que los primeros lectores del Quijote se dieran
cuenta de ella. Es posible que para algunos, tal vez muchos, lectores
les pasara inadvertido el significado de la alusién de pasada al
heroismo de “un soldado espafiol llamado tal de Saavedra” en medio
del relato del capitan cautivo (I, 40; ed. Rico: 463).?° Y solo los
amigos intimos de Cervantes tendrian noticia de la fracasada solicitud
a Felipe Il en 1590. Mi objetivo es mas bien insistir en la proximidad
a la realidad contemporanea que rige la poética de la verosimilitud de
Cervantes, una proximidad tan intima que a menudo llega a coincidir
con conocidos datos de su propia vida. Obviamente, €l no podia
menos de darse cuenta de ella. Un aspecto candente de tal proximidad,
evocado precisamente por el contraste entre los destinos de los dos
hermanos, es el dilema planteado para la nobleza de Espafa por el
auge social y politico de la nueva clase de letrados, cuyas carreras en
las universidades de Espafia solian desembocar en un bien remunerado
oficio dentro del enorme aparato judicial y gubernamental montado
por Felipe Il. El padre de Ruy y Juan Pérez, cabeza de una noble
familia de las montafias de Ledn, define las opciones que deben guiar

% En base a su hoja de servicios, Cervantes solicité uno de los siguientes
puestos: «la contaduria del nuevo reino de Granada, o la gobernacion de la provincia
de Soconusco, en Guatimala, o contador de las galeras de Cartagena, o corregidor de
la ciudad de La Paz». Citado en Martin de Riquer, Para leer a Cervantes, Barcelona,
Quaderns Crema, 2003, p. 66.

2 El autor del Quijote de 1605, segiin confesién propia en el prélogo a esa
novela, habia pasado afios durmiendo en el silencio del olvido. Asi, es probable que
muchos lectores no estuvieran familiarizados con los datos de su autobiografia.
Ademas, solo a partir de la publicacién del Quijote llegaria el apellido Saavedra a
ser conocido como uno de los apellidos de Cervantes.
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la eleccidn de destino de sus tres hijos en funcion del refran “iglesia o
mar o casa real”, o sea, iglesia, mercancia, corte o vida militar (I, 39;
ed. Rico: 451). Aunque la primera alternativa seguia siendo vigente, la
segunda habia perdido importancia, cediendo cada vez mas terreno a
la primera, que no se limitaba en la préctica al estudio de la teologia.
También le habia cedido terreno la opcion militar, la vocacion
tradicional de la hidalguia espafiola, que Cervantes, por motivos
personales, consideraba la mas noble. Es por ello por lo que los dos
capitulos anteriores a la historia del capitan cautivo se dedican al
discurso de las Armas Yy las Letras, dicotomia que resume el contraste
entre los destinos de los dos hermanos. Aungque Ruy Pérez, lo mismo
que don Quijote, estima en mas la vocacion militar, considera que la
eleccion de carrera del menor fue la mas discreta (ed. Rico: 452). El
juicio encierra la intuicién del advenimiento del estado moderno, en
que quedarian desfasados los antiguos valores caballerescos.

La poética de la verosimilitud que fundamenta la accién
principal del Quijote no tiene vigencia universal en la obra. El grado
de su repercusién en los episodios intercalados depende del género al
que pertenecen. Mientras su influencia en los dos episodios pastoriles
de la primera parte es muy acusada, debido a su enfoque en parte
satirico, disminuye notablemente en la historia tragica del Curioso
impertinente y la heroica del capitan cautivo. Ello se debe a que la
novela cortesana, a la que pertenecen las dos novelas citadas asi como
otros episodios intercalados, persigue efectos en parte propios de la
épica 0 de la comedia noble. Lo atestiguan la insistencia en lo
prodigioso e inesperado de los acontecimientos, las reacciones de
admiracion, suspense y compasion lacrimosa que suscitan en los
oyentes, los atributos topicos de belleza, virtud, nobleza y riqueza que
manifiestan los personajes principales. Aunque la verosimilitud que se
observa en estos relatos, igual que en el Persiles, supone el rechazo a
lo fabuloso de los libros caballerescos, no aspiran a mantener un tenor
familiar y cotidiano. No obstante, gracias a los esfuerzos sistematicos
de Cervantes de enlazarlos con la accién principal del Quijote el tipo
de mimesis propio de dicha accion no deja de repercutir en ellos.
Como ocurre en las aventuras de tono comico, tiene que luchar con la
influencia condicionante de modelos literarios.

Un ejemplo claro de ello es el primer episodio del Quijote, el de
Marcela y Griséstomo. Si bien de naturaleza tragica, con
reminiscencias de las tragedias pastoriles de Juan del Encina, la
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segunda egloga de Garcilaso, y el episodio de Lenio y Gelasia en el
libro quinto de La Galatea, el asunto se enfoca en su primera mitad
desde un punto de vista rastico, en que van mezclados en partes
iguales la simpatia, el asombro y el sentido critico. Mientras que en la
novela pastoril la vida real del campo queda puesta entre paréntesis,
en la narraciéon del cabrero Pedro, que relata la historia del tragico
amor de Griséstomo por Marcela, los incidentes se destacan sobre el
trasfondo de los usos, economia y chismes cotidianos de un pueblo de
La Mancha, y desde esta perspectiva, la conducta tanto de él como de
ella se presenta como una anomalia caprichosa, impropia de la clase
hidalga a la que pertenecen. La llaneza y candor del estilo de este
narrador, que no excluye la ironia, hace juego con la sensatez plebeya
de su actitud. He aqui como comenta el caso insélito de que nadie
acuso al tio de Marcela, tutor suyo tras la muerte de sus padres, de
actuar por motivos interesados al no presionar a su sobrina a aceptar
los numerosos partidos que le salian al paso: “que quiero que sepa,
sefior andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se
murmura, Yy tened para vos, como yo tengo para mi, que debia de ser
demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que
digan bien dél, especialmente en las aldeas” (I, 12; ed. Rico: 132). No
diria otra cosa Teresa Panza de la malicia de sus vecinos (ll, 5; ed.
Rico: 666-68). La perspectiva de Pedro se asemeja a la adoptada por
Cervantes en el primer capitulo del Quijote, al ambientar la génesis de
los suefios grandiosos de su protagonista en el marco de la rutina
monotona y prosaica de ese anonimo lugar de la Mancha. La
semejanza se extiende al parentesco espiritual de Griséstomo con don
Quijote. Cuando Marcela, para escandalo del pueblo, abandona la casa
de su tio para llevar la vida de las pastoras castas y esquivas de la
tradicion bucolica, Griséstomo y sus amigos siguen su ejemplo,
haciendo el papel de pastores desdefiados y llorones. Tanto este
escapismo literario como su sentimentalismo gratuito como el
paganismo del entierro nos recuerdan aspectos de la conducta del loco
hidalgo.

Por otra parte, la historia de Marcela y Griséstomo, como ha
advertido Canavaggio (1986: 144-57), tiene interesantes puntos de
contacto con la vida que llevaria el propio Cervantes en Esquivias
después de casarse con Catalina de Salazar. Estas semejanzas, basadas
en la condicion y actividades de los personajes como miembros de la
hidalguia rural, vuelven a hacerse notar en dos episodios posteriores
del Quijote: el de Dorotea y el de don Diego de Miranda. Cuando
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Cervantes conocid a su futura esposa, ella, igual que Marcela, vivia
bajo la tutoria de su tio, el cura de Esquivias. Al ocuparse, ya casado,
de la gestion de la finca de los Salazar, el poeta y dramaturgo
Cervantes desempefiaria un papel parecido al de Griséstomo, quien,
como hijo de un hidalgo labrador, aprovecha los conocimientos
adquiridos en Salamanca para aconsejar a su padre sobre el cultivo de
sus tierras, diciéndole: “Sembrad este afio cebada, no trigo; en este
podéis sembrar garbanzos y no cebada” (I, 12; ed. Rico, 129-30). Su
gestion también se pareceria a la de la discreta Dorotea, Unica y amada
hija de sus padres, a quien encomendaban la administracion de toda su
hacienda. Cito: “por mi se recebian y despedian los criados; la razon y
cuenta de lo que se sembraba y cogia pasaba por mi mano, los molinos
de aceite, los lagares del vino, el nimero del ganado mayor y menor,
el de las colmenas; finalmente, de todo aquello que un tan rico
labrador como mi padre puede tener y tiene, tenia yo la cuenta y era la
mayordoma Yy sefiora” (I, 28; ed. Rico: 321-22). En el verano de 1586
la suegra de Cervantes, Catalina de Palacios, le otorgaba poderes para
encargarse de la administracion de su hacienda. El creador de Dorotea
y su criatura ejercerian, pues, el mismo oficio. Poeta entusiasta,
Grisostomo componia versos para las fiestas religiosas del pueblo:
villancicos para la de Navidad y autos sacramentales para la del
Corpus. No sabemos si Cervantes, un destacado exponente de la
poesia popular, hacia otro tanto en Esquivias, pero si que compartia la
aficion de su personaje a la poesia pastoril, sin llevarla al mismo
extremo quijotesco. El primer afio de su matrimonio marcé la
publicacion de La Galatea.

La especifidad social del episodio de Marcela y Grisdstomo, del
todo insélita dentro de la novela pastoril espafiola, obedece a su
situacion intermedia entre la tragedia y la satira, y a la vez, como
ocurre en el cuento del capitan cautivo, refleja de modo implicito las
vivencias de Cervantes. La misma especifidad persiste en el episodio
constituido por las narraciones complementarias de Dorotea y
Cardenio. Aqui, a diferencia del episodio pastoril, no contribuye a un
efecto satirico, sino que sirve para fundamentar el cuidadoso
planteamiento de los problemas éticos que resultan, primero, de la
seduccién de una vasalla por parte del hijo segundon de uno de los
grandes de Espafia, y segundo, de la deslealtad de Fernando hacia su
amigo Cardenio, al intentar casarse en secreto con su novia Luscinda,
valiéndose de la ventaja que le confiere su superior rango social. En
ambos casos, no les faltaria argumentos a los casuistas dispuestos a
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defender el derecho de Fernando a pasar por alto sus obligaciones
morales. Las narraciones de Cardenio y de Dorotea cargan los tintes
del patetismo para hacernos ver su conducta como un atroz atropello,
y la de Dorotea nos prepara para el habil alegato retérico con el que
mas tarde convencera a su seductor de que debe cumplir con lo que
debe a Dios y a su propio honor (I, 36; ed. Rico: 427-29, 430-31). El
punto culminante del episodio coincide con este discurso, y su eficacia
dramética estriba en su poder persuasivo, basado, entre otras cosas, en
el conocimiento de como se transmite la nobleza y en qué consiste el
honor del caballero. Un tratadista de genealogia nobiliaria no pudiera
haber dicho méas y mejor que Dorotea.

Las dos narraciones complementarias son un buen ejemplo del
ideal proceso imitativo prescrito por Erasmo en Anti-Ciceronianus,
semejante a la transformacion del polen en miel. Al rastrear sus
fuentes, quedamos de nuevo asombrados ante lo denso y diverso de
los materiales que Cervantes ha reunido en sintesis: en el caso de
Cardenio, el tema de la locura de Orlando tal como lo cuenta Ariosto y
repercute después en la comedia espafiola,® junto con otros ejemplos
de desesperacién amorosa en el romancero, el cancionero, la Cércel
de amor, la novela pastoril, los libros de caballerias, la tradicién de
cuentos sobre el tema de los dos amigos.®! En el caso de Dorotea, los
modelos incluyen el cuento de Felismena en La Diana de
Montemayor entre otros precedentes pastoriles y novelescos, asi como
el tema de la mujer burlada o disfrazada de hombre en comedias de
Lope como La fe rompida, El hijo venturoso, El arenal de Sevilla, La
gallarda toledana. Con estos elementos de diversa procedencia,
algunos antiguos y otros recientes, Cervantes asienta la tematica de la
novela cortesana, estrechamente emparentada con la comedia
contemporanea. Después de Cervantes y siguiendo su ejemplo, este
género en prosa se dedicaréd a dramatizar las aspiraciones y valores de
la nobleza menor espafiola, reemplazando el viejo ethos guerrero de la
tradicion de los Amadises por otro en el que el honor se ve asegurado
por la discrecion al servicio del estatus y la integridad familiares,
obediente con la ideologia ética de ese estamento asi como con la
marital impuesta por Trento.** Las novelas cortesanas de Cervantes
ejercen una poderosa influencia sobre la novelistica barroca posterior

% Sobre ello, Chevalier (1966: 410 ss.)

3! Tradicion estudiada por Avalle-Arce (1957).

%2 La ideologia de la novela del barroco espafiol es estudiada por Laspéras (1987:
225 s5).
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por la claridad con la que vinculan el nuevo ethos a una nueva
mimesis, la cual, si bien sujeta a las normas neo-clasicas de decoro
asociadas a personajes nobles, estd diferenciada netamente de la del
género caballeresco por su base histdrica y por la atencion prestada a
los usos del mundo contemporaneo.

En conclusion, el objeto de este articulo ha sido defender que, si
bien Chevalier tiene razon al afirmar que el realismo del Quijote es
uno “de segundo grado” que remite constantemente a estereotipos
fijados por el folklore y la literatura vinculada con él, también lo
tienen quienes han visto en la verosimilitud de esa novela el auténtico
embrion del realismo que llegaria a imponerse en épocas posteriores.
El término embrion es el mas adecuado en este contexto porque se
trata de un realismo en ciernes que en la modalidad cdémica intenta
emerger, cual mariposa de su capullo, de los moldes folkloricos o
literarios establecidos, mientras que en la modalidad noble o cortesana
se halla en conflicto con las exigencias del decoro idealizante. Nace de
un impulso critico, empefiado en contraponer sistematicamente a un
mundo ficticio fabuloso uno regido por causas normales y naturales,
cuanto mas proximas a la experiencia cotidiana, mejor. Por tanto, no
repercute directamente en las novelas cortesanas de Cervantes, pero si
lo hace indirectamente, como demuestran la detallada base histérica
de la novela del capitdn cautivo, las Illamadas de atencion sobre el
inexorable encadenamiento de causas que llevan al desenlace del
Curioso impertinente, la proximidad a las vivencias de Cervantes en
casi todos los cuentos intercalados. Debido a que la mencionada
motivacion critica es privativa del Quijote, el tipo de mimesis
inaugurado por la obra maestra ni siquiera tiene equivalente exacto en
las novelas ejemplares cervantinas de tono cémico o satirico.
Cervantes no tuvo inconveniente en insertar El coloquio de los perros
en el marco del Casamiento engafioso; dudo mucho que se le hubiese
ocurrido intercalarlo en el Quijote, pues lo fantastico de las premisas
del coloquio se lo habria prohibido. Por otra parte, un aspecto
importante del realismo del Quijote es su vinculacion con la vida de
aldea y la de familia. Nada de esto existe en las novelas ejemplares: en
Rinconete y Cortadillo, La ilustre fregona, La gitanilla, El coloquio
de los perros, no encontramos ningin homélogo u homologa del cura
Pero Pérez, del ama y de la sobrina, de don Diego de Miranda; ningun
ambiente fisico o social parecido a los habitados por Dorotea y
Griséstomo. ElI mundo pintado por las novelas ejemplares es, por la
mayor parte, urbano, y aunque nos lo da en version benigna y
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humanizada, tiene parentesco con el inframundo de la novela
picaresca y las Celestinas. El que nos retrata el Quijote rompe esos
moldes tradicionales, y el impulso callado de esta novedad es su
derivacion de la experiencia personal de Cervantes.
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