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El título de este artículo parece referirse a dos tipos distintos de 

imitación, pero en la práctica el uno converge con el otro, por motivos 

señalados por Maxime Chevalier en un libro publicado en 1978. 

Tratando del realismo de los cuentecillos tradicionales del Siglo de 

Oro, pasa a ampliar sus reflexiones a la literatura cómica del período 

en general: 

 
No fue, ni pudo ser, el [realismo] de la observación metódica y 

reconstrucción sistemática de la realidad … el método de Flaubert, de 

los Goncourt, de Galdós, de hombres nutridos por el positivismo … El 

realismo que late en las páginas de la novela picaresca y la ficción de 

Cervantes es un realismo de segundo grado, que remite 

constantemente a verdades comúnmente aceptadas que se encarnan en 

los cuentecillos tradicionales. Gozó de larga vida en la literatura 

occidental y fue perfectamente eficaz, puesto que persuadió a mentes 

inteligentes del siglo XIX a ver en la picaresca el ancestro legítimo del 

costumbrismo de su época (Chevalier, 1978: 152). 

 

De estas reflexiones se sigue que si los personajes que pueblan 

las páginas del Quijote son sacados de moldes forjados por una 

realidad «de segundo grado», los dos tipos de imitación son 

difícilmente separables. Y ya que esos moldes son estereotipos que 

participan de la simplificación y exageración propias de cualquier 

leyenda folklórica, su relación con la observación empírica del siglo 

XIX será más aparente que real.  
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Las observaciones de Chevalier son importantes porque, además 

de ser acertadas, entran en conflicto con la idea de que el Quijote se 

anticipa al realismo de la novela tal como cristalizó en los siglos 

XVIII y XIX, cuando los hábitos intelectuales del empirismo moderno 

exigían que la ficción se aproximara a la experiencia realmente vivida 

y a la historia. Es una  tesis fundamental del clásico libro de E.C. 

Riley, Teoría de la novela en Cervantes (original inglés, 1962), a la 

cual se adelantan otros estudios seminales del siglo XX: las 

Meditaciones del «Quijote» de Ortega (1914), el capítulo sobre la 

Dulcinea encantada en la Mimesis de Auerbach (1951), el artículo de 

Spitzer “Sobre el significado de Don Quijote” (1962).
1
 Al contrario de 

lo afirmado por Chevalier, que da a entender que los novelistas del 

siglo XIX encontraron en el Quijote lo que querían ver en él más bien 

que lo que existía  realmente, la tesis da por hecho que Cervantes es 

un auténtico precursor del “método de Flaubert, de los Goncourt, de 

Galdós”. Ahora bien, por lo que respecta al trasfondo social y físico de 

la acción del Quijote, así como a la caracterización, es innegable que 

hasta cierto punto lo es. Cuando, en el donoso escrutinio de la 

biblioteca del loco hidalgo, el cura elogia a Tirante el Blanco porque 

“aquí comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y 

hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los 

demás libros deste género carecen”,
2
 precisa el nuevo tipo de mimesis 

descubierto por Cervantes, que opone a las quimeras caballerescas del 

hidalgo manchego un mundo retratado en tintes cotidianos, 

domésticos, y familiares. La lección sería aprovechada, entre otros 

muchos novelistas, por Flaubert, que reproduce en el ambiente 

provinciano de Yonville en Normandía, marco de la acción de Mme 

Bovary, los descendientes lejanos, aunque todavía reconocibles, de los 

vecinos de ese anónimo lugar de La Mancha.
3
 Tampoco es casualidad 

 
1
 Las fechas entre paréntesis son las de la publicación original del trabajo. El 

capítulo sobre Dulcinea no apareció en la versión original de Mimesis, publicada en 

alemán en 1946, sino que salió primero como artículo publicado en 1951. El artículo 

de Spitzer no fue publicado hasta 1962, pero está basado en conferencias que el 

autor había dado en distintas universidades de Estados Unidos desde 1948. 
2
 Don Quijote de la Mancha I, 6, ed. Rico (1998: 83). En lo sucesivo, las citas 

del Quijote remitirán a esta edición, especificando primero la parte y el capítulo. 
3
 Cfr. Galdós, para quien Cervantes es el novelista ejemplar al que deben imitar 

los escritores españoles si desean ofrecer un retrato fiel de la sociedad 

contemporánea, poniendo al descubierto sus principios dinámicos. El novelista 

canario piensa ante todo en su sector burgués. Véase el ensayo de Galdós, 
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que para los grandes novelistas ingleses del siglo XVIII –Fielding, 

Smollett, Sterne– el Quijote sería el punto de origen fundamental del 

nuevo rumbo que tomaron. Este consistiría en rechazar la moda 

desfasada del romance (novelas de aventuras sentimentales o heroicas 

como el Amadís, la Astrée, Le grand Cyrus, etcétera), y la adopción de 

un enfoque cómico-satírico del mundo contemporáneo, observado con 

una verosimilitud cercana a la historia. De manera más específica, el 

Quijote fue para ellos la gran fuente de inspiración del ambiente 

doméstico y familiar de sus novelas,
4
 la conjugación de acciones 

cómicas y románticas, y el retrato de figurones quijotescos como el 

pastor Adams de Joseph Andrews o el tío Toby de Tristram Shandy.  

Sin embargo, aunque Cervantes descubrió un nuevo camino para 

la novela, varios aspectos de su obra maestra, incluidos los apuntados 

por Chevalier, exhiben un sesgo manifiestamente anti-realista y 

arcaico. Entre ellos se cuentan el manejo ilógico y arbitrario del 

tiempo y del espacio,
5
 el extremismo cómico inherente a supuestos 

fundamentales de la caracterización de don Quijote y Sancho,
6
 y el 

mismo trasfondo físico y social del Quijote en la medida en que se 

opone más obvia y grotescamente a las ilusiones quijotescas. Ahora 

bien, los comentarios de Chevalier sobre el realismo del Quijote 

plantean dos problemas. Si sus personajes están confeccionados con 

materiales “de segundo grado”, más bien que basados en la 

observación empírica y sistemática, ¿cómo es posible que los 

imitadores de Cervantes de los siglos XVIII y XIX, convencidos 

precisamente de las ventajas de semejante empirismo, decidieran 

cortar sus propias creaciones por el patrón del Quijote? La explicación 

ofrecida por Chevalier –la de que Flaubert y Compañía lo leían a 

través de convicciones nutridas por el positivismo– es innegable, pero 

a la vez insuficiente. No excluye la posibilidad de que, no obstante los 

supuestos arcaicos con los que operaba, Cervantes haya logrado hasta 

cierto punto superarlos. Uno de los objetos de este trabajo es 

demostrarlo. La segunda cuestión es: ¿en qué medida se refleja en la 

–––––––––––––––––––––––– 
“Observaciones sobre la novela contemporánea en España”, Revista de España 

(1870). Incluido en Ensayos de crítica literaria, ed. Bonet (1971).  
4
 El aspecto doméstico de la mimesis cervantina fue investigado en Close (1996: 

9-23) y el uso de coloquialismos en Close (2004: 25-39).  
5
 Sobre las incongruencias espacio-temporales del Quijote, que resultan de la 

conjugación de la cronología mítica de los libros de caballerías con otra basada en la 

sucesión natural y diurna de las vivencias del protagonista, véase Murillo (1975).  
6
 Véase Close (2007a: 200), y con más detalle Close (2007b: 41-45). 
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poética cervantina la nueva mimesis que iba inaugurando en la 

práctica? Mi segundo propósito es contestar esta pregunta. En lo que 

sigue, voy a centrarme en el Quijote de 1605, donde Cervantes echa 

los cimientos del nuevo tipo de mimesis que inaugura. 

  

He dicho más arriba que los dos tipos de imitación –de la 

literatura y de la realidad– son de hecho inseparables. Sin embargo, 

Cervantes no es consciente de esta inseparabilidad, ya que de acuerdo 

con la preceptiva de su tiempo los considera como cosas distintas. 

Cuando, en el prólogo a la primera parte del Quijote, su amigo y 

consejero formula las normas que deben regir la composición de su 

novela, dice: “solo tiene que aprovecharse de la imitación en lo que 

fuere escribiendo, que, cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor será 

lo que se escribiere” (ed. Rico: 17). Aquí, se refiere a la imitación de 

la naturaleza –o sea, de la realidad– regla del todo descuidada por los 

libros de caballerías, que él canónigo de Toledo tiraría de buena gana 

al fuego, “por ser falsos y embusteros y fuera del trato que pide la 

común naturaleza” (I, 49; ed. Rico: 562). El término tiene la misma 

acepción en una sentencia del licenciado Vidriera: “dijo que los 

buenos pintores imitaban a naturaleza, pero que los malos la 

vomitaban”.
7
 En el Quijote, este tipo de buena imitación está implícita 

en el concepto de verosimilitud o verdad de la historia. Así, don 

Quijote, al ver en una librería barcelonesa la continuación de 

Avellaneda, le desea la misma suerte que han sufrido, sin que él lo 

sepa, los libros de caballerías de su propia biblioteca: “pensé que ya 

estaba quemado y hecho polvos por impertinente, pero su San Martín 

se le llegará como a cada puerco, que las historias fingidas tanto 

tienen de buenas y deleitables cuanto se llegan a la verdad o la 

semejanza della” (II, 62; ed. Rico: 1146). Para él, por supuesto, este 

libro ni llega a la una ni a la otra. 

Como es sabido, el concepto de la verdad de la historia 

constituye un tema recurrente del Quijote, teniendo tres aspectos 

principales. El primero es irónico e  inherente a la figura 

contradictoria de Cide Hamete Benengeli, miembro de una raza de 

mentirosos del que se afirma reiteradamente que es un cronista 

puntual y verídico. Con este guiño al lector, Cervantes le da a entender 

claramente que no obstante la insistencia en su verdad, la historia de 

don Quijote es una obra de ficción. El concepto tiene además dos 

 
7
 El licenciado Vidriera, en Novelas ejemplares, ed. García López: 285.  
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acepciones más serias. Una de ellas, que no nos concierne aquí, era 

corriente en la épica y la historiografía, y era equivalente a lo esencial 

del caso, despojado de materia ornamental o digresiva.
8
 Vamos a la 

otra, que es la que nos interesa en este artículo. Su sentido metafórico 

fue señalado por Ted Riley en su Teoría de la novela en Cervantes, 

capítulo 5, sección i. Para los personajes de la novela, el libro del 

moro es una crónica, y cuanto se relata en ella, así como cuanto les 

pasa en lo sucesivo, ocurrió y ocurre en realidad de verdad. En 

cambio, para nosotros los lectores designa metafóricamente una obra 

de ficción, cuya pretendida veracidad histórica equivale meramente a 

verosimilitud.  

Es más, por medio de sus reiteradas alusiones a la verdad de la 

historia, Cervantes indica que se trata de un tipo de verosimilitud de 

características precisas, bien definidas por el ya citado elogio a Tirant 

lo Blanc. Contrapuesta a las quimeras fabulosas del protagonista, “la 

verdad” se asocia a adecuación a las leyes de la naturaleza, a la 

experiencia prosaica y cotidiana, a lo que suele verse u oírse de 

ordinario por estos lugares. A veces “verdad” es un concepto 

implícito, connotado por “el caso fue que” o “cuenta Benengeli que”, 

y por el mero hecho de ser una explicación verosímil que se opone a 

las fantasías quijotescas. El tema surge casi siempre en el contexto de 

las aclaraciones de lo que fue en realidad lo tomado por don Quijote 

por una aventura caballeresca, proviniendo a veces del narrador, y 

otras veces de los personajes. Veamos algunos ejemplos. Entre 

paréntesis y en cursiva, cuando sea necesario, explico el contexto en 

que viene cada uno: 

 
Y era la verdad que por él caminaba. (I, 2; ed. Rico: 47. 

Intervención del narrador en medio del soliloquio en que el héroe 

imagina cómo su futuro cronista narrará su primera salida a través 

del campo de Montiel). 

 

Viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no tuviese pena, 

que él pondría remedio con que fácilmente se sanase. Y tomando 

algunas hojas de romero, de mucho que por allí había, las mascó y las 

mezcló con un poco de sal, y aplicándoselas a la oreja, se la vendó 

muy bien, asegurándole que no había menester otra medicina, y así 

fue la verdad. (final de I, 11, ed. Rico: 127. Esta cura sencilla se 

 
8
 De ello trato en Close (2007a: 167-70). 
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contrapone implícitamente a los poderes milagrosos del bálsamo 

de Fierabrás, ponderados por don Quijote en el capítulo anterior.) 

 

Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la 

tierra y por todos los lugares de aquella comarca se hacían 

procesiones, rogativas y diciplinas, pidiendo a Dios abriese las manos 

de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la gente de una 

aldea que allí junto estaba venía en procesión a una devota ermita que 

en un recuesto de aquel valle había. Don Quijote, que vio los estraños 

trajes de los diciplinantes, sin pasarle por la memoria las muchas 

veces que los había de haber visto, se imaginó que era cosa de 

aventura y que a él solo le tocaba, como a caballero andante, el 

acometerla, y confirmóle más esta imaginación pensar que una imagen 

que traían cubierta de luto fuese alguna principal señora que llevaban 

por fuerza aquellos follones y descomedidos malandrines (I, 52; ed. 

Rico: 585).  
 
Y sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el 

cual sosegadamente se deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin 

que le moviese alguna inteligencia secreta, ni algún encantador 

escondido, sino el mismo curso del agua, blando entonces y suave. (II, 

29; ed. Rico: 871. El amo y el  mozo están en una barca de 

pescadores, llevada por la corriente del río Ebro, y don Quijote, 

imaginándose que han navegado ya cientos de leguas en un barco 

encantado, manda a Sancho averiguar si se le han muerto los piojos, 

señal de que ya habrán pasado la línea equinocial.) 

 
Es, pues, el caso que el yelmo y el caballo y caballero que don 

Quijote veía era esto: que en aquel contorno había dos lugares, el uno 

tan pequeño, que ni tenía botica ni barbero, y el otro, que estaba junto 

a él, sí; y, así, el barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo 

necesidad un enfermo de sangrarse, y otro de hacerse la barba, para lo 

cual venía el barbero y traía una bacía de azófar; y quiso la suerte que 

al tiempo que venía comenzó a llover, y porque no se le manchase el 

sombrero, que debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza, y 

como estaba limpia, desde media legua relumbraba. Venía sobre un 

asno pardo, como Sancho dijo, y esta fue la ocasión que a don Quijote 

le pareció caballo rucio rodado y caballero y yelmo de oro, que todas 

las cosas que veía con mucha facilidad las acomodaba a sus 

desvariadas caballerías y malandantes pensamientos. (I, 21; ed. Rico: 

224. Explicación de quién fue realmente  el caballero a quien el 

hidalgo quitó el yelmo de Mambrino.) 
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Como demuestran estos ejemplos, el tenor de tales contextos 

explicativos suele ser sobrio, prosaico y factual, contraponiéndose de 

forma implícita o explícita a las conjeturas fantásticas del caballero. El 

último ejemplo atestigua la preocupación de Cervantes por ofrecer 

explicaciones detalladas y plausibles de fenómenos que él, en aras del 

suspense o de la ironía, presenta inicialmente bajo un aspecto 

potencialmente misterioso o enigmático. En vez de limitarse a decir 

que el jinete era un barbero que traía una bacía sobre la cabeza porque 

llovía, Cervantes inventa una mini-historia en torno al personaje: la 

circunstancia de ejercer su oficio en dos pueblos contiguos; cuál era el 

objetivo preciso de su viaje en esta ocasión, el inesperado aguacero; el 

sombrero nuevo; el asno pardo. En la segunda parte del Quijote, 

donde abundan misterios que necesitan aclaración, tales pasajes 

explicativos se hacen muy extensos, ocupando dos o tres páginas (p.ej. 

II, 27, 62, 70) o incluso un capítulo entero (II, 15). Podrían 

multiplicarse ejemplos como los arriba citados. Su misma frecuencia 

conlleva que Cervantes era perfectamente consciente del tipo de 

verosimilitud que deseaba lograr, aunque no necesariamente de su 

novedad revolucionaria, ni mucho menos de sus repercusiones futuras. 

  

Por lo que respecta al otro tipo de imitación, el texto 

fundamental son las reflexiones teóricas con las que, en Don Quijote I, 

25, el hidalgo manchego intenta justificar su penitencia por Dulcinea 

en Sierra Morena. Así, en base al axioma de que “cuando algún pintor 

quiere salir famoso en su arte procura imitar los originales de los más 

únicos pintores que sabe, y esta mesma regla corre por todos los más 

oficios o ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las 

repúblicas” (ed. Rico: 274), se resuelve a imitar a la flor y nata de los 

caballeros andantes, Amadís, cuando este, injustamente condenado 

por Oriana, se recogió a una ermita de la Peña Pobre para emprender 

una profana parodia de penitencia religiosa. En relación específica con 

la poesía, la idea de cómo este tipo de imitación debe realizarse se 

desarrolla con más detalle, aunque no se mencione esa palabra, en las 

observaciones de don Quijote en respuesta a la opinión negativa de 

don Diego de Miranda sobre la afición de su hijo a la poesía. 

Habiendo oído decir al padre que “todas sus conversaciones son con 

los libros de los referidos poetas [Homero, Marcial, Virgilio], y con 

los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo, que de los modernos 

romancistas no hace mucha cuenta” (II, 16; ed. Rico: 756), el hidalgo 

matiza de esta manera: “Pero vuestro hijo, a lo que yo, señor, imagino, 
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no debe de estar mal con la poesía de romance, sino con los 

poetas que son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras 

ciencias que adornen y despierten y ayuden a su natural impulso” 

(758). A esto añade que el arte perfecciona la naturaleza, y que el 

poeta naturalmente talentoso que mejore su ingenio de esta manera 

será perfecto. Ahora bien, todo este pasaje remite a las observaciones 

de Fernando de Herrera y del Brocense sobre la imitación de los 

clásicos e italianos en la obra de Garcilaso, que para ambos exégetas 

es no sólo densa y profunda, sino también modélica.
9
 A su vez, las 

amonestaciones de Herrera y el Brocense se hacen eco de textos como 

el Dialogus Ciceronianus de Erasmo (1528) y las Prose nella volgar 

lingua de Pietro Bembo (1525), que insisten en la importancia de la 

imitación de modelos ejemplares para cualquiera que desee escribir 

bien en latín o romance.
10

 Ahora bien, para Erasmo, cuyas opiniones 

al respecto tuvieron una importante repercusión posterior si bien 

levantaron en un principio una acalorada polémica, hay una diferencia 

entre la buena imitación y la mala. Esta última es la practicada por 

aquellos humanistas que consideran a Cicerón el único modelo viable 

para cultivar un buen estilo latino, en vez de proceder como las abejas, 

que para fabricar la miel, beben el polen de diversas flores, 

destilándolo de tal modo que la obra resultante es inconfundiblemente 

suya. De las citadas reflexiones de don Quijote sobre la formación de 

los poetas, se infiere que, en teoría, él es partidario del método de las 

abejas. 

Lo es en la práctica también, como demuestra la tendencia de su 

propia imitación literaria a ir mucho más allá de las fronteras de lo 

caballeresco, abarcando la épica antigua, la prosa y poesía pastoril, el 

romancero, la Biblia, Ovidio, crónicas, el folklore, cuentecillos 

tradicionales, diversos tópicos humanísticos, etcétera, junto con una 

gama heterogénea de registros y estilos, desde el lenguaje comercial y 

 
9
 Recordemos al respecto las palabras del Brocense en su breve introducción a la 

edición anotada de Garcilaso: “No tengo por buen poeta al que no imita los 

excelentes antiguos. Y si me preguntan, por qué entre tantos millares de Poetas, 

como nuestra España tiene, tan pocos se pueden contar dignos de este nombre, digo, 

que no ay otra razón, sino porque les faltan las ciencias, lenguas y doctrinas para 

saber imitar”. Citado en Gallego Morell (1966: 25).  
10

 Para los precedentes del diálogo de Erasmo y su recepción, consúltese la 

introducción de Antonio Gambaro a su edición de Il Ciceroniano (1965), que 

contiene el texto latino y la traducción italiana en paralelo. 
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notarial hasta la germanía.
11

 Aunque esta heterogeneidad debe 

achacarse en parte a la índole particular de la locura quijotesca, el 

eclecticismo imitativo es asimismo propio de los hábitos compositivos 

de Cervantes. Esto tal vez se debe menos a la influencia de la 

preceptiva humanística que a la tendencia común tanto a él como a 

otros grandes escritores del barroco español –Alemán, Góngora, 

Quevedo, Lope– a asimilar a sus obras las tradiciones cultas y 

populares existentes y forjarlas en una nueva y sofisticada síntesis. 

Para demostrarlo, he escogido deliberadamente un ejemplo 

profundamente condicionado por estereotipos folklóricos, con el fin 

de resaltar la manera en que la poética de la verosimilitud cervantina 

consigue matizarlos y corregirlos.  

Se trata de la acogida del caballero en la venta de Juan 

Palomeque tras la paliza que le infligen los arrieros, y más en 

particular, de su encuentro nocturno con Maritornes y la refriega que 

ocasiona (Don Quijote I, 16). Dentro del desarrollo de la concepción 

de la primera parte, es un capítulo importante pues contiene en germen 

la estructura de la novela desde el capítulo treinta y dos al cuarenta y 

seis, donde, dentro del armazón de la estancia de los personajes en esa 

misma venta, historias de amor en que intervienen  personajes nobles 

alternan con escenas de farsa protagonizadas por don Quijote. Por 

supuesto, en el capítulo dieciséis, la historia de amor solo se realiza en 

la imaginación del manchego, que se inspira en un tipo de aventura 

del que hay varios precedentes en la literatura caballeresca. En esta, 

un caballero es acogido en un castillo o palacio, y habiéndose 

enamorado de él la hermosa hija del castellano o del rey, ella viene de 

noche a su alcoba a acostarse con él. El primer capítulo de Amadís de 

Gaula ofrece un ejemplo de ello, y Diego Clemencín, en su edición 

del Quijote, cita otros (vol ii: 33-35). Al lado de esta aventura 

imaginaria, y en contraste simétrico con ella, Cervantes desarrolla su 

réplica degradada: el compromiso de Maritornes de acostarse con el 

arriero, cuya cama improvisada está en el mismo pajar que la de don 

Quijote. Andando a tientas en la oscuridad hacia su amante, la gallega 

es interceptada por el loco hidalgo, y con esto las dos tramas se 

funden, desencadenando una pendencia caótica en que se hallan 

enzarzados todos los inquilinos del dormitorio.  

 
11

 Ángel Rosenblat (1971:  207-221). Sobre el eclecticismo imitativo de don 

Quijote, Close (2007a: 407). 
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Las fuentes literarias y folklóricas de las que se sacan los 

materiales de la segunda trama son del todo distintas a las de la 

primera. Incluyen: (1) la consabida leyenda negra acerca de las ventas, 

que las pinta como abyecto escenario de incomodidad, de burlas, y de 

trampas, poblado de tipejos propios del mundo picaresco;
12

 (2) el 

tercer tratado de Lazarillo de Tormes, en que se describe la execrable 

cama del escudero, precursora de la de don Quijote en el pajar de Juan 

Palomeque (ed. Cejador y Frauca: 156-57); (3) la desgracia de 

Guzmán de Alfarache en la venta de Malagón, cuando, esperando la 

prometida visita nocturna de la guapa moza de la casa, oye abrirse la 

puerta y tiende los brazos hacia la que cree es su dama, recibiendo un 

duro golpe en las narices dado por los hocicos de una burra suelta;
13

 

(4) una novela de Bandello en que un tonto y vanidoso galán, 

engañado por una mujer casada a la que quiere seducir, se acuesta con 

su fregona anciana, transformando en su imaginación sus repugnantes 

rasgos físicos en otros tantos atributos de belleza;
14

 (5) varias novelas 

y cuentecillos tradicionales, así como algunas comedias de Lope de 

Vega,
15

 que tratan de una serie encadenada de confusiones ridículas de 

noche en un dormitorio, con el resultado de que los inquilinos se 

acuestan en camas y con parejas que no son las suyas; (6) la estructura 

bilateral de múltiples comedias, incluidas casi todas las cervantinas, 

en que una trama romántica de tenor noble se yuxtapone con su 

equivalente cómico y plebeyo.  

Esta lista, que no agota sin duda las fuentes y precedentes 

aprovechados, basta para demostrar lo denso y original de la síntesis 

lograda. Por ejemplo, respecto de la novela de Bandello mencionada 

en (4), no hay duda de que Cervantes imita muy de cerca el pasaje que 

describe el engaño sufrido por el galán enamorado, pues repite la 

contraposición sistemática de los encantos femeninos imaginados a la 

repugnante realidad.
16

 Pero aun así, de una manera típica de sus 

 
12

 Sobre ello, la segunda parte del estudio de Joly (1982) y el artículo reseña de 

Close (2008: 234-37).  
13

 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache I, ii, 8, ed. Gili Gaya, ii: 134.  
14

 Parte IIa, novella 47, en Opere, ed. Flora, ii: 165.  
15

 Como La noche toledana y El mesón de la corte. Cf. Boccaccio, Decamerón 

IX, 6; Bandello, Novelle, II, 11. La tradición repercute en España. Véase el Sermón 

de Aljubarrota, en BAE 176: 46-81 (53-54), y los entremeses 12 y 21 en la 

colección de Emilio Cotarelo y Mori, en NBAE 17. 
16

 Compárese, por ejemplo, el siguiente fragmento del capítulo 16 del Quijote 

con el trozo correspondiente del texto de Bandello:  
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métodos compositivos, transforma radicalmente el original al castigar 

el error de su héroe por la violencia física en vez de la humillación 

sexual, y al hacer de su locura literaria la causa del engaño, en vez de 

la maliciosa explotación de la credulidad. La comicidad de la escena 

es dinámica e impactante, sin exhibir la alegre amoralidad de la 

tradición italiana, que por otra parte incluye las novelas mencionadas 

en (5). Una conclusión algo semejante vale para el terrible golpe 

descargado por el arriero en plena cara del hidalgo manchego, que 

pone fin a sus ilusiones amorosas de la misma manera , y con el 

mismo efecto sangriento, que los hocicos de la burra en la citada 

aventura del Guzmán. Lo brutal de la agresión recuerda también las 

represalias tomadas por los amos de Lazarillo de Tormes para castigar 

las picardías del muchacho. Pero el que la víctima de la burla es un 

pobre loco en vez de un taimado pícaro atenúa la malicia, si no la 

crueldad, de la risa que esas venganzas provocan en el lector. 

En la medida en que este capítulo del Quijote imita la realidad, 

es una realidad muy “de segundo grado”, moldeada por estereotipos 

que, igual que en las primeras escenas venteriles de la novela (I, 2-3), 

tienden a reforzar al máximo el contraste entre las quimeras del 

hidalgo y su sórdido correlato en el mundo real. Pero hay una 

tendencia en la novela a matizar esta oposición burlesca, acercándola 

a la normalidad cotidiana y a la vida social histórica. Por ejemplo, sin 

alejarnos de la venta de Juan Palomeque, la mujer de este desmiente la 

imagen tópica asociada a su oficio –la de antigua prostituta de 

condición codiciosa– “porque naturalmente era caritativa y se dolía de 

las calamidades de sus prójimos” (I, 16; ed. Rico: 167)
17

. Su hija, que 

según el tópico tradicional, era una sirena encargada de pescar a 

clientes masculinos, solo lo es para la fantasía idealizante del 

–––––––––––––––––––––––– 
Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de 

lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía, y el aliento, 

que sin duda alguna olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que 

arrojaba de su boca un olor suave y aromático (ed. Rico: 173). 

 

Ben si può dire che in lui faceva l'imaginaziones il caso: aveva la Togna duo 

labroni grossi da schiava, e il fiato fieramente le putiva; nondimeno a l'innamorato 

Simpliciano parve la più delicata bocca e i più dolci labri e il più soave fiato che 

trovar si potesse, e non si poteva saziar di basciare e ribasciare senza fine (ed. Flora: 

ii, 165).  
17

 Para estas ideas tópicas sobre el personal del mesón, véase el capítulo ii de la 

segunda parte de la citada monografía de Monique Joly, “Pour une sémiologie des 

personnages”. 
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manchego, y cuando, en una escena posterior, se le pide su opinión 

sobre las lamentaciones de amor de los caballeros andantes (I, 32; ed. 

Rico: 370), responde verosímilmente con la candorosa sensatez de 

cualquier muchacha plebeya ignorante del código cortés. Ante su 

sugerencia de que las damas de esos caballeros se muestren más 

compasivas, su madre intenta cortarle la palabra, temerosa de que su 

hija meta la pata delante de tanto huésped distinguido, pero la chica 

vuelve por sus derechos:  

 
“¡Y Jesús!, yo no sé qué gente es aquella tan desalmada y tan sin 

conciencia, que por no mirar a un hombre honrado le dejan que se 

muera o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo 

hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra cosa”. 

“Calla, niña”, dijo la ventera, “que parece que sabes muchos destas 

cosas, y no está bien a las doncellas saber ni hablar tanto”. 

“Como me lo pregunta este señor”, respondió ella, “no pude dejar 

de respondelle”.  
 

Cualquier madre con hija adolescente reconoce este tira y afloja 

entre la autoridad materna y la reivindicación juvenil de 

independencia. En esa misma escena, dedicada a ejemplificar las 

opiniones sobre el género caballeresco de lectores plebeyos, el ventero 

se refiere a la costumbre de reunirse en corro unos treinta segadores en 

tiempo de la siega para escuchar la lectura en voz alta de uno de esos 

libros.
18

 Cuando dice cuánto gusto le da oír contar los terribles y 

furibundos golpes que los caballeros se pegan, su mujer interpone: “Y 

yo ni más ni menos ... porque nunca tengo buen rato en mi casa sino 

aquel que vos estáis escuchando leer, que estáis tan embobado, que no 

os acordáis de reñir por entonces”. Esta pequeña llamarada de rencor 

conyugal es también universalmente reconocible. Así, la 

caracterización de Cervantes está en plena conformidad con el aspecto 

doméstico y casero de su poética de la verosimilitud, tal como se ha 

definido más arriba. Aun operando con materiales estereotipados, el 

corregirlos le permite alcanzar una “verdad” aristotélica y universal, 

solo anclada en parte en los usos de una época determinada. Se vale 

 
18

 Aunque se ha puesto en tela de juicio el fundamento histórico de este dato, 

sabido es que la lectura en común ha sido un uso social hasta fechas recientes. Con  

Agustín Redondo (1995: 273), no veo ningún motivo para dudar que se practicara de 

vez en cuando en las ventas de La Mancha. Para la bibliografía pertinente, 

consúltese además la introducción de Sylvia Roubaud a este capítulo del Quijote en 

el volumen complementario de la edición de Rico: ii, 75-77. 
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del mismo truco de alquimia en el caso de las personalidades de don 

Quijote y Sancho.
 19

 

  

Si en las aventuras venteriles de la primera parte los estereotipos 

folklóricos y literarios pesan mucho más que la representación 

plausible de la vida social, las aventuras en el campo restablecen el 

equilibrio entre los dos factores. Esto se refleja en la topografía de los 

paisajes atravesados por don Quijote. La Sierra Morena era una región 

montañosa y salvaje recorrida por lobos, bandidos y manadas de 

cabras; pero para la tradición literaria, incluida la caballeresca, era 

también un marco idóneo para las congojas de amor.
20

 El Quijote 

recoge ambos aspectos. Los molinos de viento, los batanes, y los 

rebaños trashumantes eran fenómenos familiares para cualquiera que 

conocía el campo de La Mancha en aquella época, pero el que 

Cervantes los elija como imaginados adversarios del protagonista se 

debe también a sus despectivas connotaciones simbólicas o 

literarias.
21

 Si pasamos del ambiente físico al contexto humano y 

social encontramos el mismo dualismo. Pensemos en la primera 

aventura del héroe después de haber sido armado caballero, la 

fracasada liberación del muchacho Andrés (I, 4). Si por un lado el 

comportamiento del labrador y su criado remiten a tópicos 

tradicionales sobre la deshonestidad de pastores y villanos y la 

imprudencia de fiarse de las promesas de pícaros,
22

 varios aspectos de 

 
19

 Para el desarrollo más detallado de esta idea, véase Close (2007b: 51) y Close 

(1996).  
20

 Sobre los dos aspectos, Redondo (1995: 265).  
21

 Respecto de su realidad histórica, Redondo (1995: 267-68). Sabido es que la 

arremetida del manchego a los rebaños de ovejas tiene un precedente en la tragedia 

Ayax de Sófocles, donde el protagonista, enloquecido, acuchilla un rebaño, y 

después, al darse cuenta avergonzado de su error, se suicida. Las connotaciones 

simbólicas de molinos de viento y batanes están implícitas respectivamente en el 

giro “tener molinos de viento en la cabeza” (I, 8: ed. Rico: 96) y las voces abatanar 

o batanear (I, 20; ed. Rico: 223-34)  
22

 Cf. el refrán “el hacer bien a villanos es echar agua al mar”, citado por don 

Quijote al principio de I, 23, y la imaginería tradicional respecto de pastores, lobos, 

perros y ovejas, empleada como símbolo del servicio desleal o del abuso de poder 

político o eclesiástico. Así es como se emplea en el episodio de los pastores lobos en 

el Coloquio de los perros, relacionado con la aventura de la liberación de Andrés .  

La imaginería tiene origen bíblico (Ezequiel cap. xxxiv, vv. 1-19; Juan cap. x, vv. 1-

5). Su realización más celebre son las Coplas de Mingo Revulgo (1464), bien 

conocidas en el siglo XVI. 
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la relación de Juan Haldudo con Andrés se basan concretamente 

en la realidad, tales como el sueldo mensual cobrado por este, el 

castigo físico que le inflige aquel y la importancia económica de las 

pérdidas de ganado que lo provocan, la mención del costo de dos 

sangrías y tres pares de zapatos que, según el amo, deben descontarse 

del sueldo.
23

 En este caso, la verosimilitud sí está anclada en usos 

especifícos de la época; como demuestra Redondo, el no tenerlos 

suficientemente en cuenta ha engendrado las suposiciones 

cuestionables de lectores modernos respecto de la culpabilidad 

respectiva de las dos partes.  

En aventuras posteriores las reacciones coléricas o atemorizadas 

de los adversarios del caballero suelen impedir que el diálogo entre 

ellos sea tan específico e informativo como lo es en el caso citado. A 

veces, por supuesto, no hay diálogo alguno porque los adversarios son 

inanimados. No obstante, en todos los casos las aclaraciones acerca de 

lo que son realmente las personas, animales u objetos transformados 

por la imaginación del protagonista bastan para ubicarlos en la esfera 

de “la común naturaleza”, es decir, asignarles, siquiera de modo 

esquemático, un contexto social concreto y una historia individual. 

Por ejemplo, de los mercaderes a quienes el caballero manda confesar 

que la empresa Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del 

mundo el narrador nos dice que iban de Toledo a Murcia a comprar 

seda (I, 4). Este detalle, si bien mencionado de pasada, es revelador, y 

estimularía a los primeros lectores del Quijote a evocar por su propia 

cuenta algo de la actividad comercial de estos viajeros. En la España 

de entonces, Murcia era la principal región productora de seda, y 

Toledo era una próspera ciudad mercantil, famosa por la manufactura 

de tejidos y espadas.
24

 Esos mercaderes debían recorrer a menudo ese 

camino real. Por otra parte, la actitud del personaje “un poco burlón y 

muy mucho discreto” frente a las amenazas del hidalgo está forjada en 

moldes teatrales, pues, como otros burladores de la primera parte, 

participa del espíritu atrevido e impertinente que suelen manifestar los 

graciosos del teatro cervantino frente a sus opresores.
25

 En particular, 

sus insinuaciones insultantes acerca de la hermosura de Dulcinea 

recuerdan la réplica del pastor Corinto al paladín Reinaldos en La 

 
23 Sobre ello, Close (2000: 160-61), y el capítulo “El episodio de Andrés” en 

Redondo (1998: 318-19).  
24

 Redondo (1995: 268).  
25

 Véase Los baños de Argel, en Comedias y entremeses (ed. Schevill y Bonilla: 

i, 265-66), El rufián viudo (iv, 26-28); La gran sultana (ii, 169).   
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casa de los celos, cuando este le pregunta, con una efusiva descripción 

de su belleza, si ha visto a Angélica.
26

  

Tenemos otro ejemplo del poder sugestivo de las alusiones de 

Cervantes al trasfondo social en los preliminares de la batalla de don 

Quijote con el vizcaíno. Esta surge del enfrentamiento del hidalgo con 

la pequeña escolta del coche de una dama vizcaína encaminada a 

Sevilla; allí, debe reunirse con su marido que acaba de ser nombrado a 

un cargo “muy honroso” en las Indias (I, 8). Como sabía entonces 

todo el mundo, el puerto de Sevilla era el gran emporio del comercio 

con las colonias occidentales y el principal punto de partida y llegada 

para las travesías del Atlántico. Aunque no se nos dice cuál era ese 

cargo “muy honroso”, se nos da una pista más tarde en la primera 

parte, cuando aparece en la venta de Juan Palomeque el hermano de 

Ruy Pérez de Viedma, acompañado de su hija Clara (II, 42). Juan 

Pérez acaba de ser nombrado oidor en la Audiencia de Méjico y se 

encamina a Sevilla, donde debe unirse a la flota, que zarpará dentro de 

un mes (ed. Rico: 499). Así, aunque no hay relación explícita entre los 

dos personajes, cabe suponer que la trayectoria de su viaje –de la corte 

a Sevilla y luego a las Indias– sería igual a la del marido de esa dama 

vasca. 

Estos datos sobre Juan Pérez los sabemos cuando su hermano 

acaba de contar la historia de su vida, cuyo efecto sentido y personal 

se debe a la densidad de referencias a la autobiografía de Cervantes, 

coincidente en varios aspectos con la historia militar de España en la 

década de los 1570. Gracias a la curiosa manera en que estas 

referencias se conjugan con la dimensión leyendaria del relato, basada 

en cuentos tradicionales sobre la bella mora devota de la Virgen María 

que se escapa a tierra de cristianos amparada por un caballero 

cautivo,
27

 la narración de Ruy Pérez viene a ser una versión idealizada 

de las vivencias del soldado y cautivo Cervantes. Esto hace que nos 

preguntemos por la biografía de Juan Pérez. En vista de su 

nombramiento reciente, ¿no sería su trayectoria una versión idealizada 

de lo que podía haber sido la del propio Cervantes, de habérsele 

otorgado uno de los cuatro cargos que solicitó en 1590 en un 

 
26

 Comedias y entremeses (i, 206-08). 
27

 Una de esas leyendas se recoge en la comedia de Tirso de Molina, Los lagos 

de San Vicente, contemporánea con la publicación del Quijote de 1605. Para otras, 

véase el estudio de Márquez Villanueva sobre este episodio (1975: 77-146).  
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memorial dirigido al Consejo de Indias?
28

 Sabemos que cuando el 

padre de Juan Pérez decidió dividir sus bienes entre los tres hijos, 

Juan, el más joven, optó por gastar su parte de la herencia acabando 

sus comenzados estudios de derecho en Salamanca. Pero ¿qué más 

hizo en los veintidós años transcurridos desde entonces? ¿Y qué fue 

de él en México? ¿En qué pararon los amores de su hija Clara con don 

Luis?  Como ocurre con otras figuras secundarias del Quijote, tales 

preguntas surgen naturalmente de la manera en que Cervantes nos 

muestra meros retazos de la trayectoria vital de este personaje. 

Pensamos en el conocido dicho de Flaubert sobre el Quijote: “Comme 

on voit ces routes d'Espagne qui ne sont nulle part décrites!”.  

Al llamar la atención sobre la dimensión autobiográfica de las 

dos historias, real en un caso, meramente potencial en el otro, mi 

objeto no es defender que los primeros lectores del Quijote se dieran 

cuenta de ella. Es posible que para algunos, tal vez muchos, lectores 

les pasara inadvertido el significado de la alusión de pasada al 

heroísmo de “un soldado español llamado tal de Saavedra” en medio 

del relato del capitán cautivo (I, 40; ed. Rico: 463).
29

 Y solo los 

amigos íntimos de Cervantes tendrían noticia de la fracasada solicitud 

a Felipe II en 1590. Mi objetivo es más bien insistir en la proximidad 

a la realidad contemporánea que rige la poética de la verosimilitud de 

Cervantes, una proximidad tan íntima que a menudo llega a coincidir 

con conocidos datos de su propia vida. Obviamente, él no podía 

menos de darse cuenta de ella. Un aspecto candente de tal proximidad, 

evocado precisamente por el contraste entre los destinos de los dos 

hermanos, es el dilema planteado para la nobleza de España por el 

auge social y político de la nueva clase de letrados, cuyas carreras en 

las universidades de España solían desembocar en un bien remunerado 

oficio dentro del enorme aparato judicial y gubernamental montado 

por Felipe II. El padre de Ruy y Juan Pérez, cabeza de una noble 

familia de las montañas de León, define las opciones que deben guiar 

 
28

 En base a su hoja de servicios, Cervantes solicitó uno de los siguientes 

puestos: «la contaduría del nuevo reino de Granada, o la gobernación de la provincia 

de Soconusco, en Guatimala, o contador de las galeras de Cartagena, o corregidor de 

la ciudad de La Paz». Citado en Martín de Riquer, Para leer a Cervantes, Barcelona, 

Quaderns Crema, 2003, p. 66. 
29

 El autor del Quijote de 1605, según confesión propia en el prólogo a esa 

novela, había pasado años durmiendo en el silencio del olvido. Así, es probable que 

muchos lectores no estuvieran familiarizados con los datos de su autobiografía. 

Además, solo a partir de la publicación del Quijote llegaría el apellido Saavedra a 

ser conocido como uno de los apellidos de Cervantes. 
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la elección de destino de sus tres hijos en función del refrán “iglesia o 

mar o casa real”, o sea, iglesia, mercancía, corte o vida militar (I, 39; 

ed. Rico: 451). Aunque la primera alternativa seguía siendo vigente, la 

segunda había perdido importancia, cediendo cada vez más terreno a 

la primera, que no se limitaba en la práctica al estudio de la teología. 

También le había cedido terreno la opción militar, la vocación 

tradicional de la hidalguía española, que Cervantes, por motivos 

personales, consideraba la más noble. Es por ello por lo que los dos 

capítulos anteriores a la historia del capitán cautivo se dedican al 

discurso de las Armas y las Letras, dicotomía que resume el contraste 

entre los destinos de los dos hermanos. Aunque Ruy Pérez, lo mismo 

que don Quijote, estima en más la vocación militar, considera que la 

elección de carrera del menor fue la más discreta (ed. Rico: 452). El 

juicio encierra la intuición del advenimiento del estado moderno, en 

que quedarían desfasados los antiguos valores caballerescos. 

 

La poética de la verosimilitud que fundamenta la acción 

principal del Quijote no tiene vigencia universal en la obra. El grado 

de su repercusión en los episodios intercalados depende del género al 

que pertenecen. Mientras su influencia en los dos episodios pastoriles 

de la primera parte es muy acusada, debido a su enfoque en parte 

satírico, disminuye notablemente en la historia trágica del Curioso 

impertinente y la heroica del capitán cautivo. Ello se debe a que la 

novela cortesana, a la que pertenecen las dos novelas citadas así como 

otros episodios intercalados, persigue efectos en parte propios de la 

épica o de la comedia noble. Lo atestiguan la insistencia en lo 

prodigioso e inesperado de los acontecimientos, las reacciones de 

admiración, suspense y compasión lacrimosa que suscitan en los 

oyentes, los atributos tópicos de belleza, virtud, nobleza y riqueza que 

manifiestan los personajes principales. Aunque la verosimilitud que se 

observa en estos relatos, igual que en el Persiles, supone el rechazo a 

lo fabuloso de los libros caballerescos, no aspiran a mantener un tenor 

familiar y cotidiano. No obstante, gracias a los esfuerzos sistemáticos 

de Cervantes de enlazarlos con la acción principal del Quijote el tipo 

de mimesis propio de dicha acción no deja de repercutir en ellos. 

Como ocurre en las aventuras de tono cómico, tiene que luchar con la 

influencia condicionante de modelos literarios. 

Un ejemplo claro de ello es el primer episodio del Quijote, el de 

Marcela y Grisóstomo. Si bien de naturaleza trágica, con 

reminiscencias de las tragedias pastoriles de Juan del Encina, la 
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segunda égloga de Garcilaso, y el episodio de Lenio y Gelasia en el 

libro quinto de La Galatea, el asunto se enfoca en su primera mitad 

desde un punto de vista rústico, en que van mezclados en partes 

iguales la simpatía, el asombro y el sentido crítico. Mientras que en la 

novela pastoril la vida real del campo queda puesta entre paréntesis, 

en la narración del cabrero Pedro, que relata la historia del trágico 

amor de Grisóstomo por Marcela, los incidentes se destacan sobre el 

trasfondo de los usos, economía y chismes cotidianos de un pueblo de 

La Mancha, y desde esta perspectiva, la conducta tanto de él como de 

ella se presenta como una anomalía caprichosa, impropia de la clase 

hidalga a la que pertenecen. La llaneza y candor del estilo de este 

narrador, que no excluye la ironía, hace juego con la sensatez plebeya 

de su actitud. He aquí cómo comenta el caso insólito de que nadie 

acusó al tío de Marcela, tutor suyo tras la muerte de sus padres, de 

actuar por motivos interesados al no presionar a su sobrina a aceptar 

los numerosos partidos que le salían al paso: “que quiero que sepa, 

señor andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se 

murmura, y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía de ser 

demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que 

digan bien dél, especialmente en las aldeas” (I, 12; ed. Rico: 132). No 

diría otra cosa Teresa Panza de la malicia de sus vecinos (II, 5; ed. 

Rico: 666-68). La perspectiva de Pedro se asemeja a la adoptada por 

Cervantes en el primer capítulo del Quijote, al ambientar la génesis de 

los sueños grandiosos de su protagonista en el marco de la rutina 

monótona y prosaica de ese anónimo lugar de la Mancha. La 

semejanza se extiende al parentesco espiritual de Grisóstomo con don 

Quijote. Cuando Marcela, para escándalo del pueblo, abandona la casa 

de su tío para llevar la vida de las pastoras castas y esquivas de la 

tradición bucólica, Grisóstomo y sus amigos siguen su ejemplo, 

haciendo el papel de pastores desdeñados y llorones. Tanto este 

escapismo literario como su sentimentalismo gratuito como el 

paganismo del entierro nos recuerdan aspectos de la conducta del loco 

hidalgo. 

Por otra parte, la historia de Marcela y Grisóstomo, como ha 

advertido Canavaggio (1986: 144-57), tiene interesantes puntos de 

contacto con la vida que llevaría el propio Cervantes en Esquivias 

después de casarse con Catalina de Salazar. Estas semejanzas, basadas 

en la condición y actividades de los personajes como miembros de la 

hidalguía rural, vuelven a hacerse notar en dos episodios posteriores 

del Quijote: el de Dorotea y el de don  Diego de Miranda. Cuando 
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Cervantes conoció a su futura esposa, ella, igual que Marcela, vivía 

bajo la tutoría de su tío, el cura de Esquivias. Al ocuparse, ya casado, 

de la gestión de la finca de los Salazar, el poeta y dramaturgo 

Cervantes desempeñaría un papel parecido al de Grisóstomo, quien, 

como hijo de un hidalgo labrador, aprovecha los conocimientos 

adquiridos en Salamanca para aconsejar a su padre sobre el cultivo de 

sus tierras, diciéndole: “Sembrad este año cebada, no trigo; en este 

podéis sembrar garbanzos y no cebada” (I, 12; ed. Rico, 129-30). Su 

gestión también se parecería a la de la discreta Dorotea, única y amada 

hija de sus padres, a quien encomendaban la administración de toda su 

hacienda. Cito: “por mí se recebían y despedían los criados; la razón y 

cuenta de lo que se sembraba y cogía pasaba por mi mano, los molinos 

de aceite, los lagares del vino, el número del ganado mayor y menor, 

el de las colmenas; finalmente, de todo aquello que un tan rico 

labrador como mi padre puede tener y tiene, tenía yo la cuenta y era la 

mayordoma y señora” (I, 28; ed. Rico: 321-22). En el verano de 1586 

la suegra de Cervantes, Catalina de Palacios, le otorgaba poderes para 

encargarse de la administración de su hacienda. El creador de Dorotea 

y su criatura ejercerían, pues, el mismo oficio. Poeta entusiasta, 

Grisóstomo componía versos para las fiestas religiosas del pueblo: 

villancicos para la de Navidad y autos sacramentales para la del 

Corpus. No sabemos si Cervantes, un destacado exponente de la 

poesía popular, hacía otro tanto en Esquivias, pero sí que compartía la 

afición de su personaje a la poesía pastoril, sin llevarla al mismo 

extremo quijotesco. El primer año de su matrimonio marcó la 

publicación de La Galatea. 

La especifidad social del episodio de Marcela y Grisóstomo, del 

todo insólita dentro de la novela pastoril española, obedece a su 

situación intermedia entre la tragedia y la sátira, y a la vez, como 

ocurre en el cuento del capitán cautivo, refleja de modo implícito las 

vivencias de Cervantes. La misma especifidad persiste en el episodio 

constituido por las narraciones complementarias de Dorotea y 

Cardenio. Aquí, a diferencia del episodio pastoril, no contribuye a un 

efecto satírico, sino que sirve para fundamentar el cuidadoso 

planteamiento de los problemas éticos que resultan, primero, de la 

seducción de una vasalla por parte del hijo segundón de uno de los 

grandes de España, y segundo, de la deslealtad de Fernando hacia su 

amigo Cardenio, al intentar casarse en secreto con su novia Luscinda, 

valiéndose de la ventaja que le confiere su superior rango social. En 

ambos casos, no les faltaría argumentos a los casuistas dispuestos a 
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defender el derecho de Fernando a pasar por alto sus obligaciones 

morales. Las narraciones de Cardenio y de Dorotea cargan los tintes 

del patetismo para hacernos ver su conducta como un atroz atropello, 

y la de Dorotea nos prepara para el hábil alegato retórico con el que 

más tarde convencerá a su seductor de que debe cumplir con lo que 

debe a Dios y a su propio honor (I, 36; ed. Rico: 427-29, 430-31). El 

punto culminante del episodio coincide con este discurso, y su eficacia 

dramática estriba en su poder persuasivo, basado, entre otras cosas, en 

el conocimiento de cómo se transmite la nobleza y en qué consiste el 

honor del caballero. Un tratadista de genealogía nobiliaria no pudiera 

haber dicho más y mejor que Dorotea. 

Las dos narraciones complementarias son un buen ejemplo del 

ideal proceso imitativo prescrito por Erasmo en Anti-Ciceronianus, 

semejante a la transformación del polen en miel. Al rastrear sus 

fuentes, quedamos de nuevo asombrados ante lo denso y diverso de 

los materiales que Cervantes ha reunido en síntesis: en el caso de 

Cardenio, el tema de la locura de Orlando tal como lo cuenta Ariosto y 

repercute después en la comedia española,
30

 junto con otros ejemplos 

de desesperación amorosa en el romancero, el cancionero, la Cárcel 

de amor, la novela pastoril, los libros de caballerías, la tradición de 

cuentos sobre el tema de los dos amigos.
31

 En el caso de Dorotea, los 

modelos incluyen el cuento de Felismena en La Diana de 

Montemayor entre otros precedentes pastoriles y novelescos, así como 

el tema de la mujer burlada o disfrazada de hombre en comedias de 

Lope como La fe rompida, El hijo venturoso, El arenal de Sevilla, La 

gallarda toledana. Con estos elementos de diversa procedencia, 

algunos antiguos y otros recientes, Cervantes asienta la temática de la 

novela cortesana, estrechamente emparentada con la comedia 

contemporánea. Después de Cervantes y siguiendo su ejemplo, este 

género en prosa se dedicará a dramatizar las aspiraciones y valores de 

la nobleza menor española, reemplazando el viejo ethos guerrero de la 

tradición de los Amadises por otro en el que el honor se ve asegurado 

por la discreción al servicio del estatus y la integridad familiares, 

obediente con la ideología ética de ese estamento así como con la 

marital impuesta por Trento.
32

 Las novelas cortesanas de Cervantes 

ejercen una poderosa influencia sobre la novelística barroca posterior 

 
30

 Sobre ello, Chevalier (1966: 410 ss.) 
31

 Tradición estudiada por Avalle-Arce (1957).  
32

 La ideología de la novela del barroco español es estudiada por Laspéras (1987: 

225 ss). 
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por la claridad con la que vinculan el nuevo ethos a una nueva 

mímesis, la cual, si bien sujeta a las normas neo-clásicas de decoro 

asociadas a personajes nobles, está diferenciada netamente de la del 

género caballeresco por su base histórica y por la atención prestada a 

los usos del mundo contemporáneo. 

En conclusión, el objeto de este artículo ha sido defender que, si 

bien Chevalier tiene razón al afirmar que el realismo del Quijote es 

uno “de segundo grado” que remite constantemente a estereotipos 

fijados por el folklore y la literatura vinculada con él, también lo 

tienen quienes han visto en la verosimilitud de esa novela el auténtico 

embrión del realismo que llegaría a imponerse en épocas posteriores. 

El término embrión es el más adecuado en este contexto porque se 

trata de un realismo en ciernes que en la modalidad cómica intenta 

emerger, cual mariposa de su capullo, de los moldes folklóricos o 

literarios establecidos, mientras que en la modalidad noble o cortesana 

se halla en conflicto con las exigencias del decoro idealizante. Nace de 

un impulso crítico, empeñado en contraponer  sistemáticamente a un 

mundo ficticio fabuloso uno regido por causas normales y naturales, 

cuanto más próximas a la experiencia cotidiana, mejor. Por tanto, no 

repercute directamente en las novelas cortesanas de Cervantes, pero sí 

lo hace indirectamente, como demuestran la detallada base histórica 

de la novela del capitán cautivo, las llamadas de atención sobre el 

inexorable encadenamiento de causas que llevan al desenlace del 

Curioso impertinente, la proximidad a las vivencias de Cervantes en 

casi todos los cuentos intercalados. Debido a que la mencionada 

motivación crítica es privativa del Quijote, el tipo de mimesis 

inaugurado por la obra maestra ni siquiera tiene equivalente exacto en 

las novelas ejemplares cervantinas de tono cómico o satírico. 

Cervantes no tuvo inconveniente en insertar El coloquio de los perros 

en el marco del Casamiento engañoso; dudo mucho que se le hubiese 

ocurrido intercalarlo en el Quijote, pues lo fantástico de las premisas 

del coloquio se lo habría prohibido. Por otra parte, un aspecto 

importante del realismo del Quijote es su vinculación con la vida de 

aldea y la de familia. Nada de esto existe en las novelas ejemplares: en 

Rinconete y Cortadillo, La ilustre fregona, La gitanilla, El coloquio 

de los perros, no encontramos ningún homólogo u homóloga del cura 

Pero Pérez, del ama y de la sobrina, de don Diego de Miranda; ningún 

ambiente físico o social parecido a los habitados por Dorotea y 

Grisóstomo. El mundo pintado por las novelas ejemplares es, por la 

mayor parte, urbano, y aunque nos lo da en versión benigna y 
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humanizada, tiene parentesco con el inframundo de la novela 

picaresca y las Celestinas. El que nos retrata el Quijote rompe esos 

moldes tradicionales, y el impulso callado de esta novedad es su 

derivación de la experiencia personal de Cervantes. 
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