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Si hoy un filólogo quiere hacer un estudio a fondo de la obra de un 

escritor y sabe que tiene a mano su biblioteca, no dudará en consultarla: 

ella es el laboratorio de su creación literaria. Miguel de Cervantes nos dio 

una aguja para navegar por la mente o la actuación de su don Quijote en el 

capítulo del escrutinio de su biblioteca; no se mencionan todos los libros 

que en ella había, sino sólo aquellos que orientan al lector sobre lo que el 

hidalgo manchego sabe o piensa hacer imitando a sus héroes literarios. No 

está el Guzmán de Alfarache y, por tanto, don Quijote no reconoce a los 

galeotes ni entiende su lenguaje de germanía. Cervantes puso allí, como 

último libro impreso, El pastor de Iberia, de 1591, para que pudiera 

disculparse la ausencia de esa obra maestra –de 1599– con la que 

competía.
1
 Los libros nos hablan no sólo de sus creadores, sino de sus 

 
1
 Lope de Vega sí la puso en la biblioteca de Nise, la hermana docta de La dama 

boba. Precisamente el padre, que está indignado con la academia literaria de su hija, la 

cita en último lugar, después del Peregrino del propio Lope, con la que competía el 

dramaturgo con Cervantes: ―el libro del Peregrino, / y El pícaro, de Alemán‖. Y la 

asociación entre ambas bibliotecas nos la da hecha el propio Octavio, el padre de Nise, al 
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lectores, y también de las obras que estos escribieron. No es difícil ver 

huellas de lectura en los textos; si Cervantes no hubiera hecho un 

explícito homenaje al Lazarillo en los preliminares de su genial obra y si 

no lo hubiera citado Ginés de Pasamonte, tampoco podríamos dudar de 

que lo había leído; no hay más que ver la mirada que da al interior de la 

boca del hidalgo su fiel escudero y lo que sigue tras la desastrosa batalla 

de las ovejas y carneros para descubrir la recreación de la búsqueda de la 

longaniza por el ciego en la boca de Lázaro (Navarro Durán, 2004b).  

Las lecturas que los escritores asimilan y recrean nos hablan de sus 

gustos literarios, pero también nos dicen otras cosas: pueden perfilar 

afinidades de pensamiento, pueden ayudar a fechar obras cuya escritura 

no está fijada con claridad en el tiempo o incluso pueden ser una ayuda 

excelente para solucionar deturpaciones de palabras en textos 

corrompidos por los impresores. Para mostrarlo, analizaré primero el 

prólogo del Lazarillo poniendo de relieve esa estofa de lecturas con la que 

su autor, el humanista Alfonso de Valdés, lo creó. Luego haré una breve 

incursión en una obra que él había leído muy bien: La Celestina, para 

destacar una lectura de Fernando de Rojas; y seguiré con otra lectura bien 

conocida de Cervantes, la Eneida, para apuntar alguna idea que pudo 

recoger en su Don Quijote. Por último, será la Segunda parte del 

Lazarillo de Juan de Luna la evocada porque ofrece unas palabras 

aparentemente únicas que, a la luz de una lectura del escritor que asoma 

en su texto, pueden convertirse en otras bien documentadas. 

 

1. EL PRÓLOGO DE LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES 

 

El yo con que se inicia el prólogo al Lazarillo, como he demostrado 

ya (Navarro Durán, 2004a), es el del escritor que va a hablar a sus lectores 

de su obra, de esa nonada que escribe en grosero estilo. Su final no es el 

que ofrecen las cuatro ediciones de 1554 que nos han llegado, porque se 

separó inadecuadamente del comienzo de la obra, con el que se había 

fundido; el último párrafo, el que comienza con ―Suplico a Vuestra 

Merced reciba el pobre servicio...‖ está ya en boca de Lázaro, que se 

——————————— 
exclamar: ―Temo, y en razón lo fundo, / si en esto da, que ha de haber / un don Quijote 

mujer / que dé que reír al mundo‖ (Vega, 2001: 171). 
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dirige a la dama que ha solicitado la información sobre la conducta del 

arcipreste de San Salvador, su confesor, al haberle llegado preocupantes 

rumores sobre su condición de amancebado (―el caso‖). El impresor 

separó mal porque lo hizo por el lugar en que Lázaro decía su nombre en 

ese párrafo que comienza con un ―pues‖, que implica además la 

continuación de su parlamento antes iniciado: ―Pues sepa Vuestra 

Merced, ante todas cosas, que a mí llaman Lázaro de Tormes...‖. Como he 

dado larga cuenta de todo ello en otros trabajos, a ellos me remito; pero 

quería insistir en los límites del terreno literario acotado para poner de 

manifiesto la presencia en él de lecturas de Alfonso de Valdés y ver qué 

datos nos aportan. 

 

1. 1. El comienzo del prólogo: las dos formas de lectura de la obra 

 

El prólogo de La vida de Lazarillo de Tormes nos habla ya de 

lecturas de su autor, de Alfonso de Valdés. Empiezan a perfilarse así sus 

gustos, y además alguna sirve como fecha a quo para la escritura de la 

obra. Esas cosas ―tan señaladas‖ que anuncia que va a contar, ―nunca 

oídas ni vistas‖, podrían agradar a ―alguno que las lea‖, y ―a los que no 

ahondaren tanto los deleite‖. 

Las cosas ―nunca oídas ni vistas‖, en fórmula rastreada en otros 

textos por los eruditos (Vilanova, 1989),
2
 y que podrían llevarnos a 

alguna de sus lecturas, están también en los dos Diálogos del escritor 

conquense; así en el Diálogo de Mercurio y Carón: ―y saquearon e 

hicieron en ella cosas que jamás fueron vistas ni oídas‖; ―y generalmente 

estaban todos atónitos de oír una cosa tan recia, cual nunca jamás fue 

vista ni oída‖, ―desafiado el Emperador, hizo una cosa que hasta agora 

nunca de príncipe cristiano fue vista ni oída‖, (Valdés, 1999: 131, 136 y 

235). Y en el Diálogo de las cosas acaecidas en Roma: ―y con la mayor 

diligencia y celeridad que jamás fue oída ni vista, llegó a los muros de 

Roma‖ (Valdés, 1992: 150).
3
  

 
2
 El asno de oro fue una de las lecturas de Alfonso de Valdés (Navarro Durán, 2003: 

101-107).  
3
 Y también usa Alfonso de Valdés la palabra señalada en el Diálogo de Mercurio y 

Carón: ―¿Hiciste alguna cosa señalada que nos cuentes‖ (Valdés, 1999: 162); y en la 
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En cambio, en los dos posibles niveles de lectura del texto, que 

llevan al ―agrado‖ y al ―deleite‖–según se ahonde en él o no–, asoma la 

lectura del prólogo de El conde Lucanor de don Juan Manuel, que 

circulaba aún manuscrito (la primera edición, de Argote de Molina, es de 

1575).  

Don Juan Manuel apoyará en esa afirmación la necesidad de 

componer su obra ―de las más apuestas palabras que yo pude‖ y de 

entremeter entre las palabras ejemplos que pudieran aprovechar; precisa 

que lo hizo al modo de los ―físicos‖ o médicos, mezclando con la 

medicina cosas dulces. Y concluye:  

 
 Et a esta semejança, con la merçed de Dios, será fecho este libro; et 

los que lo leyeren, si por su voluntad tomaren plazer de las cosas 

provechosas que y fallaren, será bien. Et aun los que lo tan bien non 

entendieren non podrán escusar que, en leyendo el libro, por las palabras 

falagueras et apuestas que en él fallarán, que non ayan a leer las cosas 

aprovechosas que son y mezcladas (Don Juan Manuel, 1983: 28). 

 

Esas dos formas de lectura se expresan escuetamente en el 

Lazarillo: ―pues podría ser que alguno que las lea halle algo que le 

agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite‖ (Valdés, 2004: 3).  

A continuación aparece en el texto una cita de Plinio: ―Y a este 

propósito dice Plinio que no hay libro, por malo que sea, que no tenga 

alguna cosa buena‖; pero no es la fuente directa el propio Plinio,
4
 sino un 

espléndido prosista: Gabriel Alonso de Herrera. En 1513, en Alcalá de 

Henares, se imprime por primera vez su Obra de agricultura, creación 

pionera y maravilla de exactitud léxica.
5
 También en el prólogo dice 

Alonso de Herrera: ―Anímame más aquel dicho de Plinio que decía que 

no había libro tan malo que en alguna parte no sea provechoso, siquiera 

para ocupar los ociosos algún poco de tiempo a que no exerciten algún 

——————————— 
relación de la batalla de Pavía: ―siempre la parte del Emperador hacía alguna cosa 

señalada contra los enemigos para atraerlos a la batalla‖ (Valdés, 1996: 38). 
4
 Plinio el Joven se la atribuye a Plinio el Viejo, Epístola a Baebio Macro, III, 5, 10. 

5
 Se reimprime en Toledo en 1520, en Zaragoza y en Alcalá en 1524, y en Logroño 

(por Miguel de Eguía) en 1528 con correcciones y adiciones. La siguiente edición, que 

ya no pudo leer Alfonso de Valdés, es de 1539, también con adiciones. 
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vicio de onde siempre males y escándalos suelen resultar; y esto me pone 

cobdicia de escrebir…‖ (Alonso de Herrera, 1970: 6). Del Lazarillo la 

recogerá el autor del Baldo, y luego otros muchos: está en el Guzmán y 

dos veces en el Quijote. Plinio es una de las autoridades básicas en las que 

se apoya y cita continuamente Alonso de Herrera; su presencia en el 

prólogo es, por tanto, armoniosa con el conjunto. Alfonso de Valdés la 

toma de él y la adapta para el de su Lazarillo. La fortuna literaria de la 

frase no se debió a su presencia en el prólogo de la Obra de agricultura, 

sino en esa ―nonada‖ cuyo autor la tomó de ella: La vida de Lazarillo de 

Tormes. No importa que se difundiera mal por la prohibición inquisitorial, 

bastó que la leyeran los grandes escritores para que fructificasen muchas 

de sus palabras, anécdotas y formas narrativas. 

Pero sigamos con el texto del Lazarillo: ―Mayormente, que los 

gustos no son todos unos, mas lo que uno no come, otro se pierde por 

ello; y así vemos cosas tenidas en poco de algunos que de otros no lo 

son‖. También don Juan Manuel (1983: 27) hablará en el citado prólogo 

de lo diferentes que son los hombres, y lo distintas que son sus 

intenciones y voluntades: ―de cuantos omnes en el mundo son, non ha uno 

que semeje a otro en la cara [...] ningún omne non se semeja del todo en 

la voluntad nin en la entención con otro‖; idea que recoge Juan de Valdés 

en el Diálogo de la lengua (1982: 239): ―Ya sabéis que, assí como los 

gustos de los hombres son diversos, assí también lo son los juizios; de 

donde viene que, muchas vezes, lo que uno aprueva condena otro, y lo 

que uno condena aprueva otro‖. 

Y una variante de tal pensamiento está en boca de Mercurio en su 

conversación con el ánima del buen fraile que se salva en la segunda parte 

del Diálogo de Mercurio y Carón: ―…considera la diversidad de las 

complesiones, condiciones e inclinaciones de los hombres; que a uno le 

conviene mucho dormir para su salud y a otro daña lo que a aquel 

aprovecha [...], uno se huelga de andar descalzo y otro enferma si no anda 

calzado; y aun un mismo hombre está muchas veces dispuesto para una 

cosa y otras no‖ (Valdés, 1999: 267). 

La idea, mostrenca, estaba ya en la epístola segunda del libro 

segundo de Horacio, a Floro: denique non omnes eadem mirantur 

amantque, v. 58. Pero lo que destaca la concordancia entre el prólogo de 
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El conde Lucanor y el del Lazarillo es la coincidencia con otras ideas de 

él recogidas. El comienzo del prólogo general de las Obras de don Juan 

Manuel nos lleva también al texto del del Lazarillo: ―Así commo ha muy 

grant plazer el que faze alguna buena obra, señaladamente si toma grant 

trabajo en la fazer, cuando sabe que aquella su obra es muy loada et se 

pagan della mucho las gentes...‖ (1981: 31). En el Lazarillo la idea se 

transforma en el deseo por comunicar lo que se escribe y en la espera de 

la recompensa de la alabanza: ―porque, si así no fuese, muy pocos 

escribirían para uno solo, pues no se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo 

pasan, ser recompensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus 

obras y, si hay de qué, se las alaben‖ (Valdés, 2004: 3). 

A esta afirmación le sigue una nueva cita, la de Cicerón: ―Y a este 

propósito dice Tulio: ―La honra cría las artes‖, de las Tusculanas, I, ii, 4; 

palabras que Erasmo recoge en el prólogo de sus Adagia. Pero además 

está en otra obra, la de un gran humanista de la primera mitad de siglo, y 

precisamente traducida tal como aparece en el prólogo del Lazarillo: en 

las glosas de Hernán Núñez a las Trescientas de Juan de Mena. 

Aristides Rumeau (1993) ya señaló que en el prólogo del Lazarillo 

había dos concordancias con las glosas de Hernán Núñez a la obra de 

Mena: la cita de Cicerón, tal como la traducía el humanista (―la honra cría 

las artes‖), en un contexto además semejante, y la expresión ―confesando 

yo no ser más santo que mis vecinos‖. Las CCC del famosísimo poeta 

Juan de Mena con glosa... compuesta por Hernán Núñez de Toledo, fue 

impresa por primera vez en Sevilla, por Joannes Pegnizer de Nurenberga 

y Magno y Thomas, compañeros alemanes, en 1499; y por segunda vez, 

en 1505. 

La cita de Cicerón figura en los preliminares de las glosas, tras el 

prólogo, donde habla ―De la vida del auctor y de la intinción que le mouió 

a escreuir, y del título de la obra‖. Dice Hernán Núñez: 

 
Quanto a la intinción que le mouió a escreuir fue la que por la mayor 

parte suele mouer a todos los que escriuen algunas obras: desseo de ser 

loados y tenidos por scientes y hazer su nombre inmortal porque, como 

Tullio escriue en la primera Thusculana, ―Honos alit artes omnesque 

incendimur [sic] ad studia gloria‖, que quiere dezir ―La honra cría las 
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artes, y todos nos incitamos al estudio por cobdicia de la gloria‖. (Núñez, 

1499: V r.) 

 

La fuente es evidente, como indicó Rumeau, que se sorprendió al 

descubrir que también coincidían los dos textos en la idea de considerarse 

―no mejor que los vecinos‖. Dice Hernán Núñez: 

 
Otras algunas auctoridades podria traer en las quales se comprueua 

esta materia de la cosmographía ser muy difficultosa y que pocos la saben 

bien, por ende yo como sea humano y no mejor que mis vezinos, como 

aquel dize,
6
 pido desde agora perdón al benigno lector. (1499: XXI vto.) 

 

Al comienzo del relato de la vida de Lázaro se ven más huellas de 

las glosas de Hernán Núñez, como ya he indicado (Navarro Durán, 2004a: 

220-225). No es ahora mi objetivo insistir en ello, sino ver las diversas 

lecturas del escritor que convierten el prólogo en un palimpsesto. Siguen 

ahora en él los tres ejemplos que ilustran el gusto de los seres humanos 

por la alabanza. 

 

 

 

1. 2. Los tres ejemplos 

 

Francisco Rico ya señaló en su primera edición del Lazarillo (1967: 

6, nota 4) cómo el primero de los ejemplos era semejante al que aparecía 

en el Tractado de los gualardones de Juan de Lucena: ―¿Quién piensa que 

el soldado que es primero del escala tiene más aborrecido el vivir? No, 

por cierto; mas el deseo de alabanza le hace ponerse al peligro‖ (Valdés, 

2004: 3). Rafael Lapesa publicó el texto del Tractado, que sólo nos ha 

llegado transcrito en un único manuscrito, el R-125 de la Biblioteca 

 
6
 A. Rumeau indica cómo en la segunda edición, de 1505, desaparece el primer 

prólogo y el breve ensayo sobre Juan de Mena con la cita de Cicerón; tiene otro prólogo 

en el que repite la expresión ―no mejor que mis vecinos‖ sin el añadido de ―como aquel 

dice‖, que también quita de la segunda cita. Como subraya el ilustre hsipanista: ―Nous 

lisons donc deux fois, en 1505, la petite phrase sous la plume d´Hernán Núñez et, les 

deux fois, il en assume l´exclusive paternité‖ (1993: 191). 
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Nacional de Madrid, en los folios 199-207 (o 184-191, según la 

numeración que sigue Lapesa). Comienza así: 
     

A todos los militares y nobles varones, el protonotario de Luçena, 

ssalud y onrra. Commo quier que la vertud por sy mesma es de querer, 

porque allende de ylustrar los varones trae consigo una tal delectaçión 

que harta los ánimos que la resçiben, mucho más pero es de amar por el 

premio que se espera por ella. Nazçe della la gloria y dela gloria nazçe 

ella. ¿Quién de vosotros, caualleros, militares, nobles varones, con tanto 

peligro atantas afruentas se parasse syno esperase de su vertud otro fruto 

que la sola delectaçión que aquellas trae consigo? ¿Quién tantas vezes 

passaría los puertos de Çafarraya? ¿Quién tantos días syn quitar la bauera 

beuería las turuias aguas de Bética? ¿Quién combatiría gente tan báruara? 

¿quién arrimaría alos altos muros las escalas, quién subyría el primero 

por ellas no esperando la gloria del premio? Ninguno, por çierto [...] 

Pues agora en tan gloriosa enpresa que los sereníssimos reyes nuestros 

señores Ferrando y Ysabel, junta mente ynperando, por dilatar el nonbre 

christiano, por rematar el morisco de todas las partes d´España, en estos 

nuestros tyenpos an enprendido, no exçitaría –yo creo– vuestros 

generosos coraçones a seruyr los enella sola la dulçor de la vertud: tantos 

tan amargos bocados non se podrían tragar con sola ella. Otra cosa mayor, 

otra cosa más grande los despierta: la gloria, la fama, la qual, commo 

cosa transytoria aun que la deuaes en poco tener, por ser cadahalso de la 

vertud non se deue menospreçiar. (Lapesa, 1971: 137) 

 

La larga cita (en la que he destacado el pasaje común al prólogo del 

Lazarillo) permite además fechar la obra antes de la toma de Granada, 

como dice Rafael Lapesa: ―Este tratado hubo de componerse entre 1482 y 

1492, toda vez que en su prólogo se habla de la guerra de Granada como 

de cosa actual‖ (1971: 142). Y en seguida establece un paralelismo entre 

la invención histórica y mitológica de la que hace gala Juan de Lucena en 

el tratado y la misma práctica de fray Antonio de Guevara: ―Este juego de 

la fantasía con nombres y motivos del mundo clásico no es el único 

aspecto en que el Tractado de los gualardones hace pensar en el Marco 

Aurelio de Guevara: las dos obras se asemejan también en ciertos rasgos 

de estilo‖ (Lapesa, 1971: 143). 
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Juan de Lucena, ―seguramente hijo de Martín González de Lucena‖, 

el médico judío del marqués de Santillana (Alvar / Lucía, 2002: 666), 

defendió a los judaizantes perseguidos por la Inquisición y, como dice 

Lapesa, ―anticipa algo de lo que había de ser iluminismo, erasmismo, 

exaltación imperialista e inquietud social de la España de Cisneros y de 

Carlos V‖ (1971: 126). Fue protonotario apostólico y consejero de los 

Reyes Católicos; y a pesar de ello, fue procesado en 1503 por el 

inquisidor principal de Zaragoza, Hernando de Montemayor
7
 por 

sospechas de judaísmo. 

No deja de resultar curioso advertir cómo su perfil es muy 

semejante al de Alfonso de Valdés. Y también de nuevo se comprueba 

cómo otra fuente del Lazarillo nos lleva a un periodo tan temprano. El 

tractado de los gualardones no se imprimió nunca y no debió de circular 

mucho si tenemos en cuenta que nos ha llegado en un solo manuscrito; 

pero al secretario del Emperador no le resultaría difícil leerlo. 

Lapesa veía muy cerca de la forma literaria de inventar mitos e 

historia que tenía Lucena a fray Antonio de Guevara, el predicador del 

Emperador; y precisamente, como indiqué (Navarro Durán, 2004a: 174), 

Alfonso de Valdés toma de su Relox de príncipes, del capítulo XLIV, la 

tercera de las citas enlazadas en el prólogo del Lazarillo para glosar cómo 

todos buscan y se complacen con la alabanza: ―Justó muy ruinmente el 

señor don Fulano y dio el sayete de armas al truhán porque le loaba de 

haber llevado muy buenas lanzas, ¿qué hiciera si fuera verdad?‖ (Valdés, 

2004: 3). Fray Antonio de Guevara, que se lamenta de cómo ―los señores 

de estado tienen por grandeza tener en casa a un truhán chocarrero‖, 

exclama: 

 
 ¿Qué me queda que dezir después de aver dicho esto que quiero 

dezir? Y es que sólo porque diga un truhán en público ―Ha la gala de 

Fulano. ¡Viva!, ¡viva su generosa persona!‖, sin más ni más le dan un 

sayón de seda; y, partidos de allí, si entran en una iglesia, no darán al 

pobre una blanca. (Guevara, 1994: 926-927) 

 

 
7
 Y junto a él, su hermano y otros parientes (Lapesa, 1971: 135). 
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Alfonso de Valdés recoge el ejemplo y lo engarza maravillosamente 

en el Lazarillo, en otro contexto, con otro sentido, donde se podría añadir 

lo que en el Mercurio y Carón le dice el rey Polidoro a su hijo: ―Lo 

primero, hijo mío, has de considerar que todos los hombres sabios 

enderezan sus obras a ganar fama en este mundo y gloria en el otro‖ 

(Valdés, 1999: 223). 

Queda un tercer ejemplo, que intercala entre los dos citados: 

―Predica muy bien el presentado y es hombre que desea mucho el 

provecho de las ánimas; mas pregunten a su merced si le pesa cuando le 

dicen: «¡Oh, qué maravillosamente lo ha hecho Vuestra Reverencia!»‖ 

(Valdés, 2004: 3). No he localizado todavía su fuente –si la tiene y no es 

sólo creación del escritor–, pero Eugenio Asensio sí encontró a una 

lectora: a Teresa de Jesús. Señala el erudito una posible ―reminiscencia 

del prólogo‖ del Lazarillo en el capítulo VII de las Meditaciones sobre los 

Cantares (Asensio, 2005: 134).
8
 El texto del códice de Alba de Tormes 

dice: 

 
Predica uno un sermón con intento de aprovechar las almas; mas no 

está tan desasido de provechos humanos, que no lleva alguna pretensión 

de contentar, u por ganar honra u crédito, u que si está puesto a llevar 

alguna calonjía por predicar bien. Ansí son otras cosas que hacen con 

provecho de los prójimos, muchas y con buena intención, mas con mucho 

aviso de no perder por ellas ni descontentar. 

 

Y la versión del de Baeza, más cercana al texto del Lazarillo:  

     
Predica un predicador un sermón y con intento de aprovechar almas. 

No está tan desasido de provechos humanos que no lleve alguna 

propensión de contentar o ganar honra, principalmente si pretende alguna 

canonjía por predicador. Así son estas cosas, que se hacen en provecho de 

los prójimos y con buena intención; mas con mucho aviso de no perder 

por ellas ni descontentar. (Teresa de Jesús, 1982: 359-360) 

 
8
 El gran estudioso añade cautamente: ―Pero cabe que sea un tópico difundido, o una 

invención fácil de duplicar‖. Me permito desmentir la idea de ―tópico‖ por la 

inexistencia de testimonios; y es muy difícil duplicar de tal forma una invención, 

teniendo además en cuenta la cercanía al texto del Lazarillo del códice de Baeza. 
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Teresa de Jesús suaviza lo que dice el texto del Lazarillo al 

glosarlo, y queda más limado aún en la versión del manuscrito de Alba de 

Tormes (la sutil sustitución de ―un predicador‖ por el indefinido ―uno‖ es 

una prueba de la existencia de una mano censora, y muy probablemente 

no la de la propia santa).  

Que Teresa de Jesús leyera el Lazarillo no es de extrañar (era una 

lectora voraz, y el Lazarillo circularía bastante antes de ser prohibido, 

como lo indican las cuatro ediciones conservadas de un mismo año, 

1554); y tampoco que le impresionara esa afirmación inicial, tan cercana a 

su forma de concebir la vivencia cristiana.
9
 

 

1. 3. El final del prólogo 

 

El último párrafo del prólogo se inicia con la nueva cita de las 

glosas de Hernán Núñez ya comentada: ―confesando yo no ser más santo 

que mis vecinos...‖. Habla de la ―nonada que en este grosero estilo 

escribo‖, como autor que sabe muy bien el arte retórica. Fray Íñigo de 

Mendoza utiliza la expresión en el mismo sentido en sus Coplas de Vita 

Christi, por el estilo humilde, a lo pastoril con que ha narrado el 

nacimiento de Cristo, y lo hace cuando va a comenzar el relato de la 

circuncisión: ―Aunque en estilo grosero, / contado cómo nasçiste‖ 

(Mendoza, 1968: 56). Cristóbal de Villalón, en cambio, lo usa como 

fórmula de captatio benevolentiae al presentar el libro IV de El 

scholástico: ―y presumiendo yo imitarlos en eloquençia para hazer lo que 

digo verdad, lo deshago quando por mi grosero estilo no merezco 

escrebir...‖ (Villalón, 1997: 240). 

En efecto, Alfonso de Valdés lo escribirá en ―grosero estilo‖ porque 

pone el relato en boca del pregonero de Toledo, Lázaro de Tormes, que no 

sabe escribir porque nunca ha ido a la escuela; sino que habla, declara, 

como testimonio dentro de la información que ha solicitado la dama 

(―Vuestra Merced‖) sobre el arcipreste de San Salvador, su confesor. 

 
9
 No hace faltar subrayar cómo los intentos de reforma de la forma de vivir el 

cristianismo que los tres escritores –Lucena, Valdés y Teresa de Jesús– llevan a cabo, en 

tiempos y lugares diversos, se unen a su común origen converso. 
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Queda sólo el cierre del prólogo, el ―vean que vive un hombre con 

tantas fortunas, peligros y adversidades‖,
10

 que contiene las palabras que 

forman parte del título de la obra: La vida de Lazarillo de Tormes, y de 

sus fortunas y adversidades.  

Este título no deja de ser curioso porque habitualmente las vidas se 

presentan sin artículo (Vida de...); incluso una de las lecturas que se ven 

en el texto del Lazarillo se llama Vida de Ysopo.
11

 En 1516 sí se publica 

La vida y pasión de Jesucristo y las historias de las festividades de su 

Santísima Madre con las de los santos (Zaragoza, Jorge Coci) de fray 

Gonzalo de Ocaña; lleva el artículo inicial, pero este se justifica por 

tenerlo el siguiente miembro de la enumeración (―las historias‖); sin 

embargo, en su reelaboración por fray Pedro de la Vega (Zaragoza, Jorge 

Coci, 1522), lo pierde. 

Y más extraño es aún el añadido ―y de sus fortunas y adversidades‖ 

(―acerca de sus...‖), que coincide con el final del prólogo, donde el 

término ―fortunas‖ es equivalente a ―adversidades‖. Si el principio (leídas 

las tres primeras letras en sentido inverso) y el final del título (con otras 

tres) tuvieran en cifra, como apunto, el nombre del escritor: LA V / DES , 

quedaría justificada su ―extraña‖ composición; y lo era porque en la vida 

ya estaban incluidas las penalidades sufridas.  

Como dice el mote que Tirante el Blanco manda poner en su 

bandera: ―La letra qu´está primera / en el nombre desta pintura / la llav´es 

con que ventura / cerrada tiene la postrera‖ (Tirante el Blanco, 1974: II, 

159); lo que sucede es que va acompañado de ―calnados‖ de oro; la 

palabra ―candado‖ es ―cadenat‖ en catalán, cuya primera letra es la ce de 

Carmesina, y la última es la te de Tirant. Como la traducción del Tirant 

(Valladolid, 1511) fue una de las lecturas que asoman en el texto del 

Lazarillo (Navarro Durán, 2006a: 190-194), es muy probable que a 

Alfonso de Valdés se le ocurriera cifrar su nombre en el título de la obra 

 
10

 Alfonso de Valdés acaba el prólogo de su Diálogo de Mercurio y Carón utilizando 

la misma expresión: ―... tenga por muy averiguado ser un hombre que derechamente 

desea la honra de Dios y el bien universal de la república cristiana‖ (Valdés, 1999: 75). 
11

 En Vida de Ysopo (c. 1520) figura el sintagma ―fortunas y adversidades‖: ―Con 

coraçón limpio y grande sufre las fortunas y adversidades‖. RAE: Banco de datos 

(CORDE) [en línea]. http://www.rae.es [14 de abril de 2009]. 

http://www.rae.es/
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de la misma forma que dice el mote (aunque no pudiera ver su sentido en 

la imagen del candado). 

 

1. 4. Lo que dicen las lecturas del escritor 

 

¿Qué nos dicen esas lecturas que se ven en el fondo de la escritura 

del prólogo de La vida de Lazarillo? Varias cosas; por supuesto, nos 

hablan de la cultura del escritor, pero también de sus gustos literarios: El 

conde Lucanor, la Obra de agricultura, las glosas del erasmista Hernán 

Núñez a las Trescientas, el Tratado de los gualardones del converso Juan 

de Lucena, el Relox de príncipes de fray Antonio de Guevara. Nos dibujan 

el perfil de un escritor interesado en el arte del cortesano y en la 

cuentística (utilizada además como ejemplo de conducta por un gran 

señor feudal). Sólo disuena esa espléndida Obra de agricultura, del 

humanista que fue capellán del cardenal Cisneros, en donde brilla la 

lengua, y cuya lectura es un placer para cualquier escritor preocupado por 

el romance; o tal vez también un propietario de una finca rústica como era 

Alfonso de Valdés encontraría en él consejos muy útiles sobre agricultura 

y jardinería. Se la había regalado el Emperador y estaba en Cobillas de 

Cerrato, ―distans quatuor leucas a Palentia‖, como le dice a su amigo 

Dantisco al escribirle desde ella en 1527 (Valdés, 1996: 89). En cualquier 

caso, un buen saboreador de la lengua como era él encontraría placer en 

su lectura. 

Pero hay más datos: todas las obras nos perfilan un lector de las tres 

primeras décadas del siglo XVI. Y la fecha de la publicación del Relox de 

príncipes de Guevara, abril de 1529, en Valladolid, nos marca un límite a 

partir del cual pudo escribirse ese prólogo. Este es un dato que nos dan las 

lecturas del escritor: la fecha a quo de la redacción de la obra.  

Puede ejemplificarse en otros textos no datados. Así ese punto de 

partida permite precisamente establecer un tiempo de escritura para otra 

obra, para El Buscón. Como en el relato de Quevedo hay claras huellas 

del Guzmán de Alfarache (la primera parte fue impresa en 1599, y la 

segunda, en 1604), de la segunda parte espuria del Guzmán, la de Mateo 

Luján de Sayavedra (impresa en 1602), del Guitón Onofre (fechado en su 

dedicatoria en 1604), y de La pícara Justina (de 1605), es evidente que 
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tuvo Quevedo que escribirla después de esa fecha, de 1605, que se 

convierte en la datación a quo. 

Luego empezamos ya a encontrar en otras obras huellas de la lectura 

del Buscón: en La hija de la Celestina, de Alonso Jerónimo de Salas 

Barbadillo, de 1612, en el Coloquio de los perros, una de las Novelas 

ejemplares de Cervantes, impresas en 1613, y, por último, en la segunda 

parte del Quijote, de 1615. La primera fecha, la de la novela de Salas 

Barbadillo, se convierte en el límite final del tiempo posible de escritura 

del relato picaresco (Navarro Durán, 2006b). 

Pero todavía nos dicen más cosas las lecturas que pueden verse en 

el fondo de los textos. 

 

2. JORGE MANRIQUE LEÍDO POR FERNANDO DE ROJAS 

 

Es bien sabido que la muerte de Calisto, tan poco heroica, carece de 

modelo concreto. Así se anota, por ejemplo, en la edición dirigida por F. 

Rico: ―La muerte del amante que, visitando a su amada, cae de una 

escalera o de lo alto de una tapia tiene cierta tradición en la literatura y es 

ingrediente relativamente común de sucesos reales recogidos en obras de 

diversa índole, pero no parece que para este caso pueda establecerse 

ningún antecedente claro‖ (Rojas, 2000: 323, nota 77). Tal vez una de las 

lecturas de Fernando de Rojas pueda darnos luz sobre esa malhadada 

circunstancia.  

Un dato demostrado es que leyó la poesía de Jorge Manrique, como 

era lógico, por otra parte. Hay huellas de tal lectura en el texto; algunas 

podrían ser dudosas; pero otras son claras.  

El ―¿Con qué pagarás a la vieja que hoy ha puesto su vida al tablero 

por tu servicio?‖, del comienzo del acto sexto, es anotado con la 

referencia a los versos 385-387 de las Coplas a la muerte de su padre: 

―Después que puso la vida / tantas veces por su ley / al tablero‖ (Rojas, 

2000: 143). Las palabras de Melibea: ―tan poco tiempo poseído el placer, 

tan presto venido el dolor‖, como se dice en nota a la edición que cito, 

―evocan los famosos versos de Jorge Manrique: ―cuán presto se va el 

placer / cómo después de acordado / da dolor‖, Coplas, vv. 7-9 (Rojas, 

2000: 325). En el último monólogo de la joven, se discute su presencia, 



218                                                                                   ROSA NAVARRO DURÁN 

pero podría verse también en estas palabras: ―Yo quité a los vivos el 

dechado de gentileza, de invenciones galanas, de atavíos y bordaduras, de 

habla, de andar, de cortesía, de virtud‖, que podrían recordar los vv. 184-

189: ―¿Qué fue de tanto galán? / ¿Qué fue de tanta invención / como 

trajieron? // Las justas y los torneos, / paramentos, bordaduras / y 

cimeras‖ (Rojas, 2000: 332). También unas palabras del llanto de Pleberio 

llevan a las Coplas: ―Corremos por los prados de tus viciosos vicios muy 

descuidados, a rienda suelta; descúbresnos la celada cuando ya no hay 

lugar de volver‖, a los vv. 145-156, ―...y la muerte, la celada / en que 

caemos. / No mirando a nuestro daño, / corremos a rienda suelta, / sin 

parar; / cuando vemos el engaño / y queremos dar la vuelta, / no hay 

lugar‖ (Rojas, 2000: 341). Y en el mismo planto, vemos una nueva 

posible reminiscencia de otro poema de Manrique: ―Pero ¿quién forzó a 

mi hija a morir sino la fuerte fuerza de amor?‖, como se anota: ―Es amor 

fuerza tan fuerte / que fuerza toda razón, / y una fuerza de tal suerte / que 

todo el seso convierte / en su fuerza y afición‖, vv. 1-5 de Diciendo qué 

cosa es amor (Rojas, 2000: 343). 

Después de constatar la lectura del poeta por parte del autor de La 

Celestina, no deja de resultar una coincidencia curiosa que el poema que 

da inicio a las obras de Jorge Manrique, ―Con el gran mal que me sobra‖ 

(y tiene la frase coloquial cuya presencia tanto sorprende en el planto de 

Pleberio, ―y mi gozo fue en el pozo‖) diga en sus vv. 31-35: 

 
 Emprendí, pues, noramala,  

  ya de veros por mi mal,  

  y en subiendo por la escala, 

  no sé cuál pie me resbala,   

  no curé de la señal. (Manrique, 1993: 46).  

        

¿No podría esta lectura ser el origen del desastrado fin de Calisto?  

  

3. LA SOMBRA DE ENEAS EN EL PEREGRINAR DE DON QUIJOTE 

 

Dejemos abierta esta posibilidad y vayamos a otro texto, cuyo autor 

había leído muy bien La Celestina, a la que rinde homenaje, junto al 
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Lazarillo en los versos de cabo roto del Donoso en los preliminares de la 

primera parte de su Don Quijote de la Mancha. 

Es bien conocida la admiración de Cervantes por Virgilio, y cómo 

son evidentes las huellas de la Eneida en el texto de su Quijote;
12

 se han 

señalado numerosas citas del texto virgiliano. Baste como ejemplo, la 

afirmación de don Quijote ante los molinos de viento o gigantes de los 

brazos largos: ―y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de 

sobre la faz de la tierra‖, que, como se indica en nota a la edición dirigida 

por F. Rico, ―adecuación de Dii, talem terris avertite pestem, de Virgilio, 

Eneida, III, 620‖ (Cervantes, 1998: 95). 

Ya Arturo Marasso relacionó dos situaciones semejantes –pero de 

signo muy distinto– en las dos obras: una noche en vela en un bosque, 

llena de espanto ante unos ruidos que no pueden reconocerse.
13

 En el libro 

III de la Eneida, a Eneas y los suyos, cuando ya avistan a Italia, una fuerte 

tormenta les tuerce el rumbo y, desorientados, consiguen llegar a la tierra 

de los cíclopes sin saberlo. Llegan a un puerto espacioso y protegido de 

los vientos. Cerca retumba el Etna, y Eneas describe –está relatando sus 

aventuras a la reina Dido– el estruendo que hace vomitando piedras al 

cielo en su erupción (vv. 570 y ss.). Es noche oscura, sin luna, y no 

pueden imaginar la causa del ruido: noctem illam tecti silvis immania 

monstra / perferimus, nec quae sonitum det causa videmus, ―al abrigo del 

bosque el espantoso prodigio soportamos / aquella noche sin ver aún la 

causa del estruendo‖, vv. 583-584.
14

 

Si vamos al capítulo XX de la primera parte Don Quijote, leeremos 

―la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro fue acabada de 

 
12

 Antonio Barnés es autor de la tesis doctoral “Yo he leído en Virgilio”. Análisis 

sincrónico de la tradición clásica en el “Quijote”, en donde hizo un rastreo de las citas 

virgilianas en el texto señaladas en las ediciones y las estudió. Luego dio a la tesis forma 

de ensayo remodelándola (2009). 
13

 Véase el capítulo ―Los batanes y la fragua de los cíclopes‖ (1954: 73-75), en donde 

expone la relación. Es una más de las que glosa en su Cervantes. La invención del 

Quijote; aunque algunas correlaciones están algo forzadas, es indudable el acierto del 

conjunto de su análisis viendo la profunda huella que la Eneida dejó en el Quijote. El 

artículo ―Cervantes‖ de la Enciclopedia Virgiliana, recoge los datos aportados por 

Marasso con respecto a este influjo (1984: 750-752). 
14

 Tomo la traducción de J. de Echave-Sustaeta (Virgilio, 2008). 



220                                                                                   ROSA NAVARRO DURÁN 

famoso caballero en el mundo‖: es la de los batanes. Don Quijote y 

Sancho, sedientos, entran en un bosque en busca de agua; la noche es muy 

oscura y de pronto les llega el deseado sonido, pero cuando se paran a 

escuchar de qué parte sonaba, ―oyeron a deshora otro estruendo que les 

aguó el contento del agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era 

medroso y de poco ánimo. Digo que oyeron que daban unos golpes a 

compás, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que, acompañados del 

furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro corazón 

que no fuera el de don Quijote‖ (Cervantes, 1998: 208). La noche se les 

hará muy larga, y Sancho aguzará su ingenio para poder pasarla junto a su 

señor. Cuando ya de día descubran la causa de su espanto, no será 

precisamente un volcán en erupción, sino seis mazos de batán. Los 

carrillos hinchados de Sancho y su boca llena de risa serán la constatación 

de lo ridículo de la situación vivida; y los lectores que ven el contraste 

con lo que causó el espanto de Eneas y los suyos gozan además con la 

ingeniosa y antitética recreación: la misma noche oscura, el bosque, los 

espantosos ruidos, pero... ni Etna ni cíclopes, ¡mazos de batán!, pura vida 

cotidiana. 

Virgilio dio mucho que pensar y discutir a todos los filólogos 

comentaristas de sus obras al hacer que Eneas saliera del Hades no por la 

puerta de cuerno del Sueño, la de las visiones verdaderas, sino por la de 

blanco marfil, la de las imágenes falsas. Y como, en el Diálogo de Carón 

de Pontano, al gramático Pedano sólo se le ocurrió preguntarle a Virgilio 

por los cántaros y no por esa puerta del Sueño, nos hemos quedado con 

las ganas de saber si realmente vio a Dido o no en el reino de las sombras, 

entre otras cosas (Pontano, 2004: 85-86). 

Si con este recuerdo de la duda nunca resuelta vamos al capítulo 

XXIII de la segunda parte del Quijote, al relato de lo que el caballero vio 

en la cueva de Montesinos, no nos extraña que el mismo Cide Hamete 

Benengeli tuviese por apócrifa tal aventura. Tal vez el verdadero hidalgo 

no mintió ni inventó; quizá también salió de la cueva manchega –un 

Hades lleno de la literatura de los romances– por la puerta de marfil del 

Sueño. 
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4. PALABRAS RECONSTRUIDAS A PARTIR DE LAS LECTURAS DEL ESCRITOR 

 

Las continuas y muy cuidadosas lecturas de un texto pueden 

permitir acotar los pasajes que quedan confusos y que hacen sospechar 

que la transmisión textual sea imperfecta. El cotejo de las ediciones o de 

los ejemplares de una misma edición –caso de que existan– no siempre 

solucionan esos problemas, porque la palabra o la frase estragada puede 

estar en todos los ejemplares por proceder de la impresión de la que todas 

las demás derivan. Lo realmente difícil es no dejarse llevar por la 

tendencia a forzar el significado de las palabras para que encajen donde 

disuenan. Acudir al Tesoro de la lengua castellana o española de 

Covarrubias puede significar un estímulo más para hacerlo, porque es 

costumbre del lexicógrafo amoldar el sentido de los vocablos al contexto 

en el que los tenía él anotados (aunque a veces calle esa fuente). 

No hay que entronizar el texto de la princeps como perfecto porque 

los cajistas lo han podido deturpar como tantos casos nos lo demuestran, 

ni tampoco hay que estar seguros de que el seguimiento minucioso de la 

transmisión textual permite ver esas deturpaciones y subsanarlas. El ope 

codicum es esencial, pero no se debe olvidar que sin ope ingenii, sin la 

labor inteligente del editor cuidadoso, no se pueden solucionar una serie 

de lecturas incorrectas; y, lo que es más grave, algunas ni tan siquiera 

llegan a detectarse. El sentido común suele ser un buen norte en este 

camino: lo que no se entiende tendría que subrayarse y convertirse en 

objeto de larga reflexión para el editor, y no resolverlo de las dos formas 

que solemos: con el silencio o, lo que es peor, con una nota aclaratoria 

que fuerza el significado de las palabras para darle al pasaje el sentido del 

que carece. Casi siempre la mejor ayuda, en esas situaciones, la ofrecen 

textos contemporáneos al editado; y a veces las lecturas del escritor que 

asoman en su obra nos los señalan, y así se convierten en guías seguras 

para el rastreo de esas palabras que nos faltan. 

Juan de Luna, como atestigua su Segunda parte de la vida de 

Lazarillo de Tormes, sacada de las corónicas antiguas de Toledo (Paris, 

Rolet Boutonné, 1620) había leído muy bien las Novelas ejemplares y 

Don Quijote de la Mancha; pero también La pícara Justina, obra que a 
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una persona tan preocupada como él por la lengua,
15

 le debió de interesar 

mucho por sus creaciones léxicas. Lo muestran las palabras que toma de 

ese texto: ―la niña de la Rollona‖, ―cariampollar‖, ―repolluda‖, 

―enhuerar‖, ―ramplón‖, ―tabaola‖, ―piltrafa‖, ―mochiller‖, ―sandalias a a 

lo apostólico‖ al modo del ―zapato de apóstol‖ del texto de la Justina, etc.  

Rinconete y Cortadillo aflora nada más empezar la obra, como 

indican los editores,
16

 cuando, estando en Murcia para ir a embarcarse a 

Cartagena, Lázaro describe al huésped que ve en la posada y que resultará 

ser el escudero al que sirvió en Toledo. Para poner de manifiesto la 

lectura del Quijote, bastaría una reflexión que hace Lázaro (Luna, 1988: 

309): ―¡Eso sería el diablo –decía yo entre mí–, si hay algún encantador 

que me persigue, transformándome en lo que le da gusto!‖); pero además 

la historia que cuenta la gitana tiene una burla semejante al ardid de 

Basilio en las bodas de Camacho (Luna, 1988: 344). La pícara Justina no 

sólo le da palabras a Juan de Luna, sino también la idea de heredar al 

ermitaño; en ello sigue el ejemplo de cómo Justina heredó a la vieja 

morisca (Luna, 1988: 371 y ss.; y López de Úbeda, 2007: 415 y ss.). 

Son las lecturas de Juan de Luna las que nos ayudan a quitar un 

supuesto apax, que no es otra cosa que una palabra deturpada, y restaurar 

la que debió de escribir el escritor. En el capítulo segundo de la Segunda 

parte de la vida de Lazarillo de Tormes de Juan de Luna se lee: 

 
—Si así es —le repetí—, doy os por penitencia que bebáis toda la de 

la mar. 

Mas no la cumplió, que muchos hubo allí que bebieron tanta como 

él. Llegando a mi boca, le dije: «A otra puerta, que esta no se abre». Y 

aunque la abriera, no pudiera entrar, porque mi cuerpo estaba tan lleno de 

vino que parecía cuero atisbado. 

 

Así aparece en la página 16 de la primera edición, y así lo edita 

Pedro M. Piñero (Luna, 1988: 286). En nota dice: 

 
15

 Fue ―intérprete de la lengua española en París‖, y publicó un Arte breve y 

compendiosa para aprender a leer, pronunciar, escribir y hablar la lengua española 

(Paris, 1615); y en 1619, como complemento, sus Diálogos familiares. 
16

 Tanto Sims como Piñero copian en nota la presentación de Rinconete y Cortadillo, 

que comparte varios elementos con la que hace Lázaro del escudero (Luna, 1988: 276). 
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cuero atisbado: ―odre lleno hasta arriba‖. La significación es evidente por 

el contexto, pero el término atisbado o atisbar no se registra en los 

diccionarios antiguos ni modernos, salvo el DECH, que lo explica 

basándose justamente en el texto de Luna. Ante mi consulta, el profesor 

Juan A. Frago, al que agradezco su explicación, me pasó la siguiente nota 

que mantengo tal cual: ―Corominas (DECH, s. v. atisbar) habla de la 

singularidad semántica que supone el atisbar ―llenar completamente, 

hasta reventar‖ usado por Juan de Luna y, sin sacar más conclusiones 

sobre el particular, advierte que es llamativo el paralelismo con el fr. 

ouiller (un tonneau) ―llenarlo hasta el borde‖. Sin embargo, no parece que 

entre ambos términos, el tomado como entrada de su artículo por 

Corominas y Pascual y el empleado por el continuador del Lazarillo, haya 

relación etimológica alguna. La forma empleada por el escritor sin duda 

fue atisbar, de la misma familia que estibar ―apretar, recalcar cosas 

sueltas para que ocupen el menor espacio posible‖, luego con la acepción 

marinera: ―distribuir convenientemente todos los pesos del buque‖, 

siendo atiborrar derivado de este atibar. El término en cuestión no es hoy 

de uso general –incluso el DRAE lo da como específico de la minería (s. 

v. atibar)– y según todos los indicios no lo ha sido nunca, sino más bien 

propio de Cataluña, Valencia y Aragón, región esta última donde todavía 

pervivie en precario: G. Rohlfs la registra con la variante altoaragonesa 

atiparse ―hartarse‖ (Diccionario dialectal del Pirineo aragonés, 

Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1985, pág. 25). En resumen, 

el editor francés no entiende el sentido de una palabra que no era común 

en el español de la época y la cambia por atisbar, que sí le era conocida, 

creyendo, tal vez, que se encontraba ante una errata. 

  

Parece que las erratas se atraen entre sí, porque lo que debió querer 

decir el profesor Frago, cuando afirma tajantemente ―la forma empleada 

por el escritor sin duda fue atisbar...”, sería atibar. Pero La pícara 

Justina tiene otra palabra que permite ver la que posiblemente escribiera 

Juan de Luna: 
 

 Muchos hermanos juntos por maravilla están en paz; son como nabos 

muy atestados, que no los penetra el fuego; como arcabuz muy atacado, 

que revienta; y como plantas juntas en la tierra de do nacieron, que si no 

se apartan y trasplantan, nunca medran (López de Úbeda, 2007: 395). 
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Y claro está, la obra que el mismo Juan de Luna confiesa haber 

leído es La Segunda parte de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y 

adversidades, Amberes, Martín Nucio, 1555. Y en ella, en el capítulo 

XVI, hay este pasaje con la misma palabra: 
     

Los pescadores, admirados de verme así armado, me procuraron quitar 

el espada, la cual yo tenía bien asida; mas tanto por ella tiraron, que me 

sacaron por la boca un brazo y mano, con la cual yo tenía bien asida el 

espada, y me descubrieron por la cabeza la frente y ojos y narices y la 

mitad de la boca. Muy espantados de tal acaecimiento, me asieron muy 

recio del brazo; y otros, trabándome de la cola, me comienzan a sacar 

como a cuero atestado en costal (Anónimo, 1988: 235). 

 

La palabra está también en la Segunda parte del Guzmán de 

Alfarache, que evidentemente leyó Juan de Luna porque afloran asimismo 

en su obra claras huellas: 

     
 Santiguábase riendo el capitán, viendo mi embuste, y todos también 

se reían sin saber si fuese verdad o mentira que tal nos hubiese pasado. 

Mas el señor doctor, con su entendimiento atestado de sopas, no sabía si 

enojarse o llevarlo en burlas. Empero, como lo estaban los más mirando, 

asomose un poco y, haciendo la boca de corrido, dijo […]. (Alemán, 

2004: 400) 

 

No hay, pues, por qué inventar una palabra viendo que la edición, 

hecha en Amberes, está llena de erratas o, mejor, de malas lecturas del 

manuscrito. El episodio además está inspirado en otro de La pícara 

Justina, cuya madre murió porque se le atravesaron en el gaznate dos 

varas de longaniza mal mascadas (López de Úbeda, 2007: 117-119). 

También están en La pícara Justina otras dos palabras no 

documentadas que aparecen en el texto de Juan de Luna; el cajista no 

debió de entenderlas y las escribió mal. Una de ella es ―zamarujo‖:  
     

 Pusiéronme en una media cuba hecha al modo de un bergantín, que, 

llena de agua y yo sentado en ella, me llegaba hasta los labios; no me 

podía levantar en pie por tenerlos atados con una soga, de la cual salía 
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un cabo por entre los cellos de aquel pelambre, de suerte que, si por malos 

de mis pecados pipeaba, me hacían dar un zamarujo como rana y beber más 

agua que hidrópico. (Luna, 1988: 296) 

 

Es bastante claro que la palabra que debería figurar es ―somorgujo‖. 

Aparece dos veces en La pícara Justina: 

 
Muy sicofanta, ya que quiso hacerme la burla, ¿para qué volvió barras 

y sacó a somorgujo el agnus de la manga? (López de Úbeda, 2007: 259) 

 

Otros daban en quererme enamorar por galas, y estos ponían todo su 

fin en ir muy entablados de espalda, a puro papel y engrudo; sobrepuestos 

de pantorrilla, a puro embutir calzas estofadas; asentados de planta, a 

costa de tacón delantero; borneadizos de empeña, a puro torcedor, y, 

sobre todo, descontentadizos de cuello, yendo siempre tomando el 

somorgujo hacia dentro; y finalmente, nunca contentos del asiento del 

vestido. (López de Úbeda, 2007: 450) 

 

Otra es ―sotarranón‖, de la que tampoco parece haber otros 

testimonios documentados: 

 
 Echó mano de ellos, y ayudándole nosotros, los metió en un 

sotarranón, sin valerles razón que alegasen en contrario. El criado de los 

dos, que venía de dar recaudo a las mulas, preguntó por sus amos; el 

ventero lo puso con ellos; tomó sus maletas, cojines y portamanteos, y los 

encerró, repartiéndonos las armas, como si fueran suyas. (Luna, 1988: 

351) 

 

En La pícara Justina figura ―soterraño‖, que posiblemente es la 

palabra que se esconde tras la errata (la ene que se añade es la que debería 

figurar como tilde en la anterior): 
     

 Este sí que es uso y no el de los hombres, que por dos palabras que se 

digan cara a cara, se descaran para no verse la cara uno a otro en mil 

años. Por gran loco fue tenido el que dijo que quería hacer un soterraño 

en que guardar el aire del invierno para el verano, como la nieve, pero por 

más locos tengo a los hombres que guardan las palabras de diez en diez 
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años, que, pues las palabras son aire, quien las guarda, guarda aire. 

(López de Úbeda, 2007: 300-301) 

 

Leer las obras contemporáneas puede ayudar a entender –y a editar– 

mejor los textos, porque a veces se encuentran en ellas palabras comunes, 

y, al verlas, se logran detectar errores que se escapan a la simple lectura. 

Al editar la Tragicomedia de Lisandro y Roselia pude darme cuenta de 

que el término brincar en un pasaje del comienzo de La vida de Lazarillo 

de Tormes era una mala lectura por brizar, es decir, ―mecer‖, y así devolví 

el sentido y la ternura a ese lugar (Navarro Durán, 2009). Un pasaje 

semejante de un texto cercano a la redacción del Lazarillo (la 

Tragicomedia se edita en Salamanca en 1542) permite ver lo que debió 

decir el escritor; durante siglos se ha contemplado una escena muy 

distinta, con cierta violencia sin sentido, sólo porque un cajista no 

entendió bien una palabra. 

 

5. FINAL 

 

Para conseguir hacer oro con el arte de la alquimia se necesitaba el 

misterioso tabardíe; sin él, no era posible lograr el metal ansiado, o así se 

lo dijo al crédulo rey un avispado estafador en el ejemplo XX del Conde 

Lucanor. Todas las grandes obras literarias llevan en sí el tabardíe con el 

que han logrado ese oro que llevan en sus aguas: son las lecturas de sus 

escritores. Asoman a menudo entre líneas, porque la atracción que sus 

palabras, sus anécdotas o sus personajes ejercieron sobre el escritor que 

las leyó le llevó a sembrar de guiños literarios su propia creación. El 

lector de hoy puede verlos y además sacar de ellos un provechoso fruto, 

que le permite a veces saborear mejor escenas, ahondar en el texto porque 

ha podido ver ese juego de espejos literario, o sencillamente entender un 

pasaje que la transmisión textual había deturpado. 
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