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Si hoy un filélogo quiere hacer un estudio a fondo de la obra de un
escritor y sabe que tiene a mano su biblioteca, no dudara en consultarla:
ella es el laboratorio de su creacion literaria. Miguel de Cervantes nos dio
una aguja para navegar por la mente o la actuacion de su don Quijote en el
capitulo del escrutinio de su biblioteca; no se mencionan todos los libros
que en ella habia, sino s6lo aquellos que orientan al lector sobre lo que el
hidalgo manchego sabe o piensa hacer imitando a sus héroes literarios. No
esta el Guzman de Alfarache y, por tanto, don Quijote no reconoce a los
galeotes ni entiende su lenguaje de germania. Cervantes puso alli, como
ultimo libro impreso, El pastor de lberia, de 1591, para que pudiera
disculparse la ausencia de esa obra maestra —de 1599- con la que
competia.’ Los libros nos hablan no sélo de sus creadores, sino de sus

! Lope de Vega si la puso en la biblioteca de Nise, la hermana docta de La dama
boba. Precisamente el padre, que esta indignado con la academia literaria de su hija, la
cita en ultimo lugar, después del Peregrino del propio Lope, con la que competia el
dramaturgo con Cervantes: “el libro del Peregrino, / y El picaro, de Aleman”. Y la
asociacion entre ambas bibliotecas nos la da hecha el propio Octavio, el padre de Nise, al
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lectores, y también de las obras que estos escribieron. No es dificil ver
huellas de lectura en los textos; si Cervantes no hubiera hecho un
explicito homenaje al Lazarillo en los preliminares de su genial obra y si
no lo hubiera citado Ginés de Pasamonte, tampoco podriamos dudar de
que lo habia leido; no hay mas que ver la mirada que da al interior de la
boca del hidalgo su fiel escudero y lo que sigue tras la desastrosa batalla
de las ovejas y carneros para descubrir la recreacion de la basqueda de la
longaniza por el ciego en la boca de Lazaro (Navarro Duran, 2004b).

Las lecturas que los escritores asimilan y recrean nos hablan de sus
gustos literarios, pero también nos dicen otras cosas: pueden perfilar
afinidades de pensamiento, pueden ayudar a fechar obras cuya escritura
no esta fijada con claridad en el tiempo o incluso pueden ser una ayuda
excelente para solucionar deturpaciones de palabras en textos
corrompidos por los impresores. Para mostrarlo, analizaré primero el
prélogo del Lazarillo poniendo de relieve esa estofa de lecturas con la que
su autor, el humanista Alfonso de Valdes, lo cred. Luego haré una breve
incursion en una obra que él habia leido muy bien: La Celestina, para
destacar una lectura de Fernando de Rojas; y seguiré con otra lectura bien
conocida de Cervantes, la Eneida, para apuntar alguna idea que pudo
recoger en su Don Quijote. Por ultimo, serd la Segunda parte del
Lazarillo de Juan de Luna la evocada porque ofrece unas palabras
aparentemente Unicas que, a la luz de una lectura del escritor que asoma
en su texto, pueden convertirse en otras bien documentadas.

1. ELPROLOGO DE LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES

El yo con que se inicia el prélogo al Lazarillo, como he demostrado
ya (Navarro Duran, 2004a), es el del escritor que va a hablar a sus lectores
de su obra, de esa nonada que escribe en grosero estilo. Su final no es el
que ofrecen las cuatro ediciones de 1554 que nos han llegado, porque se
separd inadecuadamente del comienzo de la obra, con el que se habia
fundido; el dltimo pérrafo, el que comienza con “Suplico a Vuestra
Merced reciba el pobre servicio...” estd ya en boca de Lazaro, que se

exclamar: “Temo, y en razén lo fundo, / si en esto da, que ha de haber / un don Quijote
mujer / que dé que reir al mundo” (Vega, 2001: 171).
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dirige a la dama que ha solicitado la informacion sobre la conducta del
arcipreste de San Salvador, su confesor, al haberle llegado preocupantes
rumores sobre su condicion de amancebado (“el caso”). El impresor
separ0 mal porque lo hizo por el lugar en que Lazaro decia su hombre en
ese parrafo que comienza con un “pues”, que implica ademds la
continuacion de su parlamento antes iniciado: “Pues sepa Vuestra
Merced, ante todas cosas, que a mi llaman Lazaro de Tormes...”. Como he
dado larga cuenta de todo ello en otros trabajos, a ellos me remito; pero
queria insistir en los limites del terreno literario acotado para poner de
manifiesto la presencia en él de lecturas de Alfonso de Valdés y ver qué
datos nos aportan.

1. 1. El comienzo del prologo: las dos formas de lectura de la obra

El prélogo de La vida de Lazarillo de Tormes nos habla ya de
lecturas de su autor, de Alfonso de Valdés. Empiezan a perfilarse asi sus
gustos, y ademas alguna sirve como fecha a quo para la escritura de la
obra. Esas cosas “tan sefialadas” que anuncia que va a contar, “nunca
oidas ni vistas”, podrian agradar a “alguno que las lea”, y “a los que no
ahondaren tanto los deleite”.

Las cosas “nunca oidas ni vistas”, en formula rastreada en otros
textos por los eruditos (Vilanova, 1989),°> y que podrian llevarnos a
alguna de sus lecturas, estdn también en los dos Dialogos del escritor
conquense; asi en el Dialogo de Mercurio y Caron: “y saquearon e
hicieron en ella cosas que jamas fueron vistas ni oidas”; “y generalmente
estaban todos aténitos de oir una cosa tan recia, cual nunca jamas fue
vista ni oida”, “desafiado el Emperador, hizo una cosa que hasta agora
nunca de principe cristiano fue vista ni oida”, (Valdés, 1999: 131, 136 y
235). Y en el Dialogo de las cosas acaecidas en Roma: “y con la mayor
diligencia y celeridad que jamas fue oida ni vista, lleg6é a los muros de
Roma” (Valdés, 1992: 150).2

2 El asno de oro fue una de las lecturas de Alfonso de Valdés (Navarro Duréan, 2003:
101-107).

® Y también usa Alfonso de Valdés la palabra sefialada en el Dialogo de Mercurio y
Cardn: “;Hiciste alguna cosa sefialada que nos cuentes” (Valdés, 1999: 162); y en la
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En cambio, en los dos posibles niveles de lectura del texto, que
llevan al “agrado” y al “deleite”—segun se ahonde en él 0 no—, asoma la
lectura del prélogo de EIl conde Lucanor de don Juan Manuel, que
circulaba ain manuscrito (la primera edicion, de Argote de Molina, es de
1575).

Don Juan Manuel apoyard en esa afirmacion la necesidad de
componer su obra “de las mas apuestas palabras que yo pude” y de
entremeter entre las palabras ejemplos que pudieran aprovechar; precisa
que lo hizo al modo de los “fisicos” o médicos, mezclando con la
medicina cosas dulces. Y concluye:

Et a esta semejanca, con la merced de Dios, sera fecho este libro; et
los que lo leyeren, si por su voluntad tomaren plazer de las cosas
provechosas que y fallaren, serd bien. Et aun los que lo tan bien non
entendieren non podran escusar que, en leyendo el libro, por las palabras
falagueras et apuestas que en él fallaran, que non ayan a leer las cosas
aprovechosas que son y mezcladas (Don Juan Manuel, 1983: 28).

Esas dos formas de lectura se expresan escuetamente en el
Lazarillo: “pues podria ser que alguno que las lea halle algo que le
agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite” (Valdés, 2004: 3).

A continuacion aparece en el texto una cita de Plinio: “Y a este
propdsito dice Plinio que no hay libro, por malo que sea, que no tenga
alguna cosa buena”; pero no es la fuente directa el propio Plinio,* sino un
espléndido prosista: Gabriel Alonso de Herrera. En 1513, en Alcala de
Henares, se imprime por primera vez su Obra de agricultura, creacién
pionera y maravilla de exactitud Iéxica.> También en el prélogo dice
Alonso de Herrera: “Animame mas aquel dicho de Plinio que decia que
no habia libro tan malo que en alguna parte no sea provechoso, siquiera
para ocupar los ociosos algin poco de tiempo a que no exerciten algln

relacion de la batalla de Pavia: “siempre la parte del Emperador hacia alguna cosa
sefialada contra los enemigos para atraerlos a la batalla” (Valdés, 1996: 38).
* Plinio el Joven se la atribuye a Plinio el Viejo, Epistola a Baebio Macro, 111, 5, 10.
® Se reimprime en Toledo en 1520, en Zaragoza y en Alcal4 en 1524, y en Logrofio
(por Miguel de Eguia) en 1528 con correcciones y adiciones. La siguiente edicion, que
ya no pudo leer Alfonso de Valdés, es de 1539, también con adiciones.
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vicio de onde siempre males y escandalos suelen resultar; y esto me pone
cobdicia de escrebir...” (Alonso de Herrera, 1970: 6). Del Lazarillo la
recogera el autor del Baldo, y luego otros muchos: estd en el Guzman y
dos veces en el Quijote. Plinio es una de las autoridades basicas en las que
se apoya Yy cita continuamente Alonso de Herrera; su presencia en el
prélogo es, por tanto, armoniosa con el conjunto. Alfonso de Valdés la
toma de él y la adapta para el de su Lazarillo. La fortuna literaria de la
frase no se debid a su presencia en el prologo de la Obra de agricultura,
sino en esa “nonada” cuyo autor la tom¢6 de ella: La vida de Lazarillo de
Tormes. No importa que se difundiera mal por la prohibicion inquisitorial,
bastd que la leyeran los grandes escritores para que fructificasen muchas
de sus palabras, anécdotas y formas narrativas.

Pero sigamos con el texto del Lazarillo: “Mayormente, que los
gustos no son todos unos, mas lo que uno no come, otro se pierde por
ello; y asi vemos cosas tenidas en poco de algunos que de otros no lo
son”. También don Juan Manuel (1983: 27) hablaré en el citado prélogo
de lo diferentes que son los hombres, y lo distintas que son sus
intenciones y voluntades: “de cuantos omnes en el mundo son, non ha uno
gue semeje a otro en la cara [...] ningn omne non se semeja del todo en
la voluntad nin en la entencién con otro”; idea que recoge Juan de Valdés
en el Diélogo de la lengua (1982: 239): “Ya sabéis que, assi como los
gustos de los hombres son diversos, assi también lo son los juizios; de
donde viene que, muchas vezes, lo que uno aprueva condena otro, y lo
que uno condena aprueva otro”.

Y una variante de tal pensamiento esta en boca de Mercurio en su
conversacion con el anima del buen fraile que se salva en la segunda parte
del Dialogo de Mercurio y Cardn: “...considera la diversidad de las
complesiones, condiciones e inclinaciones de los hombres; que a uno le
conviene mucho dormir para su salud y a otro dafia lo que a aquel
aprovecha [...], uno se huelga de andar descalzo y otro enferma si no anda
calzado; y aun un mismo hombre estd muchas veces dispuesto para una
cosa y otras no” (Valdés, 1999: 267).

La idea, mostrenca, estaba ya en la epistola segunda del libro
segundo de Horacio, a Floro: denique non omnes eadem mirantur
amantque, v. 58. Pero lo que destaca la concordancia entre el prélogo de
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El conde Lucanor y el del Lazarillo es la coincidencia con otras ideas de
él recogidas. ElI comienzo del prologo general de las Obras de don Juan
Manuel nos lleva también al texto del del Lazarillo: “Asi commo ha muy
grant plazer el que faze alguna buena obra, sefialadamente si toma grant
trabajo en la fazer, cuando sabe que aquella su obra es muy loada et se
pagan della mucho las gentes...” (1981: 31). En el Lazarillo la idea se
transforma en el deseo por comunicar lo que se escribe y en la espera de
la recompensa de la alabanza: “porque, si asi no fuese, muy pocos
escribirian para uno solo, pues no se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo
pasan, ser recompensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus
obras y, si hay de qué, se las alaben” (Valdés, 2004: 3).

A esta afirmacion le sigue una nueva cita, la de Ciceron: “Y a este
proposito dice Tulio: “La honra cria las artes”, de las Tusculanas, 1, ii, 4;
palabras que Erasmo recoge en el prélogo de sus Adagia. Pero ademas
estd en otra obra, la de un gran humanista de la primera mitad de siglo, y
precisamente traducida tal como aparece en el prélogo del Lazarillo: en
las glosas de Hernan Nufiez a las Trescientas de Juan de Mena.

Aristides Rumeau (1993) ya sefialo que en el prélogo del Lazarillo
habia dos concordancias con las glosas de Herndn Nufiez a la obra de
Mena: la cita de Cicerdn, tal como la traducia el humanista (“la honra cria
las artes”), en un contexto ademds semejante, y la expresion “confesando
YO NO ser mas santo que mis vecinos”. Las CCC del famosisimo poeta
Juan de Mena con glosa... compuesta por Hernan Nufiez de Toledo, fue
impresa por primera vez en Sevilla, por Joannes Pegnizer de Nurenberga
y Magno y Thomas, compafieros alemanes, en 1499; y por segunda vez,
en 1505.

La cita de Ciceron figura en los preliminares de las glosas, tras el
prologo, donde habla “De la vida del auctor y de la intincién que le mouid
a escreuir, y del titulo de la obra”. Dice Hernan Nufiez:

Quanto a la intincion que le moui6 a escreuir fue la que por la mayor
parte suele mouer a todos los que escriuen algunas obras: desseo de ser
loados y tenidos por scientes y hazer su nombre inmortal porque, como
Tullio escriue en la primera Thusculana, “Honos alit artes omnesque
incendimur [sic] ad studia gloria”, que quiere dezir “La honra cria las
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artes, y todos nos incitamos al estudio por cobdicia de la gloria”. (Nufiez,
1499:Vr.)

La fuente es evidente, como indic6 Rumeau, que se sorprendio al
descubrir que también coincidian los dos textos en la idea de considerarse
“no mejor que los vecinos”. Dice Hernan Nufiez:

Otras algunas auctoridades podria traer en las quales se comprueua
esta materia de la cosmographia ser muy difficultosa y que pocos la saben
bien, por ende yo como sea humano y no mejor que mis vezinos, como
aquel dize,® pido desde agora perdén al benigno lector. (1499: XXI vto.)

Al comienzo del relato de la vida de Lazaro se ven més huellas de
las glosas de Hernan Nufiez, como ya he indicado (Navarro Duran, 2004a:
220-225). No es ahora mi objetivo insistir en ello, sino ver las diversas
lecturas del escritor que convierten el prélogo en un palimpsesto. Siguen
ahora en él los tres ejemplos que ilustran el gusto de los seres humanos
por la alabanza.

1. 2. Los tres ejemplos

Francisco Rico ya sefialé en su primera edicion del Lazarillo (1967:
6, nota 4) como el primero de los ejemplos era semejante al que aparecia
en el Tractado de los gualardones de Juan de Lucena: “;Quién piensa que
el soldado que es primero del escala tiene méas aborrecido el vivir? No,
por cierto; mas el deseo de alabanza le hace ponerse al peligro” (Valdés,
2004: 3). Rafael Lapesa publicé el texto del Tractado, que sélo nos ha
llegado transcrito en un Unico manuscrito, el R-125 de la Biblioteca

® A. Rumeau indica cémo en la segunda edicién, de 1505, desaparece el primer
prélogo y el breve ensayo sobre Juan de Mena con la cita de Cicerdn; tiene otro prélogo
en el que repite la expresion “no mejor que mis vecinos” sin el afiadido de “como aquel
dice”, que también quita de la segunda cita. Como subraya el ilustre hsipanista: “Nous
lisons donc deux fois, en 1505, la petite phrase sous la plume d"Hernan Nufez et, les
deux fois, il en assume I"exclusive paternité” (1993: 191).
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Nacional de Madrid, en los folios 199-207 (o 184-191, segun la
numeracion que sigue Lapesa). Comienza asi:

A todos los militares y nobles varones, el protonotario de Lugena,
ssalud y onrra. Commo quier que la vertud por sy mesma es de querer,
porgue allende de ylustrar los varones trae consigo una tal delectacion
que harta los animos que la resciben, mucho mas pero es de amar por el
premio que se espera por ella. Nazce della la gloria y dela gloria nazce
ella. ¢Quién de vosotros, caualleros, militares, nobles varones, con tanto
peligro atantas afruentas se parasse syno esperase de su vertud otro fruto
que la sola delectacion que aquellas trae consigo? ¢Quién tantas vezes
passaria los puertos de Cafarraya? ¢Quién tantos dias syn quitar la bauera
beueria las turuias aguas de Bética? ;Quién combatiria gente tan baruara?
¢quién arrimaria alos altos muros las escalas, quién subyria el primero
por ellas no esperando la gloria del premio? Ninguno, por ¢ierto [...]
Pues agora en tan gloriosa enpresa que los serenissimos reyes nuestros
sefiores Ferrando y Ysabel, junta mente ynperando, por dilatar el nonbre
christiano, por rematar el morisco de todas las partes d"Espafia, en estos
nuestros tyenpos an enprendido, no excitaria —yo creo— vuestros
generosos coragones a seruyr los enella sola la dulcor de la vertud: tantos
tan amargos bocados non se podrian tragar con sola ella. Otra cosa mayor,
otra cosa mas grande los despierta: la gloria, la fama, la qual, commo
cosa transytoria aun que la deuaes en poco tener, por ser cadahalso de la
vertud non se deue menospreciar. (Lapesa, 1971: 137)

La larga cita (en la que he destacado el pasaje comun al prélogo del
Lazarillo) permite ademas fechar la obra antes de la toma de Granada,
como dice Rafael Lapesa: “Este tratado hubo de componerse entre 1482 y
1492, toda vez que en su prologo se habla de la guerra de Granada como
de cosa actual” (1971: 142). Y en seguida establece un paralelismo entre
la invencion historica y mitoldgica de la que hace gala Juan de Lucena en
el tratado y la misma préctica de fray Antonio de Guevara: “Este juego de
la fantasia con nombres y motivos del mundo clasico no es el Unico
aspecto en que el Tractado de los gualardones hace pensar en el Marco
Aurelio de Guevara: las dos obras se asemejan también en ciertos rasgos
de estilo” (Lapesa, 1971: 143).
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Juan de Lucena, “seguramente hijo de Martin Gonzélez de Lucena”,
el médico judio del marqués de Santillana (Alvar / Lucia, 2002: 666),
defendidé a los judaizantes perseguidos por la Inquisicion y, como dice
Lapesa, “anticipa algo de lo que habia de ser iluminismo, erasmismo,
exaltacion imperialista e inquietud social de la Espafia de Cisneros y de
Carlos V” (1971: 126). Fue protonotario apostolico y consejero de los
Reyes Catdlicos; y a pesar de ello, fue procesado en 1503 por el
inquisidor principal de Zaragoza, Hernando de Montemayor’ por
sospechas de judaismo.

No deja de resultar curioso advertir como su perfil es muy
semejante al de Alfonso de Valdés. Y también de nuevo se comprueba
como otra fuente del Lazarillo nos lleva a un periodo tan temprano. El
tractado de los gualardones no se imprimié nunca y no debi6 de circular
mucho si tenemos en cuenta que nos ha llegado en un solo manuscrito;
pero al secretario del Emperador no le resultaria dificil leerlo.

Lapesa veia muy cerca de la forma literaria de inventar mitos e
historia que tenia Lucena a fray Antonio de Guevara, el predicador del
Emperador; y precisamente, como indiqué (Navarro Duran, 2004a: 174),
Alfonso de Valdés toma de su Relox de principes, del capitulo XLIV, la
tercera de las citas enlazadas en el prologo del Lazarillo para glosar como
todos buscan y se complacen con la alabanza: “Justé muy ruinmente el
sefior don Fulano y dio el sayete de armas al truhan porque le loaba de
haber llevado muy buenas lanzas, ¢qué hiciera si fuera verdad?” (Valdés,
2004: 3). Fray Antonio de Guevara, que se lamenta de como “los sefiores
de estado tienen por grandeza tener en casa a un truhidn chocarrero”,
exclama:

¢Qué me queda que dezir después de aver dicho esto que quiero
dezir? Y es que solo porque diga un truhan en publico “Ha la gala de
Fulano. jVival, jviva su generosa persona!”, sin mas ni mas le dan un
sayon de seda; y, partidos de alli, si entran en una iglesia, no daran al
pobre una blanca. (Guevara, 1994: 926-927)

Y junto a él, su hermano y otros parientes (Lapesa, 1971: 135).
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Alfonso de Valdeés recoge el ejemplo y lo engarza maravillosamente
en el Lazarillo, en otro contexto, con otro sentido, donde se podria afadir
lo que en el Mercurio y Cardn le dice el rey Polidoro a su hijo: “Lo
primero, hijo mio, has de considerar que todos los hombres sabios
enderezan sus obras a ganar fama en este mundo y gloria en el otro”
(Valdés, 1999: 223).

Queda un tercer ejemplo, que intercala entre los dos citados:
“Predica muy bien el presentado y es hombre que desea mucho el
provecho de las &nimas; mas pregunten a su merced si le pesa cuando le
dicen: «jOh, qué maravillosamente lo ha hecho Vuestra Reverencia!»”
(\Valdés, 2004: 3). No he localizado todavia su fuente —si la tiene y no es
solo creacion del escritor—, pero Eugenio Asensio si encontré a una
lectora: a Teresa de Jesus. Sefala el erudito una posible “reminiscencia
del prologo” del Lazarillo en el capitulo VI de las Meditaciones sobre los
Cantares (Asensio, 2005: 134).2 El texto del codice de Alba de Tormes
dice:

Predica uno un sermon con intento de aprovechar las almas; mas no
esta tan desasido de provechos humanos, que no lleva alguna pretension
de contentar, u por ganar honra u crédito, u que si esta puesto a llevar
alguna calonjia por predicar bien. Ansi son otras cosas gque hacen con
provecho de los préjimos, muchas y con buena intencion, mas con mucho
aviso de no perder por ellas ni descontentar.

Y la version del de Baeza, mas cercana al texto del Lazarillo:

Predica un predicador un sermén y con intento de aprovechar almas.
No estd tan desasido de provechos humanos que no lleve alguna
propension de contentar o ganar honra, principalmente si pretende alguna
canonjia por predicador. Asi son estas cosas, que se hacen en provecho de
los pr6jimos y con buena intencién; mas con mucho aviso de no perder
por ellas ni descontentar. (Teresa de Jesus, 1982: 359-360)

8 El gran estudioso afiade cautamente: “Pero cabe que sea un topico difundido, o una
invencion facil de duplicar”. Me permito desmentir la idea de “topico” por la
inexistencia de testimonios; y es muy dificil duplicar de tal forma una invencion,
teniendo ademas en cuenta la cercania al texto del Lazarillo del cddice de Baeza.
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Teresa de Jesus suaviza lo que dice el texto del Lazarillo al
glosarlo, y queda més limado aun en la version del manuscrito de Alba de
Tormes (la sutil sustitucion de “un predicador” por el indefinido “uno” es
una prueba de la existencia de una mano censora, y muy probablemente
no la de la propia santa).

Que Teresa de JesUs leyera el Lazarillo no es de extrafiar (era una
lectora voraz, y el Lazarillo circularia bastante antes de ser prohibido,
como lo indican las cuatro ediciones conservadas de un mismo afio,
1554); y tampoco que le impresionara esa afirmacion inicial, tan cercana a
su forma de concebir la vivencia cristiana.’

1. 3. El final del prélogo

El ultimo parrafo del prologo se inicia con la nueva cita de las
glosas de Herndn Nufiez ya comentada: “confesando yo no ser mds santo
que mis vecinos...”. Habla de la “nonada que en este grosero estilo
escribo”, como autor que sabe muy bien el arte retorica. Fray fiigo de
Mendoza utiliza la expresion en el mismo sentido en sus Coplas de Vita
Christi, por el estilo humilde, a lo pastoril con que ha narrado el
nacimiento de Cristo, y lo hace cuando va a comenzar el relato de la
circuncision: “Aunque en estilo grosero, / contado como nasgiste”
(Mendoza, 1968: 56). Cristobal de Villalon, en cambio, lo usa como
formula de captatio benevolentiae al presentar el libro IV de El
scholastico: “y presumiendo yo imitarlos en eloquencia para hazer lo que
digo verdad, lo deshago quando por mi grosero estilo no merezco
escrebir...” (Villalon, 1997: 240).

En efecto, Alfonso de Valdés lo escribird en “grosero estilo” porque
pone el relato en boca del pregonero de Toledo, Lazaro de Tormes, que no
sabe escribir porque nunca ha ido a la escuela; sino que habla, declara,
como testimonio dentro de la informacion que ha solicitado la dama
(“Vuestra Merced”) sobre el arcipreste de San Salvador, su confesor.

° No hace faltar subrayar cémo los intentos de reforma de la forma de vivir el
cristianismo que los tres escritores —Lucena, Valdés y Teresa de JesUs— llevan a cabo, en
tiempos y lugares diversos, se unen a su comin origen CoONverso.
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Queda solo el cierre del prélogo, el “vean que vive un hombre con
tantas fortunas, peligros y adversidades”,*® que contiene las palabras que
forman parte del titulo de la obra: La vida de Lazarillo de Tormes, y de
sus fortunas y adversidades.

Este titulo no deja de ser curioso porque habitualmente las vidas se
presentan sin articulo (Vida de...); incluso una de las lecturas que se ven
en el texto del Lazarillo se llama Vida de Ysopo.** En 1516 si se publica
La vida y pasion de Jesucristo y las historias de las festividades de su
Santisima Madre con las de los santos (Zaragoza, Jorge Coci) de fray
Gonzalo de Ocana; lleva el articulo inicial, pero este se justifica por
tenerlo el siguiente miembro de la enumeracién (“las historias™); sin
embargo, en su reelaboracion por fray Pedro de la Vega (Zaragoza, Jorge
Coci, 1522), lo pierde.

Y mads extrafio es aun el afladido “y de sus fortunas y adversidades”
(“acerca de sus...”), que coincide con el final del prologo, donde el
término “fortunas” es equivalente a “adversidades”. Si el principio (leidas
las tres primeras letras en sentido inverso) y el final del titulo (con otras
tres) tuvieran en cifra, como apunto, el nombre del escritor: LA v / DES ,
quedaria justificada su “extrafia” composicion; y lo era porque en la vida
ya estaban incluidas las penalidades sufridas.

Como dice el mote que Tirante el Blanco manda poner en su
bandera: “La letra qu’esta primera / en el nombre desta pintura / la llav’es
con que ventura / cerrada tiene la postrera” (Tirante el Blanco, 1974: II,
159); lo que sucede es que va acompanado de “calnados” de oro; la
palabra “candado” es “cadenat” en catalan, cuya primera letra es la ce de
Carmesina, y la Ultima es la te de Tirant. Como la traduccion del Tirant
(Valladolid, 1511) fue una de las lecturas que asoman en el texto del
Lazarillo (Navarro Duran, 2006a: 190-194), es muy probable que a
Alfonso de Valdés se le ocurriera cifrar su nombre en el titulo de la obra

10 Alfonso de Valdés acaba el prélogo de su Didlogo de Mercurio y Carén utilizando
la misma expresion: “... tenga por muy averiguado ser un hombre que derechamente
desea la honra de Dios y el bien universal de la reptblica cristiana” (Valdés, 1999: 75).

' En Vida de Ysopo (c. 1520) figura el sintagma “fortunas y adversidades™: “Con
coragon limpio y grande sufre las fortunas y adversidades”. RAE: Banco de datos
(CORDE) [en linea]. http://wwuw.rae.es [14 de abril de 2009].
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de la misma forma que dice el mote (aunque no pudiera ver su sentido en
la imagen del candado).

1. 4. Lo que dicen las lecturas del escritor

¢Qué nos dicen esas lecturas que se ven en el fondo de la escritura
del prélogo de La vida de Lazarillo? Varias cosas; por supuesto, nos
hablan de la cultura del escritor, pero también de sus gustos literarios: El
conde Lucanor, la Obra de agricultura, las glosas del erasmista Hernan
Nufiez a las Trescientas, el Tratado de los gualardones del converso Juan
de Lucena, el Relox de principes de fray Antonio de Guevara. Nos dibujan
el perfil de un escritor interesado en el arte del cortesano y en la
cuentistica (utilizada ademas como ejemplo de conducta por un gran
sefior feudal). S6lo disuena esa espléndida Obra de agricultura, del
humanista que fue capellan del cardenal Cisneros, en donde brilla la
lengua, y cuya lectura es un placer para cualquier escritor preocupado por
el romance; o tal vez también un propietario de una finca rastica como era
Alfonso de Valdés encontraria en €l consejos muy Utiles sobre agricultura
y jardineria. Se la habia regalado el Emperador y estaba en Cobillas de
Cerrato, “distans quatuor leucas a Palentia”, como le dice a su amigo
Dantisco al escribirle desde ella en 1527 (Valdés, 1996: 89). En cualquier
caso, un buen saboreador de la lengua como era €l encontraria placer en
su lectura.

Pero hay méas datos: todas las obras nos perfilan un lector de las tres
primeras décadas del siglo XVI. Y la fecha de la publicacién del Relox de
principes de Guevara, abril de 1529, en Valladolid, nos marca un limite a
partir del cual pudo escribirse ese prologo. Este es un dato que nos dan las
lecturas del escritor: la fecha a quo de la redaccion de la obra.

Puede ejemplificarse en otros textos no datados. Asi ese punto de
partida permite precisamente establecer un tiempo de escritura para otra
obra, para ElI Buscdn. Como en el relato de Quevedo hay claras huellas
del Guzméan de Alfarache (la primera parte fue impresa en 1599, y la
segunda, en 1604), de la segunda parte espuria del Guzman, la de Mateo
Lujan de Sayavedra (impresa en 1602), del Guiton Onofre (fechado en su
dedicatoria en 1604), y de La picara Justina (de 1605), es evidente que
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tuvo Quevedo que escribirla después de esa fecha, de 1605, que se
convierte en la datacion a quo.

Luego empezamos ya a encontrar en otras obras huellas de la lectura
del Buscon: en La hija de la Celestina, de Alonso Jerénimo de Salas
Barbadillo, de 1612, en el Coloquio de los perros, una de las Novelas
ejemplares de Cervantes, impresas en 1613, y, por Gltimo, en la segunda
parte del Quijote, de 1615. La primera fecha, la de la novela de Salas
Barbadillo, se convierte en el limite final del tiempo posible de escritura
del relato picaresco (Navarro Duran, 2006b).

Pero todavia nos dicen mas cosas las lecturas que pueden verse en
el fondo de los textos.

2. JORGE MANRIQUE LEIDO POR FERNANDO DE ROJAS

Es bien sabido que la muerte de Calisto, tan poco heroica, carece de
modelo concreto. Asi se anota, por ejemplo, en la edicién dirigida por F.
Rico: “La muerte del amante que, visitando a su amada, cae de una
escalera o de lo alto de una tapia tiene cierta tradicion en la literatura y es
ingrediente relativamente comin de sucesos reales recogidos en obras de
diversa indole, pero no parece que para este caso pueda establecerse
ningun antecedente claro” (Rojas, 2000: 323, nota 77). Tal vez una de las
lecturas de Fernando de Rojas pueda darnos luz sobre esa malhadada
circunstancia.

Un dato demostrado es que leyd la poesia de Jorge Manrique, como
era logico, por otra parte. Hay huellas de tal lectura en el texto; algunas
podrian ser dudosas; pero otras son claras.

El “;Con qué pagarés a la vieja que hoy ha puesto su vida al tablero
por tu servicio?”, del comienzo del acto sexto, es anotado con la
referencia a los versos 385-387 de las Coplas a la muerte de su padre:
“Después que puso la vida / tantas veces por su ley / al tablero” (Rojas,
2000: 143). Las palabras de Melibea: “tan poco tiempo poseido el placer,
tan presto venido el dolor”, como se dice en nota a la edicién que cito,
“evocan los famosos versos de Jorge Manrique: “cudn presto se va el
placer / como después de acordado / da dolor”, Coplas, vv. 7-9 (Rojas,
2000: 325). En el ultimo mondlogo de la joven, se discute su presencia,
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pero podria verse también en estas palabras: “Yo quité a los vivos el
dechado de gentileza, de invenciones galanas, de atavios y bordaduras, de
habla, de andar, de cortesia, de virtud”, que podrian recordar los vv. 184-
189: “;Qué fue de tanto galan? / ;Qué fue de tanta invencion / como
trajieron? // Las justas y los torneos, / paramentos, bordaduras / y
cimeras” (Rojas, 2000: 332). También unas palabras del llanto de Pleberio
llevan a las Coplas: “Corremos por los prados de tus viciosos vicios muy
descuidados, a rienda suelta; descubresnos la celada cuando ya no hay
lugar de volver”, a los vv. 145-156, “...y la muerte, la celada / en que
caemos. / No mirando a nuestro dafio, / corremos a rienda suelta, / sin
parar; / cuando vemos el engafio / y queremos dar la vuelta, / no hay
lugar” (Rojas, 2000: 341). Y en el mismo planto, vemos una nueva
posible reminiscencia de otro poema de Manrique: “Pero ;quién forzo a
mi hija a morir sino la fuerte fuerza de amor?”, como se anota: “Es amor
fuerza tan fuerte / que fuerza toda razon, / y una fuerza de tal suerte / que
todo el seso convierte / en su fuerza y aficion”, vv. 1-5 de Diciendo qué
cosa es amor (Rojas, 2000: 343).

Después de constatar la lectura del poeta por parte del autor de La
Celestina, no deja de resultar una coincidencia curiosa que el poema que
da inicio a las obras de Jorge Manrique, “Con el gran mal que me sobra”
(y tiene la frase coloquial cuya presencia tanto sorprende en el planto de
Pleberio, “y mi gozo fue en el pozo”) diga en sus vv. 31-35:

Emprendi, pues, noramala,
ya de veros por mi mal,
y en subiendo por la escala,
no sé cual pie me resbala,
no curé de la sefial. (Manrique, 1993: 46).

¢No podria esta lectura ser el origen del desastrado fin de Calisto?
3. LA SOMBRA DE ENEAS EN EL PEREGRINAR DE DON QUIJOTE

Dejemos abierta esta posibilidad y vayamos a otro texto, cuyo autor
habia leido muy bien La Celestina, a la que rinde homenaje, junto al
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Lazarillo en los versos de cabo roto del Donoso en los preliminares de la
primera parte de su Don Quijote de la Mancha.

Es bien conocida la admiracion de Cervantes por Virgilio, y codmo
son evidentes las huellas de la Eneida en el texto de su Quijote;* se han
sefialado numerosas citas del texto virgiliano. Baste como ejemplo, la
afirmacion de don Quijote ante los molinos de viento o gigantes de los
brazos largos: “y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de
sobre la faz de la tierra”, que, como se indica en nota a la edicion dirigida
por F. Rico, “adecuacion de Dii, talem terris avertite pestem, de Virgilio,
Eneida, III, 620” (Cervantes, 1998: 95).

Ya Arturo Marasso relacioné dos situaciones semejantes —pero de
signo muy distinto— en las dos obras: una noche en vela en un bosque,
llena de espanto ante unos ruidos que no pueden reconocerse.* En el libro
I1l de la Eneida, a Eneas y los suyos, cuando ya avistan a Italia, una fuerte
tormenta les tuerce el rumbo y, desorientados, consiguen llegar a la tierra
de los ciclopes sin saberlo. Llegan a un puerto espacioso y protegido de
los vientos. Cerca retumba el Etna, y Eneas describe —esta relatando sus
aventuras a la reina Dido— el estruendo que hace vomitando piedras al
cielo en su erupcién (vv. 570 y ss.). Es noche oscura, sin luna, y no
pueden imaginar la causa del ruido: noctem illam tecti silvis immania
monstra / perferimus, nec quae sonitum det causa videmus, ““al abrigo del
bosque el espantoso prodigio soportamos / aquella noche sin ver ain la
causa del estruendo”, vv. 583-584.1

Si vamos al capitulo XX de la primera parte Don Quijote, leeremos
“la jamas vista ni oida aventura que con mas poco peligro fue acabada de

12 Antonio Barnés es autor de la tesis doctoral “Yo he leido en Virgilio”. Andlisis
sincronico de la tradicion clasica en el “Quijote”, en donde hizo un rastreo de las citas
virgilianas en el texto sefialadas en las ediciones y las estudid. Luego dio a la tesis forma
de ensayo remodelandola (2009).

3 Véase el capitulo “Los batanes y la fragua de los ciclopes” (1954: 73-75), en donde
expone la relacion. Es una mas de las que glosa en su Cervantes. La invencion del
Quijote; aunque algunas correlaciones estan algo forzadas, es indudable el acierto del
conjunto de su analisis viendo la profunda huella que la Eneida dej6 en el Quijote. El
articulo “Cervantes” de la Enciclopedia Virgiliana, recoge los datos aportados por
Marasso con respecto a este influjo (1984: 750-752).

4 Tomo la traduccion de J. de Echave-Sustaeta (Virgilio, 2008).
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famoso caballero en el mundo”: es la de los batanes. Don Quijote y
Sancho, sedientos, entran en un bosque en busca de agua; la noche es muy
oscura y de pronto les llega el deseado sonido, pero cuando se paran a
escuchar de qué parte sonaba, “oyeron a deshora otro estruendo que les
aguo el contento del agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era
medroso y de poco animo. Digo que oyeron que daban unos golpes a
compas, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que, acompafiados del
furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro corazén
que no fuera el de don Quijote” (Cervantes, 1998: 208). La noche se les
hara muy larga, y Sancho aguzara su ingenio para poder pasarla junto a su
sefior. Cuando ya de dia descubran la causa de su espanto, no sera
precisamente un volcan en erupcién, sino seis mazos de batan. Los
carrillos hinchados de Sancho y su boca llena de risa seran la constatacion
de lo ridiculo de la situacion vivida; y los lectores que ven el contraste
con lo que causé el espanto de Eneas y los suyos gozan ademas con la
ingeniosa y antitética recreacion: la misma noche oscura, el bosque, los
espantosos ruidos, pero... ni Etna ni ciclopes, jmazos de batan!, pura vida
cotidiana.

Virgilio dio mucho que pensar y discutir a todos los filélogos
comentaristas de sus obras al hacer que Eneas saliera del Hades no por la
puerta de cuerno del Suefio, la de las visiones verdaderas, sino por la de
blanco marfil, la de las imagenes falsas. Y como, en el Didlogo de Caron
de Pontano, al gramatico Pedano solo se le ocurrio preguntarle a Virgilio
por los cantaros y no por esa puerta del Suefio, nos hemos guedado con
las ganas de saber si realmente vio a Dido o0 no en el reino de las sombras,
entre otras cosas (Pontano, 2004: 85-86).

Si con este recuerdo de la duda nunca resuelta vamos al capitulo
XXII1 de la segunda parte del Quijote, al relato de lo que el caballero vio
en la cueva de Montesinos, no nos extrafia que el mismo Cide Hamete
Benengeli tuviese por apdcrifa tal aventura. Tal vez el verdadero hidalgo
no mintié ni inventd; quiza también salié de la cueva manchega —un
Hades lleno de la literatura de los romances— por la puerta de marfil del
Suefio.
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4. PALABRAS RECONSTRUIDAS A PARTIR DE LAS LECTURAS DEL ESCRITOR

Las continuas y muy cuidadosas lecturas de un texto pueden
permitir acotar los pasajes que quedan confusos y que hacen sospechar
que la transmisidn textual sea imperfecta. El cotejo de las ediciones o de
los ejemplares de una misma edicion —caso de que existan— no siempre
solucionan esos problemas, porque la palabra o la frase estragada puede
estar en todos los ejemplares por proceder de la impresién de la que todas
las demas derivan. Lo realmente dificil es no dejarse llevar por la
tendencia a forzar el significado de las palabras para que encajen donde
disuenan. Acudir al Tesoro de la lengua castellana o espafiola de
Covarrubias puede significar un estimulo mas para hacerlo, porque es
costumbre del lexicdgrafo amoldar el sentido de los vocablos al contexto
en el que los tenia él anotados (aunque a veces calle esa fuente).

No hay que entronizar el texto de la princeps como perfecto porque
los cajistas lo han podido deturpar como tantos casos nos lo demuestran,
ni tampoco hay que estar seguros de que el seguimiento minucioso de la
transmision textual permite ver esas deturpaciones y subsanarlas. El ope
codicum es esencial, pero no se debe olvidar que sin ope ingenii, sin la
labor inteligente del editor cuidadoso, no se pueden solucionar una serie
de lecturas incorrectas; y, lo que es mas grave, algunas ni tan siquiera
llegan a detectarse. El sentido comdn suele ser un buen norte en este
camino: lo que no se entiende tendria que subrayarse y convertirse en
objeto de larga reflexidn para el editor, y no resolverlo de las dos formas
que solemos: con el silencio o, lo que es peor, con una nota aclaratoria
que fuerza el significado de las palabras para darle al pasaje el sentido del
que carece. Casi siempre la mejor ayuda, en esas situaciones, la ofrecen
textos contemporaneos al editado; y a veces las lecturas del escritor que
asoman en su obra nos los sefialan, y asi se convierten en guias seguras
para el rastreo de esas palabras que nos faltan.

Juan de Luna, como atestigua su Segunda parte de la vida de
Lazarillo de Tormes, sacada de las cordnicas antiguas de Toledo (Paris,
Rolet Boutonné, 1620) habia leido muy bien las Novelas ejemplares y
Don Quijote de la Mancha; pero también La picara Justina, obra que a
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una persona tan preocupada como él por la lengua,™® le debié de interesar
mucho por sus creaciones léxicas. Lo muestran las palabras que toma de
ese texto: “la nifia de la Rollona”, “cariampollar”, “repolluda”,
“enhuerar”, “ramplon”, “tabaola”, “piltrafa”, “mochiller”, “sandalias a a
lo apostolico” al modo del “zapato de apostol” del texto de la Justina, etc.

Rinconete y Cortadillo aflora nada mas empezar la obra, como
indican los editores,*® cuando, estando en Murcia para ir a embarcarse a
Cartagena, Lazaro describe al huésped que ve en la posada y que resultara
ser el escudero al que sirvio en Toledo. Para poner de manifiesto la
lectura del Quijote, bastaria una reflexion que hace Lazaro (Luna, 1988:
309): “iEso seria el diablo —decia yo entre mi—, si hay algin encantador
que me persigue, transformandome en lo que le da gusto!”); pero ademas
la historia que cuenta la gitana tiene una burla semejante al ardid de
Basilio en las bodas de Camacho (Luna, 1988: 344). La picara Justina no
solo le da palabras a Juan de Luna, sino también la idea de heredar al
ermitafio; en ello sigue el ejemplo de como Justina heredd a la vieja
morisca (Luna, 1988: 371y ss.; y Lopez de Ubeda, 2007: 415 y ss.).

Son las lecturas de Juan de Luna las que nos ayudan a quitar un
supuesto apax, que no es otra cosa que una palabra deturpada, y restaurar
la que debid de escribir el escritor. En el capitulo segundo de la Segunda
parte de la vida de Lazarillo de Tormes de Juan de Luna se lee:

e

—Si asi es —Ile repet
la mar.

Mas no la cumplid, que muchos hubo alli que bebieron tanta como
él. Llegando a mi boca, le dije: «A otra puerta, que esta no se abre». Y
aunque la abriera, no pudiera entrar, porque mi cuerpo estaba tan lleno de
vino que parecia cuero atisbado.

, doy os por penitencia que bebais toda la de

Asi aparece en la pagina 16 de la primera edicion, y asi lo edita
Pedro M. Pifiero (Luna, 1988: 286). En nota dice:

> Fue “intérprete de la lengua espafiola en Paris”, y publico un Arte breve y
compendiosa para aprender a leer, pronunciar, escribir y hablar la lengua espafiola
(Paris, 1615); y en 1619, como complemento, sus Di&logos familiares.

'8 Tanto Sims como Pifiero copian en nota la presentacion de Rinconete y Cortadillo,
gue comparte varios elementos con la que hace Lazaro del escudero (Luna, 1988: 276).
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cuero atisbado: “odre lleno hasta arriba”. La significacion es evidente por
el contexto, pero el término atisbado o atisbar no se registra en los
diccionarios antiguos ni modernos, salvo el DECH, que lo explica
basandose justamente en el texto de Luna. Ante mi consulta, el profesor
Juan A. Frago, al que agradezco su explicacion, me paso la siguiente nota
que mantengo tal cual: “Corominas (DECH, s. v. atishar) habla de la
singularidad semantica que supone el atisbar “llenar completamente,
hasta reventar” usado por Juan de Luna y, sin sacar mas conclusiones
sobre el particular, advierte que es llamativo el paralelismo con el fr.
ouiller (un tonneau) “llenarlo hasta el borde”. Sin embargo, no parece que
entre ambos términos, el tomado como entrada de su articulo por
Corominas y Pascual y el empleado por el continuador del Lazarillo, haya
relaciéon etimoldgica alguna. La forma empleada por el escritor sin duda
fue atisbar, de la misma familia que estibar “apretar, recalcar cosas
sueltas para que ocupen el menor espacio posible”, luego con la acepcion
marinera: “distribuir convenientemente todos los pesos del buque”,
siendo atiborrar derivado de este atibar. EI término en cuestién no es hoy
de uso general —incluso el DRAE lo da como especifico de la mineria (s.
v. atibar)- y seguln todos los indicios no lo ha sido nunca, sino méas bien
propio de Catalufia, Valencia y Aragdn, region esta ultima donde todavia
pervivie en precario: G. Rohlfs la registra con la variante altoaragonesa
atiparse “hartarse” (Diccionario dialectal del Pirineo aragonés,
Zaragoza, Institucion Fernando el Catolico, 1985, pag. 25). En resumen,
el editor francés no entiende el sentido de una palabra que no era comdn
en el espafiol de la época y la cambia por atisbar, que si le era conocida,
creyendo, tal vez, que se encontraba ante una errata.

Parece que las erratas se atraen entre si, porque lo que debid querer
decir el profesor Frago, cuando afirma tajantemente “la forma empleada
por el escritor sin duda fue atisbar...”, seria atibar. Pero La picara
Justina tiene otra palabra que permite ver la que posiblemente escribiera
Juan de Luna:

Muchos hermanos juntos por maravilla estan en paz; son como nabos
muy atestados, que no los penetra el fuego; como arcabuz muy atacado,
que revienta; y como plantas juntas en la tierra de do nacieron, que si no
se apartan y trasplantan, nunca medran (L6pez de Ubeda, 2007: 395).
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Y claro esta, la obra que el mismo Juan de Luna confiesa haber
leido es La Segunda parte de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y
adversidades, Amberes, Martin Nucio, 1555. Y en ella, en el capitulo
XVI, hay este pasaje con la misma palabra:

Los pescadores, admirados de verme asi armado, me procuraron quitar
el espada, la cual yo tenia bien asida; mas tanto por ella tiraron, que me
sacaron por la boca un brazo y mano, con la cual yo tenia bien asida el
espada, y me descubrieron por la cabeza la frente y ojos y narices y la
mitad de la boca. Muy espantados de tal acaecimiento, me asieron muy
recio del brazo; y otros, trabandome de la cola, me comienzan a sacar
como a cuero atestado en costal (Anénimo, 1988: 235).

La palabra esta también en la Segunda parte del Guzman de
Alfarache, que evidentemente leyé Juan de Luna porque afloran asimismo
en su obra claras huellas:

Santiguabase riendo el capitan, viendo mi embuste, y todos también
se refan sin saber si fuese verdad o mentira que tal nos hubiese pasado.
Mas el sefior doctor, con su entendimiento atestado de sopas, no sabia si
enojarse o llevarlo en burlas. Empero, como lo estaban los mas mirando,

asomose un poco y, haciendo la boca de corrido, dijo [...]. (Aleman,
2004: 400)

No hay, pues, por qué inventar una palabra viendo que la edicion,
hecha en Amberes, estd llena de erratas o, mejor, de malas lecturas del
manuscrito. El episodio ademas esta inspirado en otro de La picara
Justina, cuya madre murid porque se le atravesaron en el gaznate dos
varas de longaniza mal mascadas (L6pez de Ubeda, 2007: 117-119).

También estdn en La picara Justina otras dos palabras no
documentadas que aparecen en el texto de Juan de Luna; el cajista no
debio de entenderlas y las escribié mal. Una de ella es “zamarujo™:

Pusiéronme en una media cuba hecha al modo de un bergantin, que,
llena de agua y yo sentado en ella, me llegaba hasta los labios; no me
podia levantar en pie por tenerlos atados con una soga, de la cual salia
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un cabo por entre los cellos de aquel pelambre, de suerte que, si por malos
de mis pecados pipeaba, me hacian dar un zamarujo como rana y beber mas
agua que hidroépico. (Luna, 1988: 296)

Es bastante claro que la palabra que deberia figurar es “somorgujo”.
Aparece dos veces en La picara Justina:

Muy sicofanta, ya que quiso hacerme la burla, ¢para qué volvio barras
y sacO a somorgujo el agnus de la manga? (L6pez de Ubeda, 2007: 259)

Otros daban en guererme enamorar por galas, y estos ponian todo su
fin en ir muy entablados de espalda, a puro papel y engrudo; sobrepuestos
de pantorrilla, a puro embutir calzas estofadas; asentados de planta, a
costa de tacdn delantero; borneadizos de empefia, a puro torcedor, v,
sobre todo, descontentadizos de cuello, yendo siempre tomando el
somorgujo hacia dentro; y finalmente, nunca contentos del asiento del
vestido. (Lopez de Ubeda, 2007: 450)

Otra es “sotarran6n”, de la que tampoco parece haber otros
testimonios documentados:

Eché mano de ellos, y ayudandole nosotros, los metié en un
sotarrandn, sin valerles razén que alegasen en contrario. El criado de los
dos, que venia de dar recaudo a las mulas, pregunt6é por sus amos; el
ventero lo puso con ellos; tom6 sus maletas, cojines y portamanteos, y los
encerro, repartiéndonos las armas, como si fueran suyas. (Luna, 1988:
351)

En La picara Justina figura “soterrafio”, que posiblemente es la
palabra que se esconde tras la errata (la ene que se afiade es la que deberia
figurar como tilde en la anterior):

Este si que es uso y no el de los hombres, que por dos palabras que se
digan cara a cara, se descaran para no verse la cara uno a otro en mil
afios. Por gran loco fue tenido el que dijo que queria hacer un soterrafio
en que guardar el aire del invierno para el verano, como la nieve, pero por
maés locos tengo a los hombres que guardan las palabras de diez en diez
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afios, que, pues las palabras son aire, quien las guarda, guarda aire.
(Lopez de Ubeda, 2007: 300-301)

Leer las obras contemporaneas puede ayudar a entender -y a editar—
mejor los textos, porque a veces se encuentran en ellas palabras comunes,
y, al verlas, se logran detectar errores que se escapan a la simple lectura.
Al editar la Tragicomedia de Lisandro y Roselia pude darme cuenta de
que el término brincar en un pasaje del comienzo de La vida de Lazarillo
de Tormes era una mala lectura por brizar, es decir, “mecer”, y asi devolvi
el sentido y la ternura a ese lugar (Navarro Duran, 2009). Un pasaje
semejante de un texto cercano a la redaccion del Lazarillo (la
Tragicomedia se edita en Salamanca en 1542) permite ver lo que debid
decir el escritor; durante siglos se ha contemplado una escena muy
distinta, con cierta violencia sin sentido, sélo porque un cajista no
entendio bien una palabra.

5. FINAL

Para conseguir hacer oro con el arte de la alquimia se necesitaba el
misterioso tabardie; sin €l, no era posible lograr el metal ansiado, o asi se
lo dijo al crédulo rey un avispado estafador en el ejemplo XX del Conde
Lucanor. Todas las grandes obras literarias llevan en si el tabardie con el
que han logrado ese oro que llevan en sus aguas: son las lecturas de sus
escritores. Asoman a menudo entre lineas, porque la atraccion que sus
palabras, sus anécdotas 0 sus personajes ejercieron sobre el escritor que
las leyd le llevo a sembrar de guifios literarios su propia creacion. El
lector de hoy puede verlos y ademas sacar de ellos un provechoso fruto,
que le permite a veces saborear mejor escenas, ahondar en el texto porque
ha podido ver ese juego de espejos literario, 0 sencillamente entender un
pasaje que la transmision textual habia deturpado.
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