LAURA MENDEZ DE CUENCA. Impresiones de una mujer a solas. Una antolo-
gia general. Seleccién y estudio preliminar de Pablo Mora, ensayos
criticos de Ana Rosa Domenella, Luzelena Gutiérrez de Velasco y
Roberto Sdnchez Sinchez. México: Fondo de Cultura Econémica
/ Universidad Nacional Auténoma de México / Fundacién para las
Letras Mexicanas, 2007 (Serie Viajes al Siglo XIX).

Recientemente han visto la luz varios volimenes de la Serie Viajes al Siglo
XIX, editada por el Fondo de Cultura Econdmica, la Universidad Nacional
Auténoma de México y la Fundacién para las Letras Mexicanas, bajo la
coordinacién de Edith Negrin. Esta coleccién tiene como objetivo principal
poner al alcance de un publico amplio la obra literaria de los escritores mds
destacados del siglo x1x mexicano. Por ello, la conformacién general que
sigue cada volumen contiene una semblanza del escritor, una seleccién de su
obra, dos o tres ensayos criticos realizados por especialistas del 4rea y una ttil
cronologfa. Entre los autores que han sido ya difundidos figuran José Joaquin
Ferndndez de Lizardi, Amado Nervo, Ignacio Manuel Altamirano, José Tomds
de Cuéllar, entre otros. Todos ellos, sin duda, pertenecen al repertorio canéni-
co de la historia literaria de México en el siglo X1x. Su incorporacién en esta serie
se encuentra plenamente justificada por el valor histdrico y literario que tienen
con respecto de la formacién de nuestra identidad cultural. En este sentido, los
volimenes correspondientes a estos autores cumplen de manera natural con el
propésito estipulado por quienes disefiaron la serie Viajes al Siglo XIX, a saber:
la difusién entre un publico no especializado de los valores literarios de nuestra
cultura con base en perspectivas criticas novedosas.

Ellibro que ahora nos ocupa, Impresiones de una mujer a solas. Una antologia
general, de Laura Cuenca y editado por Pablo Mora, merece una consideracién
aparte. De igual manera, este volumen cumple con los propésitos de divulgacién
no especializada arriba sefialados; pero también, lleva a cabo la recuperacién de
una zona muy poco conocida, incluso para los especialistas, de nuestra cultura
literaria. Me refiero a la muy extensa trayectoria de Laura Méndez de Cuenca,
poeta, cronista, narradora, ensayista, profesora, servidora publica, editora, ani-
madora cultural y contempordnea de algunas de las figuras més notables del
romanticismo mexicano (Manuel Acufia, Manuel M. Flores, Ignacio Manuel
Altamirano, etc.) o del modernismo (Salvador Diaz Mirén, Amado Nervo,
Manuel José Othdn). En consecuencia, Impresiones de una mujer a solas. Una
antologia general, no sélo ha de difundir masivamente valores culturales ya
conocidos, sino que también ha de llevar a cabo la delicadisima tarea de cons-
tituir, casi dirfa que por vez primera, el perfil completo de esta mujer de le-
tras, para un lector contempordneo. Al respecto, el profesor Pablo Mora ha
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cumplido con las funciones que los organizadores de la serie le han confiado
como editor de esta obra.

En efecto, junto a la poeta y cuentista que ya habia sido reconocida por
parte de los lectores de los tltimos decenios del siglo xix y los primeros lustros
del siglo xx, el libro que resefiamos logra configurar la compleja trayectoria de
una mujer que ha podido integrarse en el escenario de la sociedad letrada de su
época, gracias al dominio de los instrumentos y los recursos literarios que tenfa
a su disposicién. En este sentido son dignas de ser destacadas, por ejemplo, las
cartas que Laura Méndez de Cuenca intercambié con Enrique de Olavarria y
Ferrari, el informe que rindi6 a la Secretaria de Justicia e Instruccién Publica
del gobierno de Porfirio Diaz sobre el sistema educativo para los nifios, la
semblanza que hizo de Benito Judrez y sus crénicas de viaje al balneario de
Karlsbad rescatadas del periédico E/ Imparcial por Roberto Sdnchez Sdnchez y
quien se encarga de su estudio en el presente volumen. Todas estas piezas son
el fruto de una investigacién llevada a cabo en archivos personales y hemero-
gréficos; piezas que, junto a otras correspondientes a la poesia y a la narrativa,
dibujan la trayectoria de una escritora que supo pulsar en su propia obra las
notas dominantes de la profesion literaria tal y como ésta fue practicada desde
los afios setentas del siglo x1x hasta los afios veintes del siglo pasado.

Ana Rosa Domenella y Luzelena Gutiérrez de Velasco en su contribucién
a esta antologfa desarrollan una lectura de los cuentos seleccionados por Mora
con base en su condicién representativa de las corrientes ideoldgicas y estéticas
de la época. Estas autoras, como el propio Pablo Mora, nos dan pruebas
suficientes de la asimilacién natural que Laura Méndez Cuenca hizo de un
periodo tan rico como el del gobierno del general Porfirio Diaz; entre dichos
principios, destacados por los investigadores, cabe sefialar el anticlericalis-
mo, el liberalismo, el positivismo, la fe en la educacién publica y la admiracién
por el presidente Benito Judrez. Sin embargo, las notas imperantes en la pro-
fesion literaria de la cual es ejemplo Laura Méndez de Cuenca no sélo se cir-
cunscriben al 4mbito de las ideas y los simbolos, sino que implican los vinculos
de la sociabilidad literaria, los cruces y los intercambios entre la repiblica de
las letras y la republica politica tan necesarios para comprender la naturaleza
de la actividad literaria en el México de aquel periodo. Considero que una
lectura atenta del magisterio ejercido por nuestra autora serfa de gran utilidad
para llegar a una compresién mas amplia del problema.! En suma, Impresiones
de una mujer a solas no nos depara una sorpresa excepcional; no obstante,
representa un documento necesario para investigar el modo en que una mujer
pudo incorporarse, con fortuna, en un dmbito letrado predominantemente
varonil, en el cual imperaban los valores publicos y politicos en oposicién a

! Pablo Mora da noticia de que Milada Bazant actualmente se ocupa de la educaciéon
en México en el siglo xix y Laura Méndez de Cuenca es una de sus protagonistas.
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los 4mbitos propios de la vida doméstica reservados a la intimidad. Por todo
ello, la figura de Laura Méndez de Cuenca, reconstruida en esta antologia, me
parece digna de atencidn, tal y como se lo parece al editor de la obra, aunque
por razones ligeramente diferentes.

Para concluir esta resefia repasemos brevemente la perspectiva que Pablo
Mora sustenta en la introduccién a su antologia. Mora lleva a cabo su trabajo
amparado, fundamentalmente, en una firme admiracién por Laura Méndez
de Cuenca. Una admiracién no sélo necesaria, sino encomiable en quien tiene
plena conciencia de sus tareas como divulgador y estudioso de un personaje
que habitaba en un claroscuro de la historia literaria de México. Gracias a
la admiracién que presidié las labores de Pablo Mora como antologador, tal
claroscuro se aclara un poco mds en beneficio de quienes en el futuro se
aventuren a estudiar la vida y obra de la escritora dentro de una sociedad
literaria tan compleja como la que le toc en suerte. Este solo hecho merece
toda mi aprobacién. Sin embargo, en los términos de la perspectiva critica, la
admiracién del editor de Impresiones de una mujer a solas se extrema un poco
mids de la cuenta, un poco mds de cuanto conviene a la proporcién natural de
los valores literarios. Sin duda, hubiera sido pertinente que Mora tomara una
perspectiva critica un poco mds serena y apartada, pues por momentos parece
no tanto la recuperacién entusiasta de una autora pretendidamente olvidada
sino su legitimacién a toda costa.

ESTHER MARTINEZ LUNA
Instituto de Investigaciones Filoldgicas, UNaM






GUILLERMO SHERIDAN. Tres ensayos sobre Gilberto Owen. México: Uni-

versidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Filolégicas, 2008 (Ediciones Especiales 47).

Guillermo Sheridan es un historiador de la cultura literaria en el México del
siglo xx y un critico literario citado con frecuencia gracias al libro en el cual
narr6 la historia del grupo de escritores conocido como los Contemporéneos.
Ademis de la valiosa informacién organizada en esas pdginas de acuerdo con
esquemas que primaban en los estudios literarios hacia los afios ochentas (la
exposicién narrativa de la materia, la perspectiva biogrifica de la sociedad
letrada, la organizacién generacional de la sociabilidad literaria), el libro al

' se convirtid en un referente in-

cual nos referimos, Los Contempordneos ayer,
soslayable para la comunidad critica que encontraba colmados, en la imagen
publica de algunos integrantes de esta generacion, los valores y las actitudes
dominantes en términos de literatura hacia la segunda mitad del siglo xx. Desde
la aparicién de ese libro, la trayectoria de Guillermo Sheridan se ha identificado
con el estudio de los Contempordneos, aun cuando éste haya llevado a cabo
contribuciones dignas de reconocimiento a propédsito de Ramén Lépez Velarde
y Octavio Paz.

Como profesor en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Na-
cional Auténoma de México, ademds de refrendar estas credenciales, Guillermo
Sheridan ha hecho valer las de una habilidad notable para quienes lo han es-
cuchado en sus clases, aunque no tanto para quienes sélo han leido sus relatos
historiograficos, pues en éstos el comentario y la explicacién demorados de los
poemas suele sacrificarse a manos de la necesidad de generalizaciones referidas
al escenario sociocultural en el que actda un escritor. Pienso en la habilidad del
critico para Jeer; quiero decir, advertir, desentrafiar y, en consecuencia, explicar
el modo en que un enunciado literario ha sido construido con base en archivos
culturales relativos al Iéxico, la gramdtica, la sintaxis, las figuras, los tropos, los
géneros, los simbolos, etcétera.

Guillermo Sheridan es un lector de poesia en cuyos hdbitos es posible re-
conocer la huella de un entrenamiento (y una aficién cordial) asociado al co-
mentario de textos, uno de los instrumentos mds antiguos y mds nobles de
todos cuantos concurren en el paradigma filolégico de los estudios literarios;
noble y antiguo porque el comentario de textos ha estimulado, preservado y
desarrollado en las sociedades occidentales el arte de la lectura literaria (in-
tensiva, analdgica, cultural), asi como también la construccién de una tradicion

! Guillermo Sheridan. Los Contempordneos ayer. México: Fondo de Cultura Econé-
mica, 1984.

185 Literatura Mexicana XIX.2, 2008



186 MARTINEZ CARRIZALES / Sheridan. Ties ensayos sobre Gilberto Owen

de textos. Por todo lo anterior, se entiende que Sheridan haya sido el autor de
la frase: “En efecto, el lugar poético es una realidad superior en la que priva un
deleite inefable, /leno de si. Ello mismo justifica, y aun hace imperativo, el deseo
de saber de qué manera estd hecho ese lugar —que si tiene importancia—"
(20-21). He aqui la divisa de la lectura que Guillermo Sheridan ha llevado a
cabo de la obra de Owen, cuyo testimonio se contiene en Tres ensayos sobre
Gilberto Owen (“Sindbad: un viaje al origen”, “Owen al revés” y “Gilberto
Owen y Garcfa Lorca en la luna”).

Cierto, el autor ofrece en Tres ensayos sobre Gilberto Owen el testimonio
de haberse entregado plenamente al deseo imperativo de saber de qué modo
ha sido construido y opera el enunciado literario de Owen; un deseo ante el
cual han sucumbido, antes que este critico, lectores tan o mds dotados que
éste, constituyendo todos ellos una corporacion sustentada por la certeza de las
dificultades que el poeta ofrece a la interpretacién. Estas dificultades han sido
tan solidas y tan pertinentes que han terminado por convertirse en un tépico
de la historia literaria de México. En el tépico de las dificultades de la lectura de
Gilberto Owen concurren tanto la admiracién por el significativo hermetismo
que este poeta fue capaz de cifrar en sus versos como el orgullo que el critico
siente por el desempefio de sus faenas interpretativas. En su libro, Sheridan
no ha dudado en ratificar gracias a su propia experiencia dicha admiracién y
dicho orgullo. Admiracién por la voluntad constante de construir un artefacto
verbal de gran complejidad, exornado de claves que encierran un misterio
personal, sin por ello evitar que las frases resulten “liricamente soberbias” e
“intensamente acogedoras”; orgullo por reconocer que es capaz de atreverse,
luego de lectores como Jaime Garcia Terrés y Tomds Segovia, a luchar con el
misterio cifrado en las palabras del poeta, aun sabiendo, o quiz4 por ello, que
ese misterio terminard por afectar la vida del propio intérprete. “Se trata mds
bien de acompafiar a un gran poeta en su propia pesquisa y asi apreciar la
gravedad de la nuestra; de vivir vicariamente en su busqueda de ingredientes
que alumbren nuestra propia identidad evasiva” (23).

En consecuencia, Tres ensayos sobre Gilberto Owen es un libro que se aparta
un tanto de los relatos historiogréficos que le conocfamos a su autor (salvo el dl-
timo de los trabajos aqui reunidos, consagrado a exponer y desarrollar la suposi-
cién de que tanto Owen como Garcfa Lorca “trabajaron en una tarea comun”,
la pelicula Viaje a la luna de Emilio Amero), y conduce a un primer plano, por
asi decirlo, las facultades del lector de poesia; es decir, el sujeto sensible al de-
leite inefable, lleno de si, del lugar poético, que se encuentra en condiciones de
investigar los procedimientos y los elementos puestos en juego para construir
dicho lugar. Asi, Sheridan despliega una imaginacién critica por momentos
serena y madura, por momentos audaz, una erudicién literaria referida a la
poesia lirica occidental dificil de encontrar en otros criticos de su generacién y
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de generaciones posteriores, y un conocimiento acerca de los Contemporéneos,
largamente atesorado, con el propésito de descifrar los niicleos productores de
sentido en la poesia de Owen de acuerdo con claves biogréficas. “Por lo mismo
es que puede resultar indtil buscarle anclaje biografico a Owen, pues siempre
va a huir, vive huyendo, él mismo es huida. Y atin asi, qué interesante es, en ese
movimiento que mueve la linea de la verdad, buscar lo que permanece inmévil,
las zonas que Segovia llama los focos miticos’ de una vida que ya no importa si
es real o imaginaria: importa que suceda como poetizacién” (26).

Entonces, una red de conjeturas y suposiciones (en la cual se ponen en
movimiento problemas lingiiisticos y textuales de diversa indole, tradiciones
intelectuales y sistemas de conceptos concurrentes en ciertos enunciados li-
terarios, datos personales y generacionales convenientemente organizados),
hace posible al autor de este libro establecer que “Sindbad el varado” gira
en torno de la borradura que en la vida de Owen determind la ausencia del
padre (“Sindbad: un viaje al origen”); asi como también proponer un esquema
de significacion homosexual para la lectura de diversos lugares privilegia-
dos de la poesia de Gilberto Owen, cuyo centro de gravedad serfa el trato que
este escritor sostuvo con Xavier Villaurrutia hacia los tempranos afios veintes.
Sheridan condensa este esquema en el tépico literario del revésy, sobre todo, en
una discusién muy afortunada a propésito de la resemantizacién del tépico del
alba de oro dariano-modernista.

Esta red de conjeturas y suposiciones por medio de la cual Guillermo She-
ridan reordend la obra poética de Gilberto Owen, con el propésito de volverla
inteligible a la luz de un esquema retérico de matriz biogréfica merece, para
concluir esta resefia, un comentario sobre la idea de la poesia que el critico
parece abrigar, y que se corresponde naturalmente con las convicciones poé-
ticas que tuvieron escritores como Owen.

Las suposiciones y las conjeturas de Sheridan han sido tramadas con el
propésito de determinar los referentes biogréficos que pudieron haber sido
sometidos a un proceso deliberado de precipitacidn en el enunciado literario.
Es claro que el referente no apunta en la direccién de los meros antecedentes
biogréficos del texto y del sujeto enunciado en la poesia, sino de un complejo,
a veces intrincado proceso de produccién de sentido por medio del cual la
materia de la existencia, tal y como es percibida y valorada por el individuo,
lucha por salir del cerco de la experiencia personal (y, por tanto, intransferible,
incomunicable) con el fin de cobrar sentido, esto es, convertirse en un acon-
tecimiento interpersonal, solidario.> Este proceso es tanto cognitivo como
expresivo y sucede en las diferentes estructuras del lenguaje. Por ello es posible

2 He tenido en mente al redactar esta frase el tropo mediante el cual Liliana Weinberg
se refiere a los extremos hipotéticos entre los cuales oscila la comunicacién literaria: el
infierno propio del enunciado intransferible y la plenitud paradisfaca del sentido pleno.



188 MARTINEZ CARRIZALES / Sheridan. Ties ensayos sobre Gilberto Owen

rendirse no sélo ante los poderes encantadores del lenguaje de un gran poeta,
sino también ante la comprensién que el poeta alcanza de si mismo mientras
escribe. “A duras penas podrd un lector suyo [de Owen] exentarse del imdn de
una poesia que, como la vida misma, estd a punto de revelar su sentido mientras
discurre. Es la de Owen una literatura tan dvida de revelacién, un furor poeticus
(como €l dice) llevado con una tal ansiedad de comprender, que la vertiginosa
impresién de hallarse ante una gnosis intima tiene que cautivar” (22).3 Si la
poesia de un escritor como Gilberto Owen ha de tener valor para nosotros,
lo tendrd en virtud de esta reduccién de la experiencia al sentido mediante su
depésito en los mecanismos que una tradicién literaria pone a las érdenes del
poeta. “Pero Owen no encripta voluntariamente: la reiteracién de focos miticos,
imdgenes, personae, lugares, niimeros y fechas son parte de una voraz narrativa
interior, pero no se trata de juegos eruditos ni alardes ‘oscuros’: es la fatalidad
de quien escribe para entenderse” (27). Las operaciones de lectura emprendida
por un critico como Guillermo Sheridan reconstruyen hipotéticamente los
procedimientos culturales que quizd el poeta cumplié para conseguir el deleite
inefable, lleno de st, gracias al cual la experiencia cobra sentido.

LEONARDO MARTINEZ CARRIZALES
Departamento de Humanidades
Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco

Cfr. L. Weinberg, El ensayo, entre el paraiso y el infierno, México: Fondo de Cultura
Econdémica-Universidad Nacional Auténoma de México, 2001.

3 Guillermo Sheridan es insistente en la consignacién del placer que depara al
lector una “poesia que exige atencién a sus claves sin dejar de ser liricamente soberbia e
intensamente acogedora” (23); una poesfa cuya busqueda es tan intensa “que consigue
una hospitalidad a contrapelo: no hay lector de Owen que no se sienta su semejante
pero también su inquisidor” (25). La consignacién de esta empatia suscitada por el
encantamiento de una poesfa “liricamente soberbia” e intensamente introspectiva teje,
de acuerdo con los intereses de la critica literaria moderna, conceptos de matriz retdrica
que conviene hacer explicitos: “[...] tiene el lenguaje otra facultad, la psicagdgica
(englobadora de la funcién poética y de la funcién retérica), que posee una muy
gratificante aplicacién prictica. Me refiero, siguiendo al maestro Gorgias, a la facultad
psicagdgica que nos permite fabricar discursos que son como los ensalmos, inductores de
placer y evacuadores de pena, y que enhechizan, persuaden y hacen cambiar de opinién
a quienes los escuchan” (Antonio Lépez Eire, “La retérica y la fuerza del lenguaje” en
Isabel Paraiso (coord.), Téchne rhetoriké. Reflexiones actuales sobre la tradicién retdrica.

Valladolid: Universidad de Valladolid / Servicio de apoyo a la ensefianza, 1999: 35).



RAMIREZ SANTACRUZ, FRANCISCO, MARTIN OYATA (editores). £/ terreno de
los dias. Homenaje a José Revueltas. México: Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla/Universidad Nacional Auténoma de México/
Miguel Angel Porrta, 2007.

El terreno de los dias han titulado los editores a este libro, con un acierto tal que,
de esta manera, no sélo aluden a la obra predilecta de Revueltas, sino también
a su ubicacién en el tiempo y el espacio de una realidad que demanda, hoy mds
que nunca, lectores ldcidos. El conjunto de criticos reunido en este homenaje
cuenta con la capacidad suficiente para entregar un trabajo minucioso que
abarca gran parte de la creacién revueltiana.

Los titulos mds celebrados —y los no tanto— se estudian a partir de pers-
pectivas originales que hacen de este volumen una herramienta indispensable
para el especialista, a la vez que una amena invitacién para el novato. La dis-
tribucién se ordena en seis categorfas: “Mito e historia’; “De la historia y sus
mitos”; “El tiempo y el marxismo”; “Espejos y umbrales”; “Los muros de
la obra” y “Tres novelas”; el compendio finaliza con “Los muertos vivirdn”,
muestra de un género al que no estuvo exento Revueltas: el teatro.

En “Los motivos de Revueltas: identidad fracturada y mecanismos de la
tortura’, Martin Camps se apropia de Los motivos de Cain (1957), considerada
por la critica como “de transicién” o “menor”. Camps reflexiona sobre los dispo-
sitivos de la tortura que no terminan en el mero suplicio, sino que se prologan
en el prisionero después de recuperar la libertad. Una novela marginada de
Revueltas le da la clave para polemizar sobre un tema actual.

La narracién escrita durante la dltima detencién de Revueltas en Lecum-
berri, £/ apando (1969), se discute en lecturas enriquecedoras que logran des-
pertar nuevas dudas. El escrito de Philippe Cheron, “Ficcién y encierro: al-
gunas modalidades ‘carcelarias’ en la obra literaria de José Revueltas” es una
muestra de ello. Este andlisis incluye el aparato paratextual, los espacios, las
intrigas y el manejo del tiempo, siempre en relacién con la cdrcel. El encierro
“directo o indirecto, metaférico o concreto” (207) estd siempre presente y
alude al “aprisionamiento del ser humano en sus circunstancias fisioldgicas,
psicoldgicas, sociales, econdmicas, histdricas” (207). Cheron concluye que “el
encierro se manifiesta tanto desde el punto de vista del enunciado como de
la enunciacién, cuya concordancia y correspondencia son ejemplares y logran
producir genuinas obras de arte” (223). Noé Blancas en “El apando o la libertad
sin esperanza’, teoriza respecto a la animalizacién humana que logra sumergir
al lector “en su condicién de hombre o prisionero o mono aterrado y universal”
(282). Finalmente, Rodrigo Garcia de la Sienra en “El apando: las figuras de

una ontologfa carcelaria”, llama la atencién sobre la “geometria enajenada” que

189 Literatura Mexicana X1X.2, 2008



190 PENA / Ramirez Santacruz. El terreno de los dias

presenta Revueltas y que logra la “mdxima eficacia simbdlica en un minimo de
espacio narrativo” (313).

Las aportaciones de tres grandes revueltianos, que no podian faltar a la cita,
demuestran que atin queda mucho por decir sobre el autor de £/ luto humano
(1943), texto al que recurre Edith Negrin en gran parte de “El agua, la tierra,
el hombre... Revueltas nombra”. Negrin analiza los cuatro elementos (fuego,
aire, agua y tierra) y presenta un mundo donde Revueltas opta por lo terrenal,
manifiesto en su compromiso con la historia. La investigadora, quien utiliza
conceptos de Gaston Bachelard, se involucra con la materia que aparece en
cada pdgina de ese alfarero rojo que, mezclando el agua y la tierra, ha dado vida
a creaturas cuyas historias permanecen inamovibles en el terreno de nuestras
letras. Por su parte, Alvaro Ruiz Abreu ensaya en “Revueltas, nostalgia por
la unidad perdida”, un acercamiento a la religiosidad del novelista, a quien
Octavio Paz emparentaba con Unamuno por su manera “agdénica” de ver la
realidad. Para Ruiz Abreu, Revueltas fue “un revolucionario suz géneris, un alma
en busca del otro, con sed de eternidad” (41), y cuyo estilo alucinante “revela a
un autor profundamente religioso, en conflicto con Dios y el Universo” (45).
El tercer revueltiano es Evodio Escalante quien, en “El asunto de la inversién
ideoldgica en las novelas de José Revueltas”, explora la filiacién hegeliano-
marxista en la escritura de Revueltas, y nos ayuda a comprender situaciones y
personajes primordiales. Se observa asf un estudioso que conoce a la perfeccion
el tema elegido.

La inquietud politica estd presente en “José Revueltas: una mirada licida
que perdura’, aqui, Andrea Revueltas hace un repaso de la historia de México
con esa “mirada licida” que son los ensayos politicos de su padre, quien opina-
ba que después de los afios treintas el pais vivid inserto en “un sistema totalizan-
te /totalizador”, es decir: “ni en una democracia ni en una dictadura abierta”
(106). De esta manera, el poder logra “eliminar la concurrencia politica de las
clases adversarias” (107). Los escritos politicos de Revueltas, a los que hay que
volver con mds frecuencia, constituyen una mirada mds que ldcida, profética.
Otro aspecto poco estudiado de Revueltas es su concepcién de la “autonomia
universitaria’, de ello se ocupa Martin Oyata en “La universidad sin cabeza:
José Revueltas contra la autonomia universitaria”’, reflexién penetrante sobre
el valor de la universidad publica en la sociedad y el rol que ésta ocupa en la
critica de Revueltas “al México posrevolucionario” (60), y, por ende, en el mo-
vimiento estudiantil del 68.

El escrito de José Manuel Mateo, “La poética de Revueltas: més alld del
prélogo a Los muros de agua”, retoma el prefacio a la segunda edicién de Los
muros de agua (1941) para sostener una discusién acerca de la concepcién
estética que alli se esboza. Mateo indaga sobre esta teorfa en toda la narrativa
de Revueltas. En “Violencia, pueblo indigena y nacién: £/ luto humano de José
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Revueltas y la tradicién de la novela en México”, Max Parra sostiene que en
El luto humano hay “una doble visién de la historia: la nacional y la universal”
(88), ambas caracteristicas logran alejar al autor de la tradicién anterior y
encaminarlo por derroteros muy distintos. Respecto a Los dias terrenales (1949),
Florence Olivier recuerda, en “Extravios novelescos y justificaciones tedricas de
un realista marxista”, la polémica suscitada entre Enrique Ramirez y Ramirez
y José Revueltas, y considera la narrativa revueltiana a la luz de los supuestos
“extravios” de los que se le acusé en su momento.

Las palabras de Frank Loveland en “El dltimo Revueltas: el margen como
totalidad” son las mds acertadas para introducir los comentarios a Los errores
(1964). Lovenland interpreta la voz narrativa desde Los muros de agua hasta
El apando, otorgindole un lugar privilegiado a la publicacién del 64, a
partir de la cual la produccién literaria de Revueltas “siguié otros caminos”
(202). En “Marxismo y melodrama: reflexiones sobre Los errores de José
Revueltas”, Bruno Bosteels se apoya en el folletin y el melodrama para unir
la historia del hampa con la politica; mientras que Ignacio Sdnchez Prado
profundiza sobre la transformacién literaria de conceptos tedricos marxistas
en “‘Bienaventurados los marginados porque ellos recibirdn la redencién’: José
Revueltas y el vaciamiento literario del marxismo”. El ensayista conceptiia
Los errores dentro de una “trama carnavalesca” —en este aspecto me permito
disentir con él, pues no veo, en las vidas sérdidas de los personajes del hampa,
nada de carnavalesco; se trata de existencias trdgicas, condenadas a vivir en
un subsuelo eterno (las palabras finales de Lucrecia son la mejor prueba de
ello)—. Sdnchez Prado se refiere a Los errores “en su profunda incapacidad
de imaginar una alternativa revolucionaria mds alld del carnaval del estalinis-
mo” (167); sobre esta afirmacién también discrepo, pues el mayor aporte de
Los errores es su capacidad de imaginar una alternativa literaria que revoluciond
las formas. El mismo Sdnchez Prado escribe que Revueltas es quien “introdu-
ce las transformaciones mds significativas e influyentes en la literatura de medio
siglo” (163). Finalmente, el ensayo de Francisco Ramirez Santacruz, “De ratas,
rateros y antropofagia inquisitorial: Los errores, una historia de horror”, una de
las lecturas mds agudas sobre esta novela, se detiene en el capitulo XIII de la
misma. Ramirez Santacruz examina de manera detallada la significacién que
tienen, dentro de la trama politica, las ratas que atacan a Olegario en su huida
de la cdrcel. La acertada comparacién con “El pozo y el péndulo”, de Poe y
con 1984, de Orwell hacen de este estudio una excelente muestra critica que
el lector agradece.

El broche de oro del volumen es la pieza teatral “Los muertos vivirdn”,
escrita por Revueltas en 1947 y que permanecié inédita hasta ahora. El titulo,
tomado de una frase de Van Gogh, es una metafora del drama en tres actos que
retne a los militantes entregados y a los traidores en un final que combina la
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ironia y la esperanza. Para terminar, retomo la pregunta inicial de los editores:
“sC6émo evocar a alguien como José Revueltas?”. La respuesta la proporciona el
libro mismo: con talento, creatividad e inteligencia; ésa es la mejor manera de
evocar e invocar a un escritor de la talla de José Revueltas.

SonNIA PENA
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM



MARGO GLANTZ. La polca de los osos. Oaxaca: Almadia, 2008.

Las estaciones poéticas de Margo Glantz

La prosa de Margo Glantz siempre resulta ser un hallazgo. Sus estaciones, no de
paso, sino permanentes, son y han sido un relato del siglo xx: de sus calamidades,
sus relaciones entre el dolor y la literatura, entre ésta y la sexualidad, el cuerpo
y sus excrecencias, el exilio, los momentos limite a que se expone la conciencia.
Son estaciones poéticas de una escritora dedicada en cuerpo y alma a buscar
un sentido a todo aquello que carece, aparentemente, de él. Es un espacio
que busca entre los escombros de la historia una explicacién nada directa
de las atrocidades cometidas al cuerpo humano y al cuerpo de la escritura.
Se ha sometido a hombres y mujeres a una crueldad sin nombre, al mismo
tiempo que la censura ha perseguido y aniquilado a grandes escritores. De esa
soledad, nace y crece la poesfa. Creo que antes de empezar a comentar su tltimo
libro es preciso detenerse en algunas consideraciones. Por ejemplo, la manera
en que ella involucra al lector en sus propias lecturas y en sus descubrimien-
tos. Le tiende la mano, comienza la seduccién, y lo lleva a territorios en los
que desarrolla un asunto que explora concienzudamente y no lo suelta has-
ta que lo ha convertido en su presa. No quita para nada el dedo del renglén, si-
no que oprime el botén de muestra y sigue un camino critico. Y aqui hemos
citado una palabra importante en la vida de esta excelente investigadora y maestra
universitaria: la critica. Para ella no hay nada mis complaciente que analizar las
cosas, las obras, las épocas, para penetrar en esos mundos y descubrirlos. ;No es
acaso ésta la funcién bsica del critico?

Primera estacion

Prohibir y castigar. Hay palabras que de alguna manera revitalizaron Foucault,
Bataille y Barthes, y que inauguraron un nuevo tipo de critica literaria en
un mundo que habfa gastado y liquidado el vocabulario. El erotismo en la
literatura, la relacién de la muerte y el sufrimiento, la hazafia de Bataille de
haber convertido el suefio en un viaje entre el cielo y la tierra, es decir, entre la
capacidad de volar por los aires y la necesidad de arraigarse a lo terrenal. Sade,
Julio Verne y Georges Bataille parecen personajes escogidos por Margo Glantz
para darle una orientacién a su revisién teérica de la obra de cada uno. En ellos
encuentra un camino para transitar de la ficcién a la vida misma, de la reflexion
estructural o filoséfica a las huellas dejadas en la historia por la violencia, la
guerra, la tortura. No es un camino cualquiera sino una ruta que a su paso por
la historia va dejando rastros de sangre, que la palabra recoge y asimila para
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transformar el sonido de las cavernas y la oscuridad delirante en prosa y luz que
permite de nuevo ver el sendero. El camino trazado por Margo Glantz sobre
el valor y el destino de la obra literaria no es que esté sembrado de espinas.
Serfa un triste lugar comun. Es el que necesita ser insertado en su tiempo, sus
modelos, su espiritu de época, para empezar a ser deletreado.

La mujer ocupa un lugar destacado en este grato ensayo, que nos lleva por
lugares desconocidos o bien recién descubiertos; el cuerpo femenino ha estado
expuesto a las fisuras; ha sido violado, y, en cuanto a la mujer considerada como
objeto, a veces inmolado. “La penetracidn, la crueldad, el sadismo ejercidos
sobre el cuerpo de una mujer dentro del cuerpo textual serfa sélo una serie de
actos rituales en los que la mujer se contemplarfa como cuerpo desnudo exterior
a ella misma. Y la novelizacidn serfa la puesta en marcha por la escritura de un
texto escrito como oracién y pasién” (120).

Hay pasajes de esta aventura verbal y critica emprendida por Margo Glantz
que avasallan y nos llaman desde lejos para entender que el trabajo criti-
co es una telarafia o un tejido, lo dijo Roland Barthes hace tiempo en 5/Z,
que es preciso enlazar con pertinencia. La hermenéutica de nada nos servirfa
si no conduce a una zona en que las relaciones textuales significan y aparecen
mids alld de la lectura simple. La nieve no es signo de frio nada mds, a veces
significa paz o desesperanza. Esto me parece evidente cuando la autora logra
vincular a Bataille con Julio Verne, y lo hace con una cita de aquél en que los
protagonistas se lanzan a nuevas aventuras: “Ese lanzamiento es similar al de
algunos textos de Verne donde la cotidianidad de la vida burguesa se violenta
con un lanzamiento inesperado que nos conduce a la Luna o al centro de la
Tierra, y subrepticiamente al término de una iniciacién” (145).

Sigo pensando que en literatura no importa tanto lo que se dice sino cémo
se dice. En la forma, no en el significado, es donde se encuentra uno de sus
secretos mds avasalladores, que han sabido manejar los grandes escritores del
siglo xix y del xx. Y Margo Glantz apuesta en su largo ensayo por esta premisa.
Lo demuestra con fidelidad el paso que da de Francia a América Latina, a
través de los bucles de la amada de Fredéric, el protagonista de La educacién
sentimental de Flaubert. El cabello es seda y es simbolo de erotismo. Y lo usa
como portador de un sentido de época, de status de la nobleza decadente y
del romanticismo a puertas abiertas que el realismo de Flaubert combatid.
La capacidad critica se instala en el detalle, pues su objetivo siempre ha sido
y serd ver mds alld de lo aparente, y la mirada de Margo Glantz entra a los
entresijos de la sefiora Arnoux, en ese instante en que va a su gabinete a buscar
su cofrecillo con abrazaderas de plata; y asi, su cabellera aparece “encerrada en
una red, como el cofre donde se guardan los afectos” (187).
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Segunda estacion

Preocupada por los perseguidos de la historia, aquellos hombres y mujeres que
una ideologfa, un gobierno, condend al silencio, Margo Glantz levanta la voz
o dicho de otro modo, la pluma, y escribe en evidente signo de rebeldia. En su
escritura late como un organismo vivo la insatisfaccién por el mundo desigual,
injusto y arbitrario, que tantos horrores provocé en el siglo xx. Los grandes
tormentos que impuso el nazismo podrian resumirse en la personalidad del
italiano Primo Lévi, el escritor que sale de los campos de concentracién, resiste
el sufrimiento, pero no la conciencia del horror y se quita la vida en 1987.

¢Cémo escribir después de Auschwitz? La pregunta la habia formulado
Adorno, pero le ha dado seguimiento y extensa explicacién George Steiner
en sus ensayos reunidos en ese espléndido libro, Lenguaje y silencio. La idea
que los ensarta y los hace parte de nuestro tiempo y de nosotros mismos
es que los nazis no eran una tribu india, creada en las estepas de alguna aldea
de Siberia, sino ciudadanos alemanes que habfan ido a la universidad, podian
escuchar un concierto de Beethoven y leer un libro de filosofifa, una novela,
un poema. Con esos cuerpos selectivos se derrumba, dice Steiner, la fe en
las humanidades, nos colocan en la crisis de las humanidades, es decir, en el
silencio.

Tal vez el futuro no se escriba con palabras, opina Steiner, defensor del
lenguaje como la tnica posibilidad de comunicacién plena que puede tener
la sociedad contempordnea. Los nazis clausuraron un tiempo y cierto tipo de
lenguaje; pues lo que le hicieron al hombre estd més alld de la razén y de la
cultura; humillaron el cuerpo en sus limites mds precisos, demolieron la fe en
el hombre mismo, destruyeron la intimidad minima que toda mujer guarda
con fina paciencia.

De pronto, La polca de los osos se vuelve algo mds que un pufiado de ensayos
escritos a lo largo de 25 afios: acto de escritura que intenta demoler algunas
formas, ciertos prejuicios, vocacién por la solidaridad y voz que se entrega a
los demds. Margo Glantz salta con enorme destreza del texto literario al texto
de lo “indecible”, el que parece haber quedado impreso en Auschwitz y en la
conciencia de la historia. Y no voy a citar el relato que la autora nos cuenta a
través de Celan y de Primo Levi, sino s6lo recordaré el momento en que un
“musulmén” llegaba al campo de concentracidn; era despojado de su ropa, de
su nombre —recibfa un tatuaje con un ndmero—, le rapaban la cabeza, su
cabello era enviado a Alemania. Se le convertia en otra persona, en otro ser,
en objeto.
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Tercera estacion

Es bien sabido que Margo Glantz camina a grandes pasos por el mundo; invi-
tada a dar conferencias, a presentaciones de sus propios libros, a congresos de
critica y de literatura, también se procura tiempo para ir a los museos y asf ver
las dltimas exposiciones del mundo del arte. Uno puede imaginarla entrando
en el afio 2002 en el Pompidou, urgida de ver cuanto ahi se exponia sobre
Roland Barthes, cuenta con amenidad en una de sus notas de La polca de los
osos. Vio todo sobre el autor de E/ grado cero de la escritura, cuadros, peliculas,
pruebas de sus libros, su biblioteca, fotografias familiares y personales, también
las obsesiones bartreanas: los viajes y la musica. Tal vez, siguiendo a Barthes, es
posible decir, en un intento de resumen y conclusién, que en la larga trayectoria
critica y literaria, académica y tedrica, Margo Glantz prefiere el placer del texto.
“El texto es en sf mismo una existencia, una unidad, una coherencia, algo vital,
una escritura, un cuerpo propio, pero también es el reflejo de la vida”.

En la escritura de Margo Glantz hay una bisqueda por encontrar la otra
voz que complemente la del autor; es la voz del “otro” que debe descubrirla
y cubrir con ella sus heridas, las personales y las de la historia. No es posible
despedirse de este libro que ilumina a ratos nuestra perspectiva del mundo y de
los hombres, sin mencionar este verso de Celan con el que, sin duda, comulga
Margo Glantz. “El poema es solitario. Es solitario y estd de camino. Quien lo
escribe queda entregado a él. / ;Pero no estd el poema por esto mismo, es decir
ya aqui, en el encuentro, en el secreto del encuentro?”Y citar el nombre de Paul
Celan es sumergirse de nuevo en la visién aguda, critica y redentora que le
otorga Margo Glantz a este gran poeta rumano que tuvo cuatro nacionalidades
y que en mayo de 1970 se tir6 a las aguas del Sena en Parfs.

Awvaro Ruiz ABREU
Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco





