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Alfred Hitchcock estrenó Los pájaros en 1963. Más de veinte años después
Ulrich Beck escribió La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad
(Beck 1998), libro en el que por primera vez se conceptualiza un nuevo tipo de
sociedad suficientemente diferenciada por razón de aquello que se dio en llamar
límite de la modernidad.

Aun teniendo en cuenta la extraordinaria capacidad de anticipación de los
genios, es muy probable que cuando Hitchcock dirigiera Los pájaros se limitara
a plasmar de forma cinematográficamente magistral aquello que narraba Daphne
du Maurier en su relato homónimo, sin mayores ambiciones sociológicas y sin
querer inventar nuevos conceptos psico-sociales más allá de la narrativa visual.

Sin embargo, del mismo modo que las tesis más vanguardistas echan mano
de descripciones clásicas para ilustrar sus innovaciones, Ulrich Beck y los soció-
logos pueden echar mano de la ya clásica obra del realizador inglés para dar
cuenta de cómo una determinada sociedad aprehende y gestiona los nuevos pro-
blemas; problemas surgidos (o inventados) de elementos que hasta entonces
eran componentes armónicos de la sociedad y que, en cierto modo, escapan de
su inmanencia, se rebelan y se convierten en un riesgo, en una amenaza latente.

Eso, precisamente, son los pájaros de Hitchcock: esas siluetas sombrías que
aparecen en los títulos de crédito iniciales, revoloteando y anunciándose, oscu-
reciendo el fondo grisáceo. Porque –como apuntaba el propio director a propó-
sito del concepto de suspense– no es tan efectista la inculpación (el momento
de señalar al asesino) como el proceso de asunción de esa realidad por parte de
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los personajes que conforman la trama del trauma. Y si el proceso era psicológi-
co en Psicosis, tres años después, en Los pájaros, el proceso es social. No impor-
ta tanto el culpable del caos (los pájaros, cuya culpabilidad casi se anuncia en el
título) cuanto el modo en que una persona o comunidad asume la nueva reali-
dad y es capaz, o no, de integrarla, de subsistir al conflicto, de reorganizarse o,
por el contrario, de sucumbir.

Sin duda que la capacidad narrativa de Hitchcock, su facilidad para sostener
al espectador colgado de la tensión creada hasta implicarlo en el devenir de los
hechos, le coloca en un puesto privilegiado no sólo en la historiografía del cine
como disciplina artística, sino también en el horizonte de cualquier otra disci-
plina científica en calidad de referencia ilustrativa. Tal vez por eso preferimos Los
pájaros a cualquier otra amenaza cinematográfica de mayor probabilidad a
este lado de la pantalla: tormentas, volcanes, terremotos, sequías, revueltas robó-
ticas, caminos inescrutables de la genética, etc… al fin y al cabo, como diría el
propio director, los pájaros son tan solo el MacGuffin, la excusa argumental para
dar rienda suelta al ingenio. Y de la misma manera que el uso del MacGuffin es
una técnica narrativa, puede serlo igualmente política1; en este último caso no
convendría dejarse ilusionar por el autor.

Así, Hitchcock compone una trama de personajes y tensiones en la que da
cuenta, con su peculiar modo de absorber al espectador, de las acciones y rela-
ciones en ebullición en una determinada pequeña sociedad marcada por la ame-
naza de las aves como clase animal. Y ese itinerario argumental que marca la
película será también el nuestro; nos serviremos del hilo que componen las esce-
nas para clarificar, mediante este devenir, algunas de las tesis que explican los
comportamientos que hoy en día surgen al rebufo de riesgos aparentemente más
reales que unos pájaros. Desarrollaremos, así, no tanto una teoría integral sobre
la sociedad del riesgo cuanto una asimilación de determinados comportamien-
tos y procesos a ciertas lógicas del riesgo presentes en nuestra sociedad.

1. ESPECULACIONES VELADAS: EL RIESGO DEL RIESGO

La historia comienza en San Francisco, California: Melanie (Tippi Hedren)
camina por las calles de la ciudad cuando se vuelve por un silbido generoso y,
alzando la vista, vislumbra en el cielo lo que parece considerar un número exce-
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1. «Una gobernanza política asentada en alimentar un estado de ánimo angustioso origi-
nado por la presencia de un riesgo o de un peligro de un daño, ya sea real o imaginario» (Susín
2006: 124). Véase también, para retratar esta idea, el vídeo «Los pájaros sin pájaros» en
http://www.youtube.com/watch?v=9yxzgVjIHBQ (1/03/2009), en el que se muestra una esce-
na de la película tras ser suprimidos los efectos especiales, dejando en evidencia a unos per-
sonajes defendiéndose de un peligro imaginario.



sivo de pájaros. Sin darle mayor importancia que la que merece una mirada extra-
ñada, continúa su camino y entra en una pajarería. De esta manera, en la prime-
ra escena, en apenas unos segundos, el director coloca las piezas sobre el tablero
(incluido su propio cameo, para calmar a los adeptos y dejarles concentrados en
la historia). Ya no hay misterio, sólo suspense. Melanie ha pasado de mirar pája-
ros libres en el cielo a entrar en la pajarería, símbolo del dominio de aquéllos2.

Y en la pajarería... chica conoce a chico. Entre unos diálogos más propios de
la screwball comedy que de Hitchcock, él, Mitch (Rod Taylor), le suelta una pre-
gunta para enderezar, en lo que nos concierne, el hilo argumental: ¿no se siente
culpable por tenerlos enjaulados? Los actores introducen una de las claves que
la película propone y que, sociológicamente, Niklas Luhmann fundamenta en la
diferenciación entre riesgo y peligro (Corsi 1996: 141-143 y Luhmann 2007): si
existe relación entre los pájaros enjaulados y la revuelta posterior, estaríamos
ante una decisión equivocada de la especie humana, decisión que, como todas,
comporta un riesgo más o menos previsible: en este caso la revuelta de los pája-
ros3. Si, por el contrario, no existe relación entre los pájaros enjaulados y los
rebelados, estaríamos frente a un peligro, cuya consecución no se vincula a deci-
siones del sistema social, sino a procesos incontrolables del entorno. Ulrich
Beck, sin embargo, apuntaría hacia una cierta atenuación de esta diferenciación
luhmanniana en base al fenómeno de la globalización –glocalización como sín-
tesis con lo local– de manera que «las amenazas globales han conducido a un
mundo donde las bases de la lógica establecida del riesgo son minadas e invali-
dadas, en las que lo único que hay son peligros difíciles de controlar en lugar de
riesgos calculables. (…) los daños apenas pueden atribuirse ya a responsables
definidos» (Beck 2000: 15).

Pero el guión no plantea una solución sociológica; si acaso propone una
duda que, en palabras de Beriáin, podría trastocar el concepto de peligro/riesgo
manejado hasta las descripciones posmodernas de fin de siglo: «Todo sufrimien-
to, toda miseria, toda prueba de fuerza que los seres humanos han ocasionado
estaban relacionados con los otros –obreros, judíos, negros, refugiados, disiden-
tes, mujeres, comunistas, etc.–, lo cual dejaba a salvo, al menos en apariencia, al
resto. Ahora, sin embargo, nos encontramos ante la desaparición de los otros»
(Beriain 1993: 159). ¿Y los pájaros? ¿Representan algún tipo de otros o somos
nosotros mismos los que provocamos su potencial configuración como riesgo?
La película, en una escena, ha desarrollado las primeras especulaciones y ha pro-
puesto el riesgo del riesgo.
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2. Se diría que el director está inventando el riesgo, está presentando la «forma de racio-
nalidad» (San Martín 2006: 74) en la que la película debe ser pensada.

3. «El efecto boomerang: […] Los riesgos afectan más tarde o más temprano a quienes los
producen o se benefician de ellos» (Beck 1998: 43).



Por supuesto que los personajes no se empeñan en más diatribas al respec-
to: tras un par de sonrisas y desplantes concluye la introducción al tema; el
MacGuffin (el verdadero protagonista) está esbozado y ya se prepara para cam-
biar de escenario: esa determinada pequeña sociedad de la que hablábamos,
cuyo perímetro cerrado será el que marca el pueblo de Bahía Bodega.

2. DELIMITACIÓN SOCIAL Y PRIMEROS IMPACTOS DEL RIESGO

Melanie se dirige a Bahía Bodega con unos pequeños periquitos enjaulados
para la hermanita de Mitch, su chico (la metáfora de la tienda se traslada a la jaula).
La llegada de la guapa rubia a ese pequeño pueblecito costero californiano da
cuenta de una nueva realidad: mar, montes y praderas fotográficas; armonía de
paisajes silenciosos (poco comunes en Hitchcock, por lo que les suponemos un
significado preciso) interrumpida abruptamente por el rugido del coche de ella.
Cualquier otro director menos genial adaptando un relato habría incluido una voz
en off que dijera algo así: todo era precioso hasta su llegada. Pero Hitchcock pre-
firió dejárnoslo ver, dejarnos ver que el pueblo era un remanso de paz, de gentes
provincianas, a 60 millas de San Francisco… Hitchcock marcaba las fronteras de
su historia4: no quería el pánico en una gran ciudad, donde la gestión del riesgo
se burocratizara a través de los gobernantes, el ejército, la masa histérica y el
héroe. Daphne du Maurier, y con ella Hitchcock, prefirió que a ese pueblecito no
llegara nadie más que Melanie y así conformar el escenario para una historia de
tensiones visibles, sin necesidad de dobles para escenas arriesgadas.

Por eso esta historia es ilustrativa; porque en ella reconocemos, más que en
cualquier ficción épica de catástrofes y amenazas, reacciones cotidianas ante los
riesgos, gestos comunes como la sonrisa de Melanie mientras cruza la bahía en
barca tras otro episodio de comedia romántica con Mitch. De repente, cuando
más azul era la bahía y más verdes los prados, cuando más sincera era la sonrisa
de enamorada de Melanie, llega el primer ataque de una gaviota. Una gaviota, ele-
mento indispensable de las postales de los pueblecitos costeros: el mar, el cielo,
el velero y las gaviotas. El contexto presume los pájaros como un componente
elemental de la cotidianeidad, esbozando así su invisibilidad social en cuanto
que las aves no son consideradas, a priori, como riesgo para la sociedad; de
hecho, más adelante, alguno de los personajes secundarios de la película resca-
tará un antecedente de pájaros con comportamiento extraño ocurrido en el veci-
no pueblo de Santa Rosa: «una gran bandada de gaviotas se perdió entre la niebla
y se dirigió a la ciudad atraída por la iluminación (…) Murieron estrelladas con-
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4. En la línea del ideal social de Luhmann (1995 y 1996), diferenciando sistema-entorno
en función del ámbito que abarque la comunicación como elemento básico de la sociedad,
como «la operación específica de los sistemas sociales» (Corsi 1996: 45).



tra los edificios (…) Lo peor es que, al parecer, nadie se preocupó, salvo el ser-
vicio de limpieza»; y, como dice Ulrich Beck, «los impactos del riesgo crecen pre-
cisamente porque nadie sabe o quiere saber de ellos» (Beck 2000: 16). Es en este
momento, por tanto, cuando el riesgo empieza a manifestarse y el espectador se
rasca la barbilla preguntándose: ¿Acaso la jaula de los periquitos que Melanie
llevó a casa de Mitch representa un límite que nunca debió sobrepasar la moder-
nidad y que empieza a mostrar sus impactos?

Realmente los dilemas argumentales están ya resueltos. Quedan, si acaso,
conjeturas sobre el tema. Queda el desarrollo y el gobierno de la situación. Que-
dan las opiniones de los personajes. Queda la gestión del riesgo.

Lydia (la posesiva madre de Mitch) es el personaje que ofrece una primera
versión de la situación al no explicarse por qué sus pollos no comen el pienso:
los pollos están enfermos. Podría tratarse, por tanto, de una variable que se desa-
rrolla más allá del propio alcance (un peligro en el sentido de Luhmann). Pero
tratándose de un problema más allá de las coordenadas de acción propia, Lydia
tiende –irracionalmente, en un cierto proceso psicológico de falsa seguridad– a
trazar vínculos entre ese peligro y su campo de acción personal, de manera que
relaciona –veladamente– a Melanie, su irrupción y su interés por Mitch, con los
problemas que comienzan a producirse en casa. De este modo, Lydia podría inte-
riorizar el peligro y convertirlo en un riesgo: «las cosas malas sucederán si no
actúo frente a Melanie», puede pensar la posesiva madre, más aún cuando el avie-
so director británico –en un modo subrepticio de hipnosis– ha decidido vestir a
Melanie de verde, como el verde de los periquitos enjaulados.

De hecho, Hitchcock ratifica esta idea a través de una escena que, de nuevo,
potencia el suspense de manera visual: Mitch y Melanie discuten a la entrada de la
casa sobre las libertinas prácticas de ella (es una famosa hija de millonario con
igualmente famosas correrías por el mundo). Habla Mitch, pero las palabras po-
drían ser de Lydia, su madre: con su verborrea bosqueja en pocas frases el orden
anterior, frente al cual Melanie se dibuja como una amenaza desestabilizadora.
Trata, en modo difuso, de hacerle comprender las reglas básicas de su casa, en el
pequeño y tranquilo pueblo de Bahía Bodega. Tras el diálogo Mitch se da la vuelta
y descubre, con cierto temor, una fila de sombríos pájaros en el cable del teléfono.
Pájaros que parecen haber escuchado la conversación, atentos como jueces5.

Este mismo estado de las cosas se lo confirma a Melanie una vieja novia de
Mitch, a quien alquila una habitación: «(Lydia) tiene miedo de que Mitch la aban-
done por una mujer que le dé amor». Tras la muerte del padre de Mitch, él es el
nuevo centro de gravedad y su madre luchará por conservarlo, por conservar la
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5. Véase –para dar cierto contenido a la metáfora de los pájaros jueces– el epígrafe «la
transubstanciación del Estado del bienestar en Estado penal» (Susín 2006: 128 y ss).



dinámica que le mantiene segura; Melanie, sin duda, representa el mayor riesgo
por el que ese centro de gravedad podría desestabilizarse y las continuas plega-
rias nostálgicas de Lydia suponen, en cierto modo, una representación de las pala-
bras de Beck: «Una sociedad que se ve a sí misma como una sociedad del riesgo
está, usando una metáfora católica, en la posición del pecador que confiesa sus
pecados para poder contemplar la posibilidad y conveniencia de una vida mejor
en armonía con la naturaleza y con la conciencia del mundo» (Beck 2000: 12).
Extendiendo la metáfora al film, Melanie se configura como el riesgo a los ojos de
Lydia y aceptarla como nuera sería el pecado; los pájaros pueden entenderse, por
tanto, como un modo de plaga bíblica que castiga a los pecadores.

La interrogante –más allá de misterios a los que la película no responderá
abiertamente– está muy abierta: ¿los pájaros se comportan de ese modo debido
a la dominación humana en pajarerías, por una estrategia extraña al comporta-
miento humano, porque están enfermos o como reacción a la irrupción de Mela-
nie y su pecaminosa aceptación? Hitchcock ya ha apuntado las posibilidades, y
lo ha hecho a través de comportamientos cotidianos, demasiado humanos, extra-
polables a muchos otros MacGuffins, incluidos los de nuestra sociedad actual.

3. DEL HORROR PÚBLICO A LAS PRIMERAS DIVERGENCIAS SOCIALES

Tras los primeros ataques coordinados de los pájaros, cuando aún no está
definida la dinámica de sus acciones, la reacción común es la confusión. Puede
decirse que, tanto en el ataque a los niños que juegan en la fiesta como en el de
los pequeños gorriones que entran a través de la chimenea en la casa de Mitch,
el impacto y el desconcierto iniciales no dejan lugar a divagaciones teóricas acer-
ca de la causa o de la culpa; existe, por así llamarlo, un modo de unidad coyun-
tural frente a lo desconocido. En las cadenas emocionales de la sociedad del
riesgo que propone Bericat Alastuey (1999: 242) este momento se correspon-
dería con el que conceptúa como horror público.

Pasados esos momentos inciales comienzan a florecer las primeras tensiones
sociales que superan esa originaria respuesta conjunta. Esta segunda fase viene
representada en la conversación de Mitch con el policía que se acerca a com-
probar lo ocurrido tras el ataque. Frente a las exigencias de la ciudadanía (la
familia de Mitch) para que se tomen medidas al respecto, el policía trata de des-
vincular las ofensivas aviarias de su responsabilidad como guardián del orden
social, asimilándolas como peligros externos ocasionales sin mayor trascenden-
cia en la dinámica global; «mientras los riesgos no sean reconocidos científica-
mente, éstos no existen. (…) Ni el rasgarse las vestiduras ni los lamentos
colectivos pueden ayudar contra esta situación, sólo la ciencia» (Beck 1998: 80).
Diríamos que el policía –de corte local, como de una primera modernidad– no
sabe hacer uso político del riesgo.
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Pero las cosas se complican cada vez más; llega el salto cualitativo que el peli-
gro/riesgo de los pájaros marca con el primer asesinato. Tras este salto, Lydia (la
posesiva madre de Mitch) no duda en manifestar de manera expresa lo que antes
hacía veladamente. Digamos que se produce un cambio en el tratamiento mediá-
tico del asunto, de manera que lo que hasta ese momento eran insinuaciones
pasan a ser acusaciones directas que vinculan la llegada de Melanie con la rup-
tura del orden anterior, que vinculan la ausencia del marido (el padre de Mitch)
al nuevo caos; Lydia denuncia abiertamente el pecado, la ofensa al orden esta-
blecido, casi como un político: nuevas amenazas, insinuaciones, globos sondas,
acusaciones directas y alusiones nostálgicas a gobiernos anteriores – garantes del
orden perdido–.

Definitivamente, el problema, sin hacer ruido, se ha extendido hasta supo-
ner una amenaza para toda la sociedad. Esta difusión silenciosa la representa el
director en la famosa escena de la escuela. Melanie espera la salida de los niños;
una espera de suspense: ella sentada sin ser consciente de lo que sí es el espec-
tador: los pájaros a su espalda concentrándose en el patio de la escuela. Cuando
ella se da cuenta ya es demasiado tarde. Un nuevo ataque marca definitivamente
la persistencia del problema, su no-coyunturalidad.

4. LA ASUNCIÓN SOCIAL DEL RIESGO: ALTERNATIVAS DE GESTIÓN

Llegados a este punto, los personajes alcanzan el grado de conocimiento que
sobre el asunto tenía ya el espectador. Extendido el riesgo/peligro sobre la socie-
dad abstraída de Bahía Bodega, son ahora los integrantes de esa sociedad quie-
nes deben desarrollar las fórmulas para una solución. Y una nueva escena
memorable ilustra esta tercera fase de la gestión del riesgo: la escena de la cafe-
tería, donde interviene la ornitóloga de boina francesa que, en cierta manera,
representa el personaje ilustrado de discurso divulgativo –un Al Gore en funcio-
nes, digamos–, situando la centralidad del asunto en las conductas humanas y su
interacción con el planeta y sus elementos.

Frente a esta posición racional surge, desde el púlpito de su esquina en la
barra de la cafetería, la voz quebrada de un borracho que puntualmente lanza fra-
ses bíblicas que anuncian el fin del mundo; pero es un personaje esquinado, a
quien nadie concede beligerancia, objeto de la indiferencia e incluso de la burla
del resto; tal vez porque su postura resulta poco científica: «Si antes existían peli-
gros generados externamente (dioses, naturaleza), el nuevo carácter de los actua-
les riesgos radica en su simultánea construcción científica y social (…) La ciencia
se ha convertido en causa, instrumento de definición y fuente de solución de
riesgos» (Beck 1998: 203). Ya no se aceptan, por tanto, teorías teológicas para la
explicación de los riesgos y la toma de decisiones prácticas.
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Otro hombre se introduce en la escena/debate anunciando la que él cree
que es la única posibilidad: matar a todos los pájaros; la guerra contra los pája-
ros, dice sarcástica la ornitóloga, desestimando esa posibilidad, como teniendo
presentes las palabras de Ulrich Beck: «Los riesgos en los que se cree son el láti-
go empleado para mantener el momento presente corriendo al galope. Cuanto
más amenazantes sean las sombras que caen sobre el momento presente desde
el terrible futuro que asoma en la distancia, más inevitable la conmoción que
puede provocarse hoy por la dramatización del riesgo» (Beck 2000: 12). Y así la
ornitóloga mantiene una calma escéptica, tomando los pájaros como un riesgo
magnificado, un casus belli estratégico, si acaso un pequeño síntoma de contra-
dicciones más profundas. La discusión representa las dos opciones que Beck des-
cribe en referencia a los riesgos civilizatorios: «la eliminación de las causas,
derivadas de la industrialización primaria, o de las consecuencias y síntomas de
la industrialización secundaria por la expansión del mercado. Hasta hoy, casi en
todas partes, se ha seguido el segundo camino» (Beck 1998: 230).

A medida que los personajes desarrollan sus tesis el miedo se va apoderan-
do del resto de la cafetería, de los niños y de una mujer cada vez más nerviosa.
El policía entra en escena y trata de calmar los ánimos, contemplando posibili-
dades más comunes que explicarían las acciones de los pájaros, tratando de asi-
milar las desviaciones sufridas a los supuestos tipificados socialmente,
intentando hacer ver que el problema puede ser asumido por los protocolos pre-
vistos para su normalización; digamos que el policía juega el rol del ministro de
turno que, ante un imprevisto en nuestra sociedad, remite eternamente a la con-
fianza en el Estado de Derecho, a la confianza en las fuerzas y cuerpos de segu-
ridad, a la confianza en los funcionarios públicos y su profesionalidad. Sin
embargo, contemplado como un elemento clásico de la sociedad, el policía es
un personaje que, en ese sistema social abstraído de Bahía Bodega y con el ries-
go latente de los pájaros sobre sus cabezas, sufre una suerte de desautorización
popular. El riesgo latente produce «una nueva conciencia de inseguridad sobre
el futuro que, en tanto experiencia vital del presente posmoderno, invalida las
metas y objetivos de la modernidad como fuentes de legitimidad del sistema»
(Bericat Alastuey 1999: 246), es decir: ya no valen los viejos cometidos para
seguir respetando a la autoridad, incluso porque, tal vez, «aquéllos que ponen en
peligro el bienestar público y aquéllos encargados de protegernos podrían ser
los mismos» (Beck 2000: 13).

Siguiendo esta lógica –y tal vez con esa misma sospecha en mente– Mitch
desoye las sugerencias del policía y llama a la movilización. Retomando a Hobbes
a través de Beck, diríamos que es «un derecho de los ciudadanos el derecho a
resistir allí donde el Estado amenaza la vida o la supervivencia de sus ciudada-
nos» (Beck 2000: 13), y Mitch, sin duda, se siente amenazado: trata de con-
vencer a un pescador que fue atacado; deben hacer algo, piensa Mitch, «es de
locos ignorarlos»; los pájaros, por tanto, comienzan a ser visibles socialmen-
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te6 y Mitch propone una solución para desorientar a las aves basada, precisa-
mente, en la ciencia, en el conocimiento («fabricaremos la niebla, utilizaremos
humo, como en el ejército»). Esta posibilidad nos remite a la peculiar síntesis que
Beck llama de conocimiento e inconsciencia: «Muchos intentos de limitar y con-
trolar los riesgos se convierten en un ensanchamiento de las incertidumbres y
los peligros (…) El aumento y mejora del conocimiento, lo que la mayoría de las
personas valora en términos indiscutiblemente positivos, está convirtiéndose en
la causa de nuevos riesgos (…) La ciencia también crea nuevas clases de riesgos»
(Beck 2000: 14). Por tanto, el hecho de aplicar una táctica científicamente avan-
zada como solución de un problema social abre un nuevo abanico de posibles
reacciones que, de la misma manera que supone una opción resolutiva, supone
también la multiplicación de las incertidumbres: ¿qué ocurriría si Bahía Bodega
se ve envuelta en una niebla artificial?

Sin embargo el pescador se muestra reacio a poner en práctica ese tipo de
solución. Prefiere mantener el problema en su invisibilidad social o, si acaso,
sostenerse en un modo de no acción virtuoso en el sentido de Beck: «Los ries-
gos tan sólo sugieren lo que no debería hacerse, no lo que debería hacerse. En
el momento en que los riesgos se vuelven el trasfondo que todo lo abarca para
la percepción del mundo, la alarma que provoca crea un ambiente de impoten-
cia y parálisis. Tanto no haciendo nada como pidiendo demasiado, se transforma
el mundo en una serie de riesgos indomables. Esto podría llamarse la trampa del
riesgo». Y el pescador contempla el ataque sufrido en su barca como un gaje del
oficio, un riesgo, por tanto, asumido en el momento de elegir esa profesión. Esta
distinta percepción de un mismo hecho como riesgo alarmante o como impac-
to asumible «está ligada a la historia y a los símbolos de la cultura propia (…) Ésta
es una de las razones por las que un mismo riesgo es percibido y manejado polí-
ticamente de formas tan diferentes» (Beck 2000: 17).

Podríamos atribuir esta distinta percepción del riesgo no solamente a una
cuestión cultural, sino sobre todo –y más aún para el caso del pescador– a la per-
tenencia a una determinada clase social. En una primera fase en la que despun-
tan los primeros impactos, la sociedad del riesgo puede encajarse sin
demasiados desajustes sobre la lectura marxista de la sociedad de clases, de
manera que, aplicada esta posibilidad a la película, los personajes de clases más
bajas (el pescador, trabajador), corren más riesgo de ser atacados por los pájaros
–por su exposición diaria– que, por ejemplo, Melanie (hija de millonario y a
quien sólo su amor por Mitch retiene en el pueblo). Sin embargo «la potencia-
ción de los riesgos, la imposibilidad de evitarlos, la abstinencia política y la pro-
clamación de posibilidades de evitación se condicionan» (Beck 1998: 42), de
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6. Remitimos, de nuevo, al concepto de invisibilidad social (Beck 2000: 16).



manera que los pájaros, en su extensión paulatina, pasarían a convertirse en un
riesgo transversal a las clases sociales.

Sólo un nuevo ataque –el ataque a la gasolinera– interrumpe las diatribas en
la cafetería. Nuevo momento de caos con perspectivas visuales hitchcockianas:
la célebre alternancia de planos desde la ventana que combina el rostro de Tippi
Hedren con el del fuego siguiendo el rastro de gasolina, así como los planos
desde la cabina que ofrecen una visión del horror cercana pero relativamente
protegida, a modo de reportero de guerra.

De vuelta a la cafetería los protagonistas encuentran a un grupo de personas
recluido, entre las cuales está, derrotada, la ornitóloga (una manera de expresar
que tal vez no haya solución a través de la asunción de la culpa por los seres huma-
nos, sino que realmente ya ha sido declarada una guerra sin retorno). Una mujer
–muy nerviosa, aquélla de la que hablábamos antes– ratifica de manera sentencio-
sa y dirigiéndose a Melanie una de las posturas que da explicación –irracional– al
problema: «… dicen que todo empezó al llegar usted aquí. ¿Quién es usted?, ¿qué
es usted?, ¿de dónde viene? Creo que usted es la causa de todo esto, ¡es usted infer-
nal, perversa!». El guión reafirma así una postura común también en sociedades
menos abstraídas: el idealismo irracional que busca causas a los riesgos y peligros
a través de vinculaciones simples, aparentes y, por tanto, populares.

Los pájaros se retiran pero el problema persiste y la solución no es, ni mucho
menos, unívoca.

5. ¿LA ESPIRAL DEL PODER?: DEL RIESGO SOCIAL AL HECHO CONSUMADO Y

DEL HECHO CONSUMADO AL RIESGO SOCIAL

La siguiente escena propone una nueva evolución en el estado de las cosas:
una nueva fase en la que el enfrentamiento se da por declarado y el riesgo ha
dejado de ser riesgo para convertirse en hecho consumado –«El discurso del ries-
go empieza donde la confianza en nuestra seguridad termina y deja de ser rele-
vante cuando ocurre la potencial catástrofe» (Beck 2000: 10)–. Por tanto no cabe
sino una estrategia de confrontación, un tratamiento tópico, de manera que los
protagonistas ya sólo pueden fortificar su casa a la espera de un nuevo ataque.

Escuchan en la radio la noticia de los ataques de pájaros y Mitch se queja aira-
damente por la poca trascendencia que le conceden. A pesar de que para ellos
los pájaros son animales asesinos, el resto del mundo aún no puede asimilar un
suceso tan extraño, de manera que la pequeña sociedad que el guión diseñó
sigue manteniéndose suficientemente hermética como para que la película
resuelva su trama en Bahía Bodega, sin alteraciones exteriores que dejarían al
MacGuffin sin su sentido inicial (digamos que, por suerte para las extrapolacio-
nes sociológicas, la película no acaba con una empresa exterminadora dejándo-
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nos sin MacGuffin)7. Y esta determinación del guión se lleva a cabo en detri-
mento de una escenificación de cómo en la actualidad se gestionaría mediática-
mente el impacto sufrido: «Sólo hace falta ver el modo en que los tradicionales
informativos se han convertido en una ininterrumpida serie de crónicas de
sucesos más o menos luctuosas» (Bericat Alastuey 1999: 245) frente a su anterior
apariencia de neutralidad afectiva (Weber 1992).

Lydia, la madre de Mitch, esperándose lo peor, recupera de nuevo la figura
del padre –su retrato preside el salón– alabando aquellos tiempos mejores. Luego
comienza el brutal ataque final en el que los pájaros consiguen acorralar a Mela-
nie, quien, finalmente, es salvada por Mitch (una de las pocas concesiones al
heroicismo hollywoodiense). La protagonista femenina casi muere; La historia de
amor casi se queda sin posibilidades; La película casi se derrumba: un 11 de sep-
tiembre, «algo completamente nuevo que inaugura un nuevo tipo de riesgo glo-
bal en el –sobresaturado– armario de los miedos colectivos» (San Martín 2006:
95). Y, con este miedo sobre las espaldas, el film llega a la escena final: la casa,
el jardín y todo el entorno repleto de pájaros posados. El ataque ha finalizado y
los animales parecen respetar una suerte de código de guerra. Al fondo el cielo
plúmbeo a través del cual se filtran unos tímidos –¿y metafóricos?– rayos de luz.
La familia se monta silenciosa en el coche; la familia y los periquitos enjaulados;
un modo de reafirmarse en aquella conducta arriesgada que suponía la domi-
nación de los pájaros.

Esta continuidad poco definida que propone la película dibuja a la familia
conservando las viejas prácticas –a través de la metáfora de la jaula, último men-
saje con trascendencia sociológica del guión– sin renunciar a seguir pertene-
ciendo a un orden suficientemente seguro. Un final que nos invita a un equilibrio
de futuro extrapolable por completo a nuestros días, a nuestros riesgos y a nues-
tros hábitos: mantenemos conductas asimiladas en el imaginario colectivo como
relativamente arriesgadas, vinculadas cada una a su 11 de septiembre, a la posi-
bilidad de un derrumbe concreto; convivimos con los riesgos y, al pretender
minimizarlos a través de un determinado orden más allá de lo meramente indi-
vidual, regeneramos una legitimidad adaptada que sustituye a la anterior pero
que sigue siendo la misma. Ya no confiamos en la autoridad para que nos salva-
guarde tanto de los otros como de nosotros mismos, de nuestros propios avan-
ces incontrolados, de nuestra propia individualidad.

Este nuevo equilibrio político-social necesita de una revisión de los engrana-
jes que le mantienen dinámico, «por lo que esta legitimidad, que ya no puede
obtenerse desde la motivación positiva orientada al futuro, se obtiene a través de
un renovado pacto hobbesiano sustentado sobre la incertidumbre, la preocupa-
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ción y el miedo. (…) El miedo a la muerte se restituye como mecanismo legiti-
mador del sistema político. (…) Ya no hay héroes, ni aventureros, ni revolucio-
narios; tan sólo víctimas y culpables» (Bericat Alastuey 1999: 247).

Y en Los pájaros las víctimas escapan en silencio, dirigiéndose hacia aque-
llos rayos –¿esperanzadores?– caídos del cielo, dirigiéndose –tras su 11 de sep-
tiembre– al reino de MacBeth (Susín 2006: 143 y ss), donde sin duda habrá jaulas
y seguridad para todos.
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LOS PÁJAROS

TÍTULO ORIGINAL: The Birds

AÑO: 1963 
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DURACIÓN: 115 min.
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FOTOGRAFÍA: Robert Burks

INTÉRPRETES: Tippi Hedren, Rod Taylor, Jessica Tandy, Suzanne Pleshette, Veronica
Cartwright, Ethel Griffies
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