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«Es la sensación de contacto. En cualquier ciudad por donde
camines, ¿comprendes?, pasas muy cerca de la gente y ésta tropieza

contigo. En Los Ángeles nadie te toca. Estamos siempre tras este metal y
cristal; y añoramos tanto ese contacto que chocamos contra otros sólo para

poder sentir algo» (Graham Waters al inicio de Crash)

1. PRESENTACIÓN

Una de las acepciones que recoge el María Moliner en torno al término ries-
go se refiere a la «posibilidad de que ocurra una desgracia o un contratiempo».
En ese caso, Crash, película coral fechada en 2004, dirigida por Paul Haggis y
reconocida con el Óscar a la mejor película en 2005, representa una correcta
definición de esa acepción de riesgo.

El comienzo de la película es un choque en la autopista con el telón de fondo
de una ciudad en la que la incertidumbre alcanza a la meteorología; ¿cuántas veces
nieva en Los Ángeles? O tal vez no sea nieve. En realidad, este «crash» incial no es
sino uno más de los múltiples choques con los que se construye esta película y a
través de los cuales y de las historias de vidas cruzadas que nos encontramos se
presenta un relato en el que los personajes van entrando y saliendo, se van encon-
trando con sus miedos e incertidumbres, y van dibujando los trazos de lo que
podemos entender como la sociedad del riesgo; con su complejidad, sus procesos
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de individualización, sus miedos e inseguridades, sus miserias y sus necesidades
del otro. Y todo en 36 horas. Un tiempo que precisamente por lo breve sirve como
metáfora de la rapidez y complejidad de los cambios hoy; o mejor, de la ausencia
de control que tenemos las personas sobre nuestra existencia en las sociedades
actuales. En definitiva, y como decimos, la película nos puede servir para iniciar la
discusión sobre la sociedad del riesgo, pues en ella se recogen algunas de las cues-
tiones que resultan claves para comprender el significado de la misma, individua-
lización, complejidad, incertidumbre, ausencia de control, miedo...

2. VIDAS CRUZADAS. DE LA COMPLEJIDAD DEL RELATO A LA COMPLEJIDAD DE

LA SOCIEDAD DEL RIESGO

Pero vayamos por partes. En primer lugar, merece la pena hablar del hecho
de que sea una película de vidas cruzadas1. Como decimos, esta elección ya pone
de manifiesto que se intenta transmitir una cierta sensación de complejidad. En
realidad, algo más que una sensación, hasta el punto de que con un poco de
perspectiva nos pueden resultar excesivas las relaciones y situaciones que se vin-
culan y entrecruzan en un margen de tiempo tan pequeño, 36 horas.

En cualquier caso, al ver la película nos encontramos ante un complejo ejer-
cicio de interconexiones que más o menos sería: una pareja de jóvenes delin-
cuentes afroamericanos roba con violencia el coche a un fiscal quien, a su vez,
establece relación con un par de policías, de los cuales uno de ellos es hermano
de uno de los anteriores atracadores que acaba en una morgue donde una de los
responsables es la hija de un comerciante iraní que ha sido atracado en varias
ocasiones y culpa de sus problemas a un cerrajero hispano, el cual cambió la
cerradura de la casa del fiscal y sufrió una paranoia de miedo y racismo de la
mujer de éste. Sin olvidar que a partir del robo inicial se da una señal de alarma
en la policía buscando un tipo de coche que coincide con otro en el que van una
pareja de afroamericanos de clase media-alta; éstos son parados por una patrulla
de policía, de los cuales, uno de ellos, es un buen ejemplo de acumulación de
malestar y se dejará llevar también por una cierta actitud racista, aunque será
precisamente en este personaje en quien veremos de forma más clara cómo se
borran los trazos que definien a alguien como bueno o malo.
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1. No son escasas las películas que utilizan esta técnica narrativa en la que se entrecruzan
distintas historias. Entre ellas, por ejemplo, también tocan temas conectados con los de Crash,
la incomunicación, la soledad, el miedo, la llamada, precisamente, Vidas cruzadas de Robert
Altman (1993); y Magnolia (1999), dirigida por Paul Thomas Anderson. Pero, sobre todo, creo
que aquí merece al menos recordar la dirigida por Alejandro González Iñarritu, Amores Perros
(1999), y la trilogía que comienza con ella y se completa con 21 gramos (2003) y Babel (2006).



Pero, pese a lo que pueda parecer de una primera lectura, más allá de una
lectura maniquea, queremos decir con esto último que en los personajes de la
película encontramos una cierta compensación de valores, incluso dentro del
mismo personaje. Como se pone de manifiesto en el sargento Jack Ryan (Matt
Dillon), quien en el mismo y breve espacio de tiempo actúa de forma racista en
varias ocasiones, a la vez que también arriesga su vida para salvar a una de las
personas a las que ha humillado previamente; en el comportamiento de Jean
Cabot (Sandra Bullock), de paranoia racista a hablarle a la mujer hispana que tra-
baja para ella de empleada de hogar como su única amiga; en Anthony (Chris
«Ludacris» Bridges), quien tras varias discusiones con su compañero Peter
(Larenz Tate), donde también se puede leer el racismo y la paranoia hacia el otro,
esta vez desde el lado afroamericano, acaba renunciando a una cantidad de dinero
por comerciar con la vida de unos «esclavos modernos» orientales y tras liberarlos
les da dinero para que se compren comida, aunque, ciertamente, la liberación
no sea sino «arrojarlos» a las calles de Los Ángeles, precisamente en un momen-
to, al final de la película, inmediatamente anterior a un nuevo choque de vehí-
culos que parece que alimenta el ciclo.

O pensando al contrario, también podemos ver esta condición de «bondad»
y «maldad» que se junta en el personaje del policía que hace patrulla con el sar-
gento Ryan, el agente Hansen (Ryan Philippe). Éste primero se nos presenta
como una especie de garantía para los ciudadanos de que la policía no comete
abusos de autoridad; luego, como un tibio policía que no quiere complicarse la
vida y no decide denunciar las acciones arbitrarias y racistas de su compañero;
y, finalmente, como un sujeto desconfiado que, atrapado en la misma paranoia
del miedo y de rechazo del otro que venía en cierta manera a denunciar de su
compañero, acaba mostrando las mismas miserias que los demás con los peores
efectos: matando a un afroamericano, el hermano del detective Graham Waters
(Don Cheadle), y ocultando las pruebas, construyendo una verdad a su medida,
desresponsabilizándose ante la abrumadora necesidad de tener que tomar cons-
tantes decisiones que le superan en su capacidad de control.

En cualquier caso, y al margen de que quizás haya una excesiva densidad de
relaciones vinculadas unas con otras para el período de tiempo en el que trans-
curre la acción, con lo anterior, que sólo recoge algunas de las relaciones que
tejen la película, queremos advertir que el motor de la trama, con el refuerzo que
entiendo puede suponer el uso de la técnica del flash-back, pasa por una serie
de historias que se cruzan, que chocan entre sí; de la misma forma que la pelí-
cula se abre y se cierra con dos choques que disparan nuevas relaciones. En lo
que ahora nos interesa, en primer lugar, es a través de esta técnica narrativa de
vinculación y entrecruzamiento donde podemos ver el reflejo de la dinámica
social y política de conflicto y cambio que supone el contexto de la sociedad del
riesgo. En este sentido, conviene acudir a Ulrich Beck quien advierte del tránsi-
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to de la sociedad industrial a la sociedad del riesgo y de las consecuencias que
esto tiene más allá de cuestiones que identificamos con el desarrollo y madura-
ción de la sociedad industrial; esto es, con las cuestiones referidas al desarrollo
industrial, tecnológico, a aspectos vinculados con la química, la biología, la far-
macología, cuestiones medioambientales, financieras,...

Así, con Beck conocemos que es la propia sociedad industrial la que produ-
ce sistemáticamente su propia amenaza y debilidad estructural en la potencia-
ción y explotación económica de los riesgos que son, o se perciben, cada vez
más visibles; y también, que la sociedad del riesgo muestra un indudable poten-
cial político y social que tiene que ver con que los conflictos sobre la distribu-
ción de los «males» se superpongan a los de la distribución de los «bienes» que
habían dominado en la sociedad industrial. Pero además con Beck llegamos a
que la dinámica del proceso de modernización es la que ha provocado que en la
gestión de los riesgos se nos exijan unas nuevas capacidades que guardan rela-
ción con la necesidad de dominar el miedo, de convivir con él sin contar con las
instituciones que como la clase, la familia o el trabajo, tradicionalmente nos habían
servido para aportar seguridad2.

Precisamente es en esto último, en las afecciones internas de la sociedad
industrial, en los cambios estructurales que tienen lugar en la modernidad,
donde podemos encontrar una cuestión clave para comprender qué queremos
decir cuando hablamos de sociedad del riesgo. «Una fase del desarrollo de la
sociedad moderna en la que los riesgos sociales, políticos, ecológicos e indivi-
duales creados por el impulso de innovación eluden cada vez más el control y
las instituciones protectoras de la sociedad industrial» (Beck 2002: 113).

En realidad, y como recoge Beck en distintos trabajos3, habría que hacer una
diferenciación de etapas al hablar de este tránsito de la obsolescencia de la socie-
dad industrial a la aparición de la sociedad del riesgo. Es decir, en esta nueva fase
de desarrollo de la sociedad moderna en la que, como acabamos de apuntar, se
pone de manifiesto la incapacidad de las instituciones de la sociedad industrial
para controlar y protegernos de los riesgos, nos encontramos con un primer
estadio en el que «los efectos y autoamenazas son producidos de forma sistemá-
tica, pero no se convierten en temas de debate público o en el centro de los con-
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2. «Formas tradicionales e institucionales de la dominación del miedo y de la inseguridad
en la familia, en el matrimonio, en los roles sexuales, en la conciencia de clase y en los parti-
dos e instituciones referidos a ella pierden significado. En la misma medida se exige a los suje-
tos que dominen el miedo. (…) En la sociedad del riesgo el trato con el miedo y con la
inseguridad se convierten biográfica y políticamente en una cualificación civilizatoria clave, y
la formación de las capacidades relativas a ello se convierte en una tarea esencial de las insti-
tuciones pedagógicas» (Beck 1998: 85; y también: 199-200).

3. Vid. por ejemplo, Beck (1997: 17 y ss.; 1998: 32 y ss.; y 2002: 113 y ss.).



flictos políticos». Así, en esta primera fase la sociedad industrial no es ajena a
amenazas y peligros fruto de sus decisiones, pero éstas vienen a ser considera-
das todavía como «riesgos residuales». Posteriormene, en una segunda fase, y vin-
culado a que la sociedad industrial y sus instituciones se muestran incapaces
para controlar unos peligros que producen y legitiman, éstos adquieren una cen-
tralidad, dominan el debate y conflictos públicos, y como viene a indicar Beck
en el prólogo de La sociedad del riesgo, se desprenden del velo de latencia que
les acompañaba, adquiriendo un nuevo y central significado en las discusiones
sociales y políticas (Beck 1998: 19)4. De esta forma, y como también recoge
Beck: «El concepto de sociedad del riesgo designa una fase de la modernidad en
la que las amenazas que ha ido produciendo el desarrollo de la sociedad indus-
trial empiezan a predominar» (Beck 1997: 19).

Además, conviene de igual modo saber que en la salida de la fase de laten-
cia, en el momento en que los peligros invisibles se vuelven visibles, cuando ya
no queda claro cuál es el problema, si los riesgos en sí o la percepción de los mis-
mos y ambas cuestiones «convergen, se condicionan y se fortalecen mutuamen-
te», nos encontramos con que la afectación de la sociedad del riesgo supone una
forma de depauperación distinta de la material, que se traduce en los peligros y
amenazas que crea, y de los que se nutre, la misma sociedad industrial. Esto es,
la pérdida de la latencia saca a la luz algo más que posibilidades amenazantes, y,
como en los continuos pasajes que vemos en Crash, «el encantamiento de la invi-
sibilidad del riesgo puede romperse (…) a través de la experiencia personal»5. En
definitiva, son constantes encuentros, choques entre personas y situaciones y,
sobre todo, comportamientos racistas que afectan a los personajes, lo que hace
que desde situaciones donde se ha superado la preocupación por la miseria
material exista una depauperación en forma de conciencia de amenazas de nues-
tras formas de vida. Qué si no explica el malestar de, por ejemplo, el personaje
de Sandra Bullock, Jean Cabot; o, en el mismo sentido, la impotencia y el des-
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4. Más adelante, podemos leer sobre la visibilidad que se produce en este final de la fase
de latencia: «El final de la latencia tiene dos caras: el riesgo mismo y su percepción (pública).
Nunca queda claro si los riesgos se han intensificado o nuestra visión sobre ellos. Ambos aspec-
tos convergen, se condicionan y se fortalecen mutuamente y, porque los riesgos son riesgos en
el conocimiento, los riesgos y su percepción no son dos caras diferentes sino una y una misma
cosa» (Beck 1998: 62).

5. Cfr. (Beck 1998: 57-64). Como se desarrolla en las páginas citadas, en la sociedad del ries-
go se revoluciona nuestra relación con las necesidades; ya no ocurre como con la necesidades
materiales en las que es posible su satisfacción. Ahora, con la visibilización de los riesgos, se
trata de comprender que «la sociedad industrial (…) produce sistemáticamente su propia ame-
naza y su propia debilidad estructural a través de la potenciación y la explotación económica
de los riesgos. (…) la sociedad industrial se ‘nutre’ desde los propios riesgos que produce,
creando de este modo situaciones de peligro social y peligros políticos potenciales que cues-
tionan las bases de la modernización conocidas hasta ahora».



concierto de la pareja que forman el exitoso realizador de televisión Cameron
Thayer (Terrence Dashon Howard) y Christine (Thandie Newton).

Como también acierta a recoger el citado Beck, lo que ha ocurrido en esta
segunda fase es que «ciertas características de la sociedad industrial se hacen
social y políticamente problemáticas. Por una parte, la sociedad sigue tomando
decisiones y emprendiendo actuaciones según las pautas de la antigua sociedad
industrial, pero, por otra, los debates y conflictos que se derivan del dinamismo
de la sociedad del riesgo se ciernen sobre las organizaciones de intereses, el sis-
tema judicial y la política» (Beck 1997: 18). Así, podemos concluir con Beck que
«vivimos en un mundo diferente del mundo en el que pensamos» (Beck 1999: 54).

3. LA SOCIEDAD DEL RIESGO COMO TIEMPO DE INCERTIDUMBRES Y AMBIVALENCIAS

Al hilo de todo esto, y con la idea de dar herramientas para comprender este
tránsito dentro de la propia modernidad, se introduce el concepto de «moderni-
dad reflexiva». Con él se hace referencia no a la idea de reflexión, como podría
parecer, sino al proceso de autoconfrontación que tiene lugar en el tránsito del
período industrial de la modernidad al período de riesgo; y que se materializa en
que los procesos de modernización conllevan una dinámica generadora de unos
efectos y amenazas que socavan los fundamentos de la sociedad industrial, pro-
vocando que hablar de sociedad del riesgo alcance a significar, más allá del repar-
to de riesgos y amenazas, que también, un proceso de contradicciones que afecta
al desmoronamiento del sistema intrasocial propio de la sociedad industrial.

De esta forma, Beck se refiere a la «segunda modernidad», la «reflexiva», para
hacer alusión a un proceso que, como indicábamos más arriba, además de hacer
que se superpongan los conflictos clásicos de la sociedad industrial sobre la distri-
bución de los «bienes» a aquéllos sobre la distribución de los «males», ya no conlle-
va la racionalización de la tradición, dando paso a la «sociedad industrial», «primera
modernidad»; sino que ahora se trataría de un proceso que tiene lugar sin desear-
lo, «como consecuencia del dinamismo autonomizado de la modernización,
siguiendo la pauta de los efectos colaterales latentes». De donde sigue: «La sociedad
del riesgo no es una opción que se pueda elegir o rechazar en el curso de disputas
políticas. Surge como continuación de procesos de modernización autonomizados
que son ciegos y sordos a sus propios efectos y amenazas. De forma acumulativa y
latente, estos procesos producen amenazas que cuestionan y, finalmente, destru-
yen los fundamentos de la sociedad industrial» (Beck 1997: 18-19; y 2002: 114-6)6.
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6. Sobre esta «modernización reflexiva» dice Beck que supone: «Una radicalización de la
modernidad, que disuelve las premisas y contornos de la sociedad industrial y abre camino a
otras modernidades -o contramodernidades-». Se trata, pues, de un proceso de auto-destruc-
ción creativa, en el que el sujeto que va a producir las nuevas formas sociales no es ni la revo-



De este modo, si la «primera modernidad» podía ser definida por la existencia
de lo colectivo, por una situación de pleno empleo, por la soberanía del Estado
nación o, entre otras cosas, por la garantía de un cierto nivel de seguridad a tra-
vés del modelo del Estado del bienestar; hoy nos encontraríamos con una segun-
da modernidad, la «modernidad reflexiva», definida por la individualización, el
retroceso del trabajo asalariado y la generalización de la precariedad social y labo-
ral, la globalización, la crisis ecológica y la revolución sexual. Se trataría, de este
modo, de un contexto que determinaría el cuestionamiento y transformación de
los paradigmas sobre los que se sustentó en su día la «primera modernidad», y con
ella las estructuras institucionales y el modelo político-social consolidado tras la II
Guerra Mundial; abriéndose paso a un nuevo marco, el de la «modernidad refle-
xiva», el de las inseguridades, las incertidumbres y los riesgos propios de la libe-
ración que han venido a sustituir a las ataduras, o vínculos, según se prefiera, que
significaban el Estado nacional y asistencial (Beck 2000: 24 y ss.).

Este paradigma societal que refleja Crash pone sobre la mesa algunos de los
peligros y riesgos presentes en el debate; pero, sobre todo, revela el elemento
diferenciador de esta sociedad con la industrial, la cual, por otra parte, tampoco
se encontraba exenta de situaciones que amenazaban su seguridad7. Esto es, en
lo que ahora nos interesa, merece la pena destacar cómo en Crash se recoge la
combinación de los riesgos, amenazas y peligros con la creciente dinámica de
incertidumbre y de falta de asegurabilidad8. A la pregunta que lanza el propio
Beck de «¿Cómo puede ser precisada la diferencia de época que distingue los
riesgos de la sociedad industrial de los peligros y exigencias de la sociedad del
riesgo?»; él contesta a continuación: «Es posible establecer analíticamente este
corte diciendo que la sociedad del riesgo comienza allí donde falla la seguridad
prometida en los sistemas de normas sociales en relación con los peligros
desatados por las decisiones» (Beck 1999: 36).

Es decir, las incertidumbres de la sociedad del riesgo, los peligros y conse-
cuencias de las decisiones y los acontecimientos que casi atropellan a los perso-
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lución ni una fase de crisis, sino la victoria de la propia modernización occidental impulsada
por su dinamismo inherente. Con todo, y como viene a resumir el mismo Beck, el proceso de
«modernización reflexiva» dispone de la suficiente fuerza significativa como para poder decir-
se de ella que significa «una modernización potenciada con un alcance capaz de modificar la
sociedad» (Beck 1999: 51-61).

7. En este punto pueden resultar de interés los comentarios que en torno a la pregunta
sobre la atemporalidad de los riesgos encontramos en Beck (2002: 75-7).

8. «La noción de riesgo es inseparable de las ideas de probabilidad e incertidumbre»
(Giddens 2000: 33-48); y esas mismas páginas también nos puede interesar que, tras reconocer
que «la idea de riesgo siempre ha estado relacionada con la modernidad», se afirma su «nueva
y peculiar importancia», y se diferencia entre el riesgo externo, el que proviene del exterior, y
el más actual manufacturado, el «creado por el impacto de nuestro conocimiento creciente
sobre el mundo».



najes de Crash, llevan en sí una incapacidad absoluta de ser sometidos a control
total. Son ciertamente, como en la sociedad industrial, fruto de decisiones de la
propia sociedad, pero ahora han perdido cualquier opción de ser asegurados y
controlados. Así, alejados de la posibilidad de autocontrolar con la intervención
humana las consecuencias de nuestras mismas decisiones, la cuestión del riesgo,
de la sociedad del riesgo, se convierte en una cuestión de poder que nos remite
a enfrentarnos a la incontrolabilidad absoluta. «Cuanto más perfectamente se
incorpora la anticipación de las consecuencias a los sistemas técnicos, más evi-
dente y definitivo es que perdemos el control. Cualquier intento de minimizar o
eliminar técnicamente el riesgo multiplica la inseguridad en que sumimos al
mundo»; en esta segunda modernidad, frente a la primera, nos encontramos con
que «hagamos lo que hagamos, esperamos consecuencias inesperadas» (Beck
2004: 152-9).

En este sentido, si en Beck leemos referencias a los megapeligros nucleares,
químicos, genéticos o ecológicos, en Crash nos encontramos con una compleji-
dad societal que hace válida la sentencia de que «la sociedad del riesgo residual
se ha convertido en una sociedad no asegurada, en la que, de forma paradóji-
ca, la protección disminuye a medida que aumenta el peligro» (Beck 2002: 83).
Y ante este panorama, la única opción posible, la única forma de alcanzar la desea-
da estabilidad que permita que sigamos viviendo en nuestra vulnerabilidad no es
sino otra que negar los peligros. O como también dice Beck, a continuación de
lo citado, «por consiguiente, la estabilidad política en las sociedades del riesgo
es la estabilidad de no pensar las cosas».

En relación con esto, en Crash encontramos una cierta similitud en aquellas
situaciones en las que no resulta posible pensar soluciones inequívocas; situacio-
nes en las que se ha instalado la ambigüedad y la ambivalencia. Por ejemplo, en
las imágenes que vemos al inicio y al final en las que parece que está nevando, e
incluso se nos lleva hacia esa creencia con el mensaje de que hace frío y de que
los partes meteorológicos dan posibilidad de nevada en Los Ángeles, al tiempo
que en un momento de la película esa «nieve» se descubre como las cenizas pro-
ducto de la quema de un coche; ambigüedad en la actuación de los dos sujetos
que acaban de salir del restaurante y hablan sobre prejuicios raciales, sobre cómo
una camarera negra les ha tratado de una forma un tanto racista a ellos que, pre-
cisamente, son negros, y que, en un alarde de una clásica reivindicación de «ley y
orden», resuelven que ir armados les da la posibilidad de superar la incertidum-
bre, y generarla, asaltando al fiscal y a su mujer y robándoles a punta de pistola el
coche; ambigüedad en la actuación del equipo del fiscal y, sobre todo, en el per-
sonaje del asistente del fiscal, Jake Flanagan (William Fichtner), y en su conversa-
ción con el detective Graham Waters, a quien tratan de captar como inspector
jefe del fiscal por su condición de miembro de la comunidad negra, pero ante
quien no hay reparos en usar expresiones como «negros de mierda»; o también,
por ejemplo, en el papel de Anthony, que pasa de ser un sujeto que, además de
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realizar enrevesadas argumentaciones en relación a la situación de marginación
de la población afroamericana, y de parecer únicamente preocupado por el dine-
ro, resuelve su papel renunciando a unos dólares por unas personas, un grupo de
emigrantes orientales encadenados en el interior de una furgoneta y con los que
pretendía traficar otro oriental primero y un occidental después, liberándolos e,
incluso, dándoles una pequeña cantidad de dinero.

Ambigüedad, ambivalencia y, sobre todo, desconcierto, que es la sensación
que más se repite en los episodios que viven los diferentes personajes: en Far-
had (Shaun Toub), el tendero iraní que dispara y que no hiere, que no domina la
situación, y no sabe que usa balas de fogueo, no obteniendo el resultado queri-
do, aunque se intuye que éste tampoco hubiera sido el deseado por el persona-
je, atrapado en un momento de ofuscación; en los personajes que como Jean
Cabot se sienten solos en su vulnerabilidad tras el accidente doméstico y, sal-
vando barreras elitistas, recurren al consuelo de sus empleados domésticos; en
el de Christine Thayer, que bloqueda por el odio ve cómo el sujeto que ha deto-
nado sus problemas, el sargento Jack Ryan, se juega su propia vida para salvarla
en el accidente de coche; o en el personaje del agente Hansen, a quien es pre-
cisamente el desconcierto, un afroamericano al que le gusta patinar sobre hielo
y la música country, y lo inesperado, el intento de sacar algo de la chaqueta que
no es sino una representación de un «san Cristobal», lo que le lleva a la descon-
fianza fatal. Y también desconcierto, asumido y resignado, pero desconcierto, el
que acompaña al detective Graham Waters en su relación con su madre, en su
«deslocalización» con su familia, o en el encuentro con el cadáver de su herma-
no; o, finalmente, en el propio espectador que se encuentra, como ya adelantá-
bamos, ante una película en la que las consecuencias de las acciones de unos
personajes no sólo se compensan mutuamente con las de otros, sino que los mis-
mos personajes tienen, tal vez como en la vida misma, luces y sombras que
hacen que se presenten al mismo tiempo como víctimas y agresores, merecedo-
res, en un corto espacio de tiempo, de rechazo y compasión.

En cualquier caso, no faltan situaciones en la película que nos remiten a la
sociedad del riesgo como un espacio y un tiempo en el que las dicotomías, el
bien y el mal, el ser víctima o agresor, ya no pueden ser leídas como categorías
excluyentes; sino, más bien, en una paradójica suma de acuerdo con la calidad
de la sociedad del riesgo como sociedad con una naturaleza híbrida. «Vivimos
en la época del y, lo que significa de la ambivalencia» (Beck 1999: 25). Así, esta
ambivalencia, esta dualidad de los personajes, la complejidad de los mismos,
casa más que correctamente con la idea de una sociedad del riesgo donde lo
imprevisible, lo incontrolable, resulta ser la norma. En las lecturas de Beck
encontramos referencias de cómo en la sociedad del riesgo, y con el concepto
de riesgo, perdidas o cuando menos debilitadas la referencias fijas, nos vemos
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abocados a convivir con una ambivalencia que, en palabras del sociólogo ale-
mán, destruye distinciones y reconecta antítesis 9.

De esta forma, en la sociedad el riesgo no conviene aspirar a encontrarnos
que el tratamiento de los problemas y conflictos nos llevará a soluciones regidas
por la univocidad y la determinabilidad, al modo de los clásicos problemas de
orden; y tampoco conviene confiar en exceso en que el aura matemática de la
que se tiende a rodear a los riesgos conseguirá que éstos puedan ser acotados
definitivamente, pues no deja de suponer la relación riesgo-matemática un mero
juego de probabilidades. «Los riesgos hacen alarde y se jactan de la matemática.
Pero se trata siempre de puras probabilidades, que no excluyen nada». Más aún,
con los riesgos, como continúa Beck, «se oscurece el horizonte. Pues los riesgos
dicen lo que no debe hacerse, pero no lo que hay que hacer. Con ellos dominan
los imperativos de evasión. El que imagina el mundo como un riesgo queda,
finalmente, imposibilitado de accionar. Con lo cual el punto a destacar aquí con-
siste en que la expansión y el incremento del intento de control lo convierte en
su contrario» (Beck 1999: 43). O como recoge en otra ocasión al hilo de su aná-
lisis de la sociedad del riesgo global: «La construcción de la seguridad y el con-
trol que ha dominado el pensamiento (social) y la acción (política) en la primera
modernidad se está haciendo ficticia en la sociedad del riesgo global. Cuanto
más intentemos ‘colonizar’ el futuro con la ayuda de la categoría del riesgo, tanto
más escapa a nuestro control» (Beck 2002: 221).

Como queda reflejado en la película, de una parte, tenemos un marco, la
sociedad del riesgo, que remite a un escenario que alimenta su complejidad cre-
ciente en una suma de ambivalencias y que también podemos recoger que no
deja de expresarse en el retrato que se realiza de la cohabitación de diversas
comunidades en Los Ángeles; y, de otra parte, llegamos a plantearnos la ilusión
de que podremos reconducir toda esa cuestión de complejidad, leyéndola bási-
camente como problema de orden, hacia claves de control tradicionales, olvi-
dándonos, o queriéndonos olvidar un tanto tramposamente, de que, en palabras
también de Beck, la incertidumbre se ha convertido en un tipo de experiencia
básica (Beck 1999: 47). De esta forma, estaríamos en una época de nuevas incer-
tidumbres, las «incertidumbres fabricadas» a las que se refiere Beck, con Giddens,
y que servirían para dibujar el perfil de unas nuevas condiciones en las que
«muchos intentos de limitar y controlar los riesgos se convierten en una amplifi-
cación de las incertidumbres y los peligros» (Beck 2002: 222).

Así, en un intento de presentar agrupados sus elementos para «una teoría de
la sociedad del riesgo», continúa Beck afirmando que el concepto contemporá-

58

RAÚL SUSÍN BETRÁN

9. Véanse, en este sentido, los pares que se presentan en los «elementos de una teoría de
la sociedad del riesgo» y con los que el sociólogo alemán intenta agrupar sus argumentos para
explicar «el concepto de (sociedad del) riesgo (global)»; Beck (2002: 214-34).



neo de riesgo asociado a la sociedad del riesgo y a la citada incertidumbre fabri-
cada o manufacturada «se refiere a una peculiar síntesis de conocimiento y
desconocimiento». Para desde allí recoger una doble referencia, siempre genera-
dora de riesgos, en relación a la «incertidumbre fabricada». De un lado, el mayor
y mejor conocimiento que dispara la complejidad y en ella la posibilidad de
conocer nuevos riesgos. Y, del lado contrario, la lectura que se realiza del des-
conocimiento como fuente de riesgos; esto es, la interpretación del desconoci-
miento desde el conocimiento y la certidumbre propios de un mundo marcado
por la seguridad y que hacen que aquel se entienda como conocimiento poten-
cial, como un todavía no conocer o un ya no conocer, como un conocimiento
que se antoja imposible en su absoluto. Incertidumbres, en cualquier caso, que ha-
cen que el riesgo se abra a una «amenazante esfera de posibilidades»; que hacen
que la vida cotidiana aparezca como «una involuntaria lotería de la desgracia».
Nos vemos atrapados en la trampa del riesgo; si los negamos, provocamos su
crecimiento inconmensurable e incontrolable; si actuamos sobre ellos, si apli-
camos el conocimiento sobre ellos, «se abren las compuertas del temor y todo
se hace arriesgado» (Beck 2002: 222-5).

4. EL SIGNIFICADO DE LA VULNERABILIDAD Y LA INCERTIDUMBRE EN RELACIÓN

AL MODELO DE ESTADO

Con lo anterior, con la extensión generalizada de la incertidumbre y la
desaparición de los pérfiles nítidos y precisos, nos podemos preguntar a qué
queda reducida la presencia, como tradicionales generadores de certezas y
seguridades, de lo político y lo jurídico en el contexto de la sociedad del ries-
go. Precisamente ahora conviene acudir al significado que la vulnerabilidad y
la incertidumbre tienen en la misma existencia del Estado. Si pensamos en el
modelo de Estado social, podemos ver cómo éste se justificaba en las políticas
a través de las cuales materializaba su preocupación por socializar riesgos y
por responsabilizarse ante los infortunios individuales y colectivos. En este
sentido, partiendo de que todo poder político «debe atender a una renovación
periódica de sus credenciales», y si la vulnerabilidad e incertidumbre, como
«las dos cualidades de la condición humana a partir de las cuales se moldea el
‘temor oficial’», se presentan como «la principal razón de ser de todo poder
político»; parece conveniente tener a ambas en cuenta a la hora de pensar el
diseño del modelo jurídico político que viene a imponerse como modelo de
regulación social (Bauman 2005: 65-72).

De esta forma, si bien es cierto que la realidad y los efectos de la crisis eco-
nómico-financiera que se despliega con fuerza desde mediados del 2008 en todo
el mundo han hecho que se vuelva la mirada a la necesidad de una nueva rede-
finición, todavía es demasiado pronto para pensar que se ha desterrado total-
mente el tiempo en el que se consideraba al mercado como una instancia que se
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autorregulaba y que resultaba central en la regulación social10. Así, creo que
merece la pena recoger la reflexión siguiente de Bauman en relación al papel del
Estado ante la vulnerabilidad y la incertidumbre y que encontramos en las pági-
nas que acabamos de citar en el párrafo anterior: «El Estado se lava las manos
ante la vulnerabilidad y la incertidumbre que dimanan de la lógica (o falta de lógi-
ca) del libre mercado, redefinida ahora como un asunto privado, una cuestión
que los individuos han de tratar y hacer frente con los recursos que obran en su
poder»; lo que obliga, además, a replantear la fuente y la variedad de la vulnera-
bilidad y la incertidumbre que lo justifican.

Ocurre, por eso mismo, que el repliegue del Estado en su función social, en
su preocupación por la creación de seguros comunitarios que actúen frente a los
infortunios individuales, ha llevado a una crisis de confianza sobre qué significan
y qué aportan las instituciones estatales. Desaparecidas o desactivadas las estra-
tegias societarias de actuar sobre los riesgos, se antoja entonces necesario para
las instituciones estatales la búsqueda de una legitimación alternativa que susti-
tuya a la previsión y protección de la existencia que proporcionaba el Estado
social ante las contingencias provocadas por la dinámica del mercado.

En este sentido, en la necesaria renovación de las credenciales de legitimi-
dad que tiene toda autoridad estatal, y una vez abandonada la posibilidad de
actuar en la vulnerabilidad generada por las dinámicas propias del mercado, se
vuelve la mirada hacia la vulnerabilidad que guarda relación con los peligros vin-
culados a la seguridad personal, lo que provoca, de un lado, una cierta estrate-
gia de «amedrentamiento sistemático de la población»; y, de otro, el tránsito del
Estado del bienestar al Estado penal o de seguridad11. Como afirma Bauman, «no
sorprende en absoluto que se busque ahora una legitimación alternativa de la
autoridad estatal, y una fórmula política distinta en beneficio de la ciudadanía
obediente, en la promesa del Estado de proteger a sus ciudadanos frente a los
peligros para la seguridad personal»; y continúa con la referencia a una cues-
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10. Daniel Innerarity, al comienzo de una reflexión sobre «el retorno de la incertidumbre»
que publicó en El País de 7 de octubre de 2008, y donde se refería a la pérdida de certezas en
un mundo en el que saber y poder reclaman de una nueva articulación con las que compensar
las debilidades de uno y otro «en orden a combatir juntos la creciente complejidad del mundo»,
decía que se había acabado «el arte de tener siempre razón. Si estuviéramos ante el final del neo-
liberalismo y el retorno de las certezas socialdemócratas, tal vez nos sintiéramos más aliviados,
pero no habríamos entendido que lo que se acaba es otra cosa: una determinada concepción de
nuestro saber acerca de la realidad social y de nuestra capacidad de decidir sobre ella».

11. «Pero el amedrentamiento sistemático de la población tiene un objetivo político delibera-
do de mayor alcance. El miedo hace que los ciudadanos ansíen la seguridad, y seguridad es lo que
les vende el Estado. La seguridad nacional exige el miedo nacional, el estado de amedrentamiento
permanente para justificar sin protestas de los ciudadanos la financiación, el funcionamiento y el
endiosamiento del Estado de Seguridad Nacional. El secreto está en que primero se asusta a los ciu-
dadanos para luego venderles la tan ansiada seguridad» (de Sebastián 2004: 254).



tión, la fabricación de miedos y amenazas, que nos ocupará más adelante: «En
la fórmula política del ‘Estado de la seguridad personal’, el fantasma de la degra-
dación social contra el que el Estado social juró proteger a sus ciudadanos está
siendo sustituido por la amenaza de un pedófilo puesto en libertad, un asesino
en serie, un mendigo molesto, un atracador, un acosador, un envenenador, un
terrorista o, mejor aún, por la conjunción de todas estas amenazas en la figura
del inmigrante ilegal, contra el que el Estado moderno, en su encarnación más
reciente, promete defender a sus súbditos» (Bauman 2007a: 27)12.

Reflejo de esta transformación señalada, si ahora nos situamos en el panora-
ma jurídico-político que presenta la película Crash y en el papel que en ella se
hace jugar al Estado, nos encontramos, de una parte, con unos servicios sociales
que no sólo se nos muestran adelgazados al máximo, sino también inoperantes,
burocratizados y generadores de desigualdad. Operan sobre las diferencias crean-
do más desigualdad y de allí focos de malestar, racismo y tensión, como se pone
de manifiesto en las conversaciones que tienen el sargento Jack Ryan y Shaniqua
Johnson (Loretta Devine) la trabajadora social que debe gestionar el acceso a los
servicios sanitarios para el padre del policía. Además, en la película encontramos
en la misma escena de la discusión entre el personaje de Matt Dillon, el citado
sargento, y la trabajadora social, cómo se vinculan los problemas económicos y
personales del padre del policía con la aplicación del principio de discrimina-
ción positiva, ejemplo de otra presencia de lo político presentada como no muy
afortunada en su realización13; y como cerrando el círculo, en el final de la pelí-
cula es la misma trabajadora social afroamericana que parecía objeto de rechazo
racista por el sargento Ryan la que a partir de un choque de coche desata tam-
bién su malestar y tensión.

Pero junto, o de forma correlativa a este proceso de desinvención del Estado
del bienestar, de los servicios y las políticas sociales y de los espacios desmer-
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12. Y en otras de sus publicaciones, en el capítulo que titula «De Estado social a Estado de
la seguridad»: «Posiblemente la oferta más obvia de las que han sido eliminadas recientemente
del ‘mercado político’ es la del Estado social; puesto que está completamante reñido con la
lógica del mercado de comsumo, no es una sorpresa que fuera la primera víctima del abando-
no por parte del Estado de la regulación normativa de las actividades emperariales. (…) Tras
haber abandonado su ambición y retirado su promesa de liberar a sus ciudadanos de los mie-
dos que proceden de los riesgos de la vida, el Estado ya no puede aprovecharse de la legiti-
mación que usó durante la mayor parte de la historia moderna para justificar su exigencia de
que los ciudadanos se sometiesen a la ley y al orden. (…) Una búsqueda frenética de una legi-
timación alternativa que pudiese navegar en las mareas adversas en vez de ser arrastrada por
ellas llevó a los Estados a la zona a la cual ya se habían ido masivamente los mercaderes de bie-
nes de consumo, que siempre se dan cuenta de las oportunidades nuevas y lucrativas: la de la
seguridad personal» (Bauman 2006a: 170-4).

13. Vid. para un debate crítico de la «discriminación positiva» y sus límites en distintas rea-
lidades, Francia, Estados Unidos, India y Sudáfrica, el «Dossier» que aparece en Le Monde diplo-
matique 139, mayo de 2007, páginas 12-7.



cantilizados, también nos encontramos con que la demanda de seguridad perso-
nal encuentra respuesta en la recurrente presencia que la policía tiene en la pelí-
cula. Distintos personajes aparecen en la película en su función de policías;
realizando, incluso, funciones que parecen querer cubrir los huecos existentes en
las redes de intervención social. El sargento Ryan que actúa en el accidente de
Christine Thayer; el detective Graham Waters ocupado en los cuidados a su
madre que vive enferma en un entorno degradado socialmente…, situaciones que
nos invitan a leer que es en la policía en quien debemos verter nuestra confianza
para sobrevivir en el caos y en la degradación de lo social. Junto a ello, también
podemos ver la confianza que en algún momento de la película aparece en rela-
ción a las armas de fuego, bien como una herramienta básica para solucionar con-
flictos y miedos, el personaje del comerciante iraní; o bien como una forma de
conseguir lo que se quiere, los dos ladrones, Anthony y Peter.

Sin embargo, y en realidad, también es cierto que esta mirada recurrente a
la policía se traduce, en muchos casos, –como en la vida misma–, en la carica-
tura de una corrupta policía que en su actuación crea más inseguridad, incerti-
dumbre y tensión que la que resuelve. Podemos recoger, en este sentido, la
actuación de la pareja de policía que forman el sargento Ryan y el agente Han-
sen sobre Christine y Cameron Thayer. Precisamente actúan esos policías, en
principio, movidos por un aviso sobre un coche robado, el del fiscal Cabot, deri-
vando su actuación, en el caso de Ryan, en unos abusos policiales que, más allá
de una simple arbitrariedad, suponen un delito contra la libertad sexual y, sobre
todo, una fuente de odio racial y de impotencia y frustración en lo personal.
Junto a este episodio que revela, desde el menosprecio a la dignidad de los ciu-
dadanos, la fragilidad del mismo Estado de Derecho en cuanto nos situamos ante
comportamientos concretos de quienes tienen, precisamente, la responsabilidad
de velar para que éste conserve una buena salud, tampoco deja de ser relevante
del retrato que se pretende mostrar de la policía el episodio protagonizado por
unos agentes corruptos que se disparan entre sí en lo que parece ser un ajuste
de cuentas por un tema de tráfico de drogas14.

Más aún, dos policías que en la película representan una idea de equidad y
respeto a la ley; y que incluso más allá de su papel como policías parecen un
ejemplo de honestidad en lo personal, como el detective Graham Waters o, qui-
zás también, el agente Hansen, no dejan de mostrar sus contradicciones en algún
momento y contribuyen así a perfilar la imagen de la policía como la de una cari-
catura de lo que debería ser. Podemos fijarnos en cómo cede Waters a las pre-
siones del equipo del fiscal por una cuestión familiar; o cómo el agente Hansen
acaba asesinando, precisamente al hermano de Waters, y eliminando cualquier
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14. Episodio éste que acaba, además, «contaminando» a lo político, a la actuación del equi-
po del Fiscal, en esa calidad de caricatura.



tipo de prueba que le pueda comprometer, atrapado en la desconfianza, el
miedo y el rechazo a lo extraño que él mismo había intentado denunciar antes
de su compañero Jack Ryan.

5. EL CONTEXTO CONTAMINANTE DE MODERNIDAD LÍQUIDA Y LA RESOLUCIÓN
DE LA PARADOJA DEL INDIVIDUALISMO INSTITUCIONALIZADO HACIA UN
INDIVIDUALISMO ATOMIZADOR

En cualquier caso, tanto el debilitamiento de los servicios sociales y del
mismo Estado del bienestar y sus políticas sociales, como el desplazamiento de
las instituciones estatales en la búsqueda de una nueva fuente de legitimidad en
la seguridad personal, forman parte, en realidad, de una transformación más
amplia que afecta a todo el modelo de regulación social15. Los cambios no se limi-
tan al tránsito de un modelo de Estado a otro, es decir, a la sustitución de unas
políticas sociales por otras de seguridad; o, más allá, tampoco podemos reducir
nuestra mirada a que las instituciones estatales se legitiman, y se preocupan, en
la realización de unos valores o de otros. La profundidad del cambio requiere
que, cuando menos, hagamos alguna referencia a otras cuestiones sobre las que
entender la situación de inseguridad, vulnerabilidad creciente e incertidumbre
que se ha instalado en nuestras sociedades.

De este modo, en primer lugar, debemos tener en cuenta algo en lo que veni-
mos insistiendo, que lo que durante un tiempo pudo ser un espejismo de seguri-
dad y con ella de posibilidad de tener un cierto dominio sobre el presente, hoy la
sociedad del riesgo, junto con la sustitución del modelo societal socialdemócrata
por el neoliberal, ha hecho que se convierta en incertidumbre e inseguridad. Así,
y como ya hemos apuntado anteriormente, la aparición de la sociedad del riesgo
vinculada a un contexto de tránsito de una primera a una segunda modernidad
resulta clave para intentar comprender, como plantea Bourdieu, el significado de
que la «precariedad está por todas partes» y de que con ella se llegue, más allá de
la cuestión laboral y como producto de una determinada voluntad política, a toda
una estrategia de dominación basada en la flexibilidad y la inseguridad que el
sociólogo francés denomina flexplotación (Bourdieu 1999: 120-28).

O quizás mejor, y marcando alguna distancia con lo que cabe ser leído como
un cierto optimismo de Beck en torno a la sociedad del riesgo16; la ausencia de
control que tienen los distintos personajes de Crash sobre los que se suceden los
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15. En otro trabajo trato sobre las transformaciones del modelo de Estado, del social al de
seguridad, en un contexto de ascenso de la incertidumbre y dentro de un cambio societal más
amplio en el que el miedo se revaloriza como instrumento de regulación social; cfr. Susín (2006).

16. En alguna ocasión, como en La invención de lo político, se refiere Beck a la crítica
que en este sentido le realizó Bauman en la conferencia de presentación de la edición inglesa
de La sociedad del riesgo; cfr. Beck (1999: 44).



episodios casi unos encima de otros, viene reforzada por un contexto que se ha
dado en denominar de modernidad líquida, donde lo característico, lo tópico,
viene dado por la falta de vínculos, de hitos de referencia, es decir, por la nor-
malización de las amenazas, las ambivalencias, lo imprevisible, las incertidum-
bres..., como las líneas definitorias del marco en el que se ha de desarrollar la
trayectoria vital de los individuos (Bauman 2003).

No se trata de que hayamos abandonado la «modernidad», de que nuestras
sociedades hayan dejado de ser modernas; sino, más bien, de que en esta «otra
modernidad» lo son de forma diferente. La modernidad se habría visto afectada por
un proceso de «licuefacción» que haría que las imágenes de estabilidad, seguridad,
predicción, vínculos estables y fijos, lealtades y convicciones, rutinas…, que nos
remitían a una modernidad «pesada», «sólida», «condensada» o «sistémica», hayan
dado paso a otras imágenes más propias de una modernidad «licuada», «fluyente»,
«dispersa», «liviana», «diseminada», «desregulada» o «capilar». Este proceso de trán-
sito de una modernidad a otra abre las puertas a un cuestionamiento radical y a una
transformación de los paradigmas que la sustentaban, produciendo, de este modo,
una afección sobre los elementos que hasta ahora podían servir como hitos o seña-
les de referencia. La seguridad se convierte en insegura; la certeza se hace incier-
ta; y la protección se traduce en protección desprotegida (Bauman 2001a: 17 y ss).
Se trata, en definitiva, de una situación de inseguridad, de ausencia de control
sobre el presente, de falta de reglas, que viene en buena parte provocada por una
fuente de anomia que Bauman también denomina «economía política de la incer-
tidumbre» (Bauman 2001a: 180-4).

En Crash, en su dinamismo, en las secuencias que se siguen unas a otras, en
la movilidad que se transmite en esos 100 minutos que recogen 36 horas donde
confluyen diversos episodios e historias en una estructura «coral» o de «vidas cru-
zadas», se refleja esta transformación de la modernidad que, especialmente en lo
que se refiere a la idea de «liquidez», se deja ver en cómo cada historia, como
ocurre cuando a algo le afecta un líquido, se ve alterada en su forma y composi-
ción al entrecruzarse con otra17.

Por ejemplo, pensemos cómo se intuyen cambios en las formas de pensar y
tratar con el otro tras los diferentes encuentros, choques, que vemos en la pelícu-
la. Así, la transformación desde la determinación y el odio hacia el desconcierto y
la culpa, o incluso hacia una especie de paz interior al haber encontrado a un
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17. «Los fluidos se desplazan con facilidad. ‘Fluyen’, ‘se desparraman’, ‘se desbordan’, ‘sal-
pican’, ‘se vierten’, ‘se filtran’, ‘gotean’, ‘inundan ‘, rocían’, ‘chorrean’, ‘manan’, ‘exudan’; a
diferencia de los sólidos no es posible deternerlos fácilmente –sortean algunos obstáculos,
disuelven otros o se filtran a través de ellos, empapándolos–. Emergen incólumes de sus
encuentros con los sólidos, en tanto que estos últimos –si es que siguen siendo sólidos tras el
encuentro– sufren un cambio: se humedecen o empapan»; Bauman (2003: 8).



ángel que le protege, en el comerciante iraní, Farhad, tras su encuentro con
Daniel, el cerrajero hispano (Michel Peña), y su hija, en la escena del disparo «falli-
do» con la bala de fogueo; el cambio en Christine Thayer desde la aversión y el
rechazo, una vez que es salvada por el policía que interpreta Matt Dillon después
de su accidente de tráfico; el cambio en Anthony después de su encuentro con
otra persona negra a la que intenta robar, Cameron Thayer, y cómo éste le dice,
tras jugarse la vida por él, «Mírame, me avergüenzas; y te avergüenzas a ti mismo»,
lo que deriva en que la siguiente escena en la que vemos a Anthony sea en un auto-
bús, de cuyo uso había hecho una lectura «paranoico-racista» y, posteriormente, al
final del la película, liberando a unas personas orientales con las que podía «hacer
negocio» y dándoles algo de su propio dinero; o, finalmente, cómo se ve modifi-
cada también la forma de ver al otro que tiene Jean Cabot, la mujer del Fiscal, des-
pués de su accidente doméstico y el desencuentro con las que como iguales
consideraba sus amigas y, por contra, su encuentro con su empleada doméstica de
origen hispano, María, a la que le acaba abrazando, reconociendo como «su mejor
amiga» y diciéndole «te quiero», es decir, haciendo que en su transformación se
diluyan los prejuicios y desconfianzas que tenía por clase y raza.

Pero no todas las contaminaciones marcan cambios en positivo; también
podemos ver cómo las personas se ven afectadas en la negatividad de los otros.
Por ejemplo, tenemos la cadena de acontecimientos que van desde los proble-
mas familiares del Sargento Ryan, –que se apuntan en el relato de la historia de
su padre a la trabajadora social–, y de allí a cómo el personaje de Matt Dillon des-
carga sus frustraciones de contenido racista en Christine Thayer; y de ésta, a su
vez, se derivan hacia su pareja, Cameron Thayer, quien ve amplificado su males-
tar por un episodio racista en su trabajo y acaba desatando su frustración en una
reacción violenta, en formas, lenguaje..., en la escena del intento de robo de su
coche, donde se enfrenta a tres policías de una manera en la que se adivina una
persona desesperada que ha perdido los elementos de referencia que tenía y que
le daban sentido a su vida laboral, personal...

En cualquier caso, este contexto de «modernidad líquida» nos lleva a la
segunda cuestión en la que creemos conveniente incidir para comprender la
novedad de las inseguridades, incertidumbres y miedos que nos acompañan, el
tema de la falta de vínculos, de arraigos, de referencias y rutinas; y en él el sig-
nificado de la individualización, y cómo este significado es determinante a la
hora de ver cómo afrontamos las incertidumbres y miedos, nuestra absoluta vul-
nerabilidad actual, al fin y al cabo. Como sostiene Bauman hablando de la eman-
cipación en la «modernidad líquida»: «La vida no ha llegado todavía al extremo
de volverse insensata, pero ha sido bastante dañada, y todas las futuras herra-
mientas de certeza, incluidas las nuevas rutinas inventadas (...), no son más que
muletas, artificios de la ingenuidad humana que sólo se parecen al original si nos
abstenemos de observarlos muy de cerca. Toda certeza posterior al ‘pecado ori-

CUESTIONES SOCIO-JURÍDICAS EN TORNO A LA SOCIEDAD DEL RIESGO. LA «SEGURIDAD» DE...

65



ginal’ del desmantelamiento de ese mundo real, colmado de rutinas y carente de
reflexión, no puede sino ser una certeza fabricada, una certeza burda y descara-
damente ‘inventada’, cargada con toda la vulnerabilidad innata de las decisiones
humanas» (Bauman 2003: 26-7)18.

Es cierto que la falta de certeza absoluta, la relativa inseguridad y la vulnerabi-
lidad no han sido algo extraño a las experiencias vitales de las personas; pero tam-
bién es cierto que hoy, desintegrada la trama social y desmoronadas y agotadas las
agencias y fuerzas de acción colectivas, la incertidumbre y la vulnerabilidad que se
abren paso lo hacen sin resistencia, sin oposición alguna; es más, lo hacen alenta-
das por una individualización que ella misma, la incertidumbre, a su vez, se encar-
ga de cultivar19. Atrapados en una especie de callejón sin salida vivimos nuestras
inseguridades de forma individualizada, sin recursos societales, haciendo que lo
que, en principio, podría parecer una oportunidad de liberación de ataduras se
haya convertido en una auténtica condena. Tiene lugar, de este modo, un proceso
de individualización que en la segunda modernidad adquiere con respecto a la
primera su cualidad diferenciadora en tanto que al «desarraigo» que conlleva no
sigue nigún «rearraigo». Es decir, por un lado, en la modernidad «temprana» o «clá-
sica» la individualización, signo de identidad de la misma, conllevaba la liberación
de las personas de las estructuras estamentales heredadas; al tiempo que su ads-
cripción a las clases como un lugar construido en el que la persona encontraba un
rearraigo tal que significaba sobre los individuos una sujeción que no envidiaba a
la de los estamentos premodernos. Mientras que, por otro lado, en la segunda
modernidad o modernidad «reflexiva», la de la sociedad del riesgo, la cualidad dife-
renciadora va a ser, precisamente, la ausencia de lugares donde acomodarse en
busca de arraigo. Como sostiene Bauman: «No existen canteros previstos donde
‘rearraigarnos’ (…). No existen perspectivas de ‘rearraigo’ al final del camino toma-
do por individuos ya crónicamente desarraigados» (Bauman 2003: 35-43; y 2001b:
57-60). O como resumen los Beck: «Así –por dar una simple definición–, ‘indivi-
dualización’ significa ‘disembedding without reembedding’ (‘desincrustar sin rein-
crustrar’)» (Beck y Beck-Gernsheim 2003: 30).
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18. Y, de la mano de Bauman, también parece interesante recoger la cita de Deleuze y
Guattari que encontramos en su análisis «psico-antropológico» de El Anti Edipo: Capitalismo
y esquizofrenia: «Estamos en la edad de los objetos parciales, de los ladrillos y de los restos o
residuos. Ya no creemos en estos falsos fragmentos que, como los pedazos de la estatua anti-
gua, esperan ser completados y vueltos a pegar para componer una unidad que además es la
unidad de origen. Ya no creemos en una totalidad original ni en una totalidad de destino»
(Deleuze y Guattari 1985: 47).

19. «La incertidumbre del presente es una poderosa fuerza individualizadora. Divide en
vez de unir, y dado que no se puede decir quién podría despertarse en qué división, la idea de
unos ‘intereses comunes’ se torna cada vez más nebulosa y al final se hace incomprensible.
Temores, ansiedades y quejas nacen de una manera tal que se padecen en soledad. No se suman,
no se acumulan en una ‘causa común’, no tienen un ‘domicilio natural’» (Bauman 2001b: 35).



Este «proceso de individualización» forma parte de las transformaciones vin-
culadas a la sociedad del riesgo y, en este caso, tiene que ver con el agotamien-
to de lo que se recoge como «las fuentes de significado colectivas y específicas
de grupo de la cultura de la sociedad industrial», cuya pérdida hace recaer sobre
los propios individuos «todo el esfuerzo de definición»20. Así, esta individualiza-
ción, que no se presenta como una elección, sino que más bien se impone como
un destino del que resulta imposible escapar, consiste «en transformar la ‘identi-
dad’ humana de algo dado en una ‘tarea’, y en hacer responsables a los actores
de la realización de esta tarea y de las consecuencias (así como de los efectos
colaterales) de su desempeño» (Bauman 2003: 37-44)21.

De esta forma, cada uno de nosotros es considerado responsable único en la
construcción de su propia biografía, de sus éxitos y fracasos (Beck 1999: 129-33).
Se nos exige una «activa contribución» para que, individualmente, nos adaptemos,
fijemos metas y objetivos, planifiquemos, aceptemos fracasos y derrotas..., bus-
quemos nuevas salidas. «Las oportunidades, los peligros y las incertidumbres bio-
gráficas, que antes estaban predefinidas dentro de la asociación familiar o de la
comunidad rural, o a tenor de las normativas de los estados o clases asistenciales,
deben ahora percibirse, interpretarse, decidirse y procesarse por los propios indi-
viduos. Las consecuencias –tanto las oportunidades como las cargas– pasan ahora
a los individuos» (Beck y Beck-Gernsheim 2003: 42).

En este proceso, los individuos quedan atrapados en una lógica del «hágalo
usted mismo»; «condenados a su individualización» construyen de forma cons-
tante, compulsiva e interminable sus «biografías de riesgo» en un contexto de
incentivos institucionales definidos por diversas instancias y espacios de sociali-
zación, tales como el mismo Estado social con sus becas y prestaciones, su sis-
tema educativo y la juridificación de las relaciones laborales. A los individuos se
les exige que vivan su propia vida, que actúen, que produzcan y escenifiquen
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20. Señala Beck junto a ésta de las fuentes de significado colectivas y específicas de grupo
de la cultura de la sociedad industrial, como la conciencia de clase, otras dos áreas de referen-
cia afectadas por la sociedad del riesgo: la que tiene que ver con la relación de la sociedad
industrial con los recursos de la naturaleza y la cultura y su dilapidación consecuencia del pro-
pio desarrollo de la modernidad; y la que recoge como la relación de la sociedad con las ame-
nazas y problemas que ella misma produce y que exceden los fundamentos de las ideas sociales
de seguridad. Cfr. Beck (1997: 20-1).

21. Y de las mismas páginas arriba citadas, donde se desarrolla la diferencia entre una auto-
nomía de iure y otra de facto: «Ser un individuo de iure significa no tener a quién echarle la
culpa de la propia desdicha, tener que buscar las causas de nuestras derrotas en nuestra pro-
pia indolencia y molicie. (…) Existe una enorme y creciente brecha entre nuestra condición
de individuos de iure y nuestras posibilidades de transformarnos en individuos de facto –o sea,
de tomar el control de nuestro destino y hacer las elecciones que verdaderamente deseamos
hacer–. Es de las profundidades de ese abismo que emanan los efluvios venenosos que empon-
zoñan la vida de los individuos contemporáneos».



ellos mismos sus biografías. Se les presupone «actores, constructores, juglares,
escenógrafos de sus propias biografías e identidades y también de sus vínculos y
redes sociales», de sus ligazones y convicciones. Si esta invitación a constituirse
en individuos, a la autoorganización de cada biografía individual a partir de las
propias decisiones, se realiza con el acompañamiento de un modelo institucio-
nal, entonces, en lo que los Beck, en la misma referencia anterior, llaman la para-
doja del «individualismo institucionalizado», podemos pensar en que el proceso
de construcción consiga salvar los peligros permanentes que acechan en las
complejas sociedades actuales. Si contamos con un reconocimiento de derechos
civiles, políticos y sociales, con un empleo estable y remunerado dignamente,
con unos servicios y unas prestaciones acordes con las necesidades sociales, con
unos niveles de formación y educación apropiados y suficientes, entonces tal vez
tengamos alguna opción al afrontar individualmente las «oportunidades arries-
gadas» que se nos ofrecen, aunque no alcancemos a valorar y comprender las
consecuencias plenas de nuestras acciones.

Sin embargo, ocurrirá que una vez disparada la «espiral de la individualiza-
ción» y convertida ésta en una cuestión estructural, con las consecuencias que
podemos imaginar que esto tiene sobre la coexistencia social, sobre la idea de
lo común y sobre los mismos niveles de integración y calidad democrática de
nuestras sociedades, nos encontraremos con que las decisiones políticas neo-
liberales llevarán a que se desactiven los derechos reconocidos individual-
mente y que daban sentido al ser individuo; se desregule y precarice el
mercado laboral; y se desinvente el Estado del bienestar y sus sistemas educa-
tivos y de prestaciones sociales. En ese caso, en un contexto de sociedad del
riesgo que significa que los peligros que produce la propia sociedad desbordan
y socavan los sistemas de seguridad establecidos por el Estado del bienestar, y
en ausencia o debilitados los recursos sociales que nos podían hacer creer en
la posiblidad de reinventar la sociedad, la «libertad precaria» con la que conta-
ban los individuos adquiere ya, más bien, un tono de atomización y fragmen-
tación donde es fácil que se produzca la «desbandada de los individuos» hacia
un espacio trampa marcado por un déficit importante de elementos comunes
(Beck y Beck-Gernsheim 2003: 37-80).

Esto es, una mirada rápida a las sociedades occidentales, y en especial a la
norteamericana reflejada en la película, nos permite ver la decadencia interna
que se traduce en la existencia de una creciente desigualdad y dualización
social y de allí, en un contexto de desmantelamiento del Estado del bienestar,
en la utilización del miedo con todo su valor político como un instrumento
con el que los que ganan se permiten tener controlados a los que pierden (de
Sebastián 2004: 219 y ss.). En ciudades como Los Ángeles, donde se localiza
Crash y de la que contamos, por ejemplo, con los trabajos de Mike Davis para
comprender las desigualdades, inseguridades y conflictos presentes en la
misma, los procesos de individualización delatan la crueldad del desequilibrio
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entre el individuo desincrustrado y los problemas de la sociedad del riesgo22.
Así, en una dinámica en la que se nos indica que debemos «buscar soluciones
biográficas a contradicciones sistémicas» (Beck y Beck-Gernsheim 2003: 31),
nos mostramos incapaces de tomar unas decisiones lo suficientemente correc-
tas para la complejidad de la situación. Más aún, cuestiones ligadas a la crisis
social, como el paro estructural, y otras que se reflejan más o menos en Crash,
como las desigualdades, los conflictos y la violencia racial y social…, se des-
plazan sobre los individuos y «se pueden convertir en un plus de riesgo sobre
las espaldas» de los mismos. Como continúan los Beck: «Los problemas socia-
les pueden convertirse directamente en estados anímicos. En sentimientos de
culpabilidad, ansiedades, conflictos y neurosis. Paradójicamente, una nueva
inmediatez está impregnando la relación entre individuo y sociedad, una inme-
diatez de desorden tal que las crisis sociales aparecen como algo individual y
ya no son percibidas –o sólo de manera muy indirecta– en su dimensión social»
(Beck y Beck-Gernsheim 2003: 72-3).

Ante este panorama, y como indicábamos, los individuos, de-socializados y
menos libres, tendrán que convivir con la responsabilidad de actuar constan-
temente, de planificar, organizarse, improvisar..., y asumir peligros y fracasos.
Serán ellos los únicos encargados de actuar y tratar unas situaciones que
muchas veces superan sus capacidades, provocando, por lo mismo, o acciones
heroícas y puntuales o actuaciones generadoras de más frustración23. En este
sentido, podemos intuir algo de ese tinte heroico en las acciones que en Crash
nos muestran al sargento Jack Ryan actuando para salvar del accidente de
coche al personaje de Christine Thayer, precisamente, además, en una especie
de acto de contrición por su comportamiento anterior de abuso de autoridad
y racismo; o, por ejemplo, en el episodio en el que el realizador de televisión
Cameron Thayer se juega su vida ante la policía sin delatar al ladrón que le está
intentado atracar. Pero, sobre todo, nos interesa fijarnos en cómo las actuacio-
nes individuales ante problemas sistémicos derivan en niveles de frustración,
lo que podemos intuir, como ya hemos apuntado más arriba, en el personaje
de Jack Ryan, contaminado por su malestar familiar; y, también, en el detecti-
ve Graham Waters y en sus actuaciones y el resultado de las mismas, especial-
mente, pero no sólo, en lo que se refiere a su relación con su famila, su madre
y su hermano, por los que se preocupa sin tener ningún reconocimiento de los
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22. Por ejemplo, puede verse el análisis que sobre desigualdades, conflictos sociales y
políticas urbanas y sociales y penales hace Mike Davis de Los Ángeles tomando como referen-
cia la película Blade Runner, Davis (2001); y también del mismo autor y sobre el «malestar
social» de la misma ciudad, (2003).

23. Al hablar de «héroes» conviene también aquí referirse a las reflexiones que recoge Bau-
man sobre el sentido reducido y el escaso papel de los héroes, y los mártires, frente a las cele-
bridades, en la sociedad de la modernidad líquida. Cfr. Bauman (2006b: 57-71).



mismos, al contrario, el rechazo de su madre y, finalmente, el encuentro con
el cadáver de su hermano.

6. A MODO DE CONCLUSIÓN: EL VALOR ACTUAL DEL MIEDO Y EL TRIUNFO DE

LA DESCONFIANZA

Finalmente, en la combinación de todo lo anterior, de la modernidad líquida y
con ella de la incertidumbre y el individualismo que se desarrolla atomizador en
un contexto desordenado y sin referencias societales, el miedo, y su gestión,
adquieren un nuevo significado. Sabemos que el miedo no es nuevo y que nos ha
acompañado tanto a nivel singular como colectivo, en su manifestación de miedo
estricto o en la de aungustia y ansiedad24. De la misma forma que sabemos que aun-
que «no se trata de que toda la civilización sea el producto de una larga lucha con-
tra el miedo, (…) sí es cierto que el miedo ha sido –y es– un sentimiento
permanente, recurrente o muy frecuente en la vida y en la obra de los hombres;
un miedo mayor o menor, individualizado o colectivo, según los tiempos en que
se viva» (González Duro 2007: 15). Por eso resulta llamativo que sea ahora, en unas
sociedades casi obsesionadas por la seguridad, donde paradójicamente nos encon-
tremos con que el miedo se ha instalado de forma tan sólida y con vocación de per-
manencia. Es más, es ahora cuando el miedo adquiere un valor tan especial que se
dice de él que «las ocasiones de tener miedo son de las pocas cosas de las que nues-
tra época actual, tan carente de certeza, garantías y seguridad, no anda escasa. Los
miedos son múltiples y variados»; sin embargo, ocurre que al no entender ni sus
orígenes ni su lógica, «carecemos sencillamente de las herramientas y habilidades
necesarias». Nos invade una sensación de impotencia, pero no tanto por la ame-
naza en sí, como por la distancia que hay entre las fuentes de los miedos y nues-
tras respuestas; así como por nuestra incapacidad para arbitrar una respuesta
colectiva y solidaria a esos miedos (Bauman 2007b: 33-5).

Así, conviene señalar que el miedo con el que nos encontramos hoy, del que
va a sacarse todo el rédito posible25, es un miedo al que, sin embargo, y al mar-
gen de su utilidad ya referida para el tránsito del Estado social al penal o de segu-
ridad vinculada a la «seguridad nacional», y de acuerdo a una buena lógica de
consumo, tenemos que enfrentarnos de forma absolutamente individual26. Libe-
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24. Cfr. Delumeau (1989), donde, centrado en las sociedades occidentales, nos ofrece un
estudio sobre la historia del miedo de los siglos XIV a XVIII; también puede verse, para un acer-
camiento a la historia (biografía) del miedo, González Duro (2007).

25. «El miedo no es simplemente un sentimiento que sólo afecta a quien lo padece, sino
que a menudo resulta ser, además, una cuestión moral, religiosa, social, política y hasta eco-
nómica» (González Duro 2007: 12).

26. «La lista de miedos es como la trayectoria consumista: inacabada y con toda probabi-
lidad inagotable. El capital del miedo a partir del cual se obtienen todos los beneficios políti-



rados de los lazos de parentesco y vecindad, de los vínculos comunitarios y cor-
porativos, así como de toda posible sensación de pertenencia, ahora dejamos
también de lado sus más recientes equivalentes artificiales tejidos en la solidari-
dad, como las asociaciones, los sindicatos… Se ha producido una segunda libe-
ralización, pero, como nos alerta Bauman, a ésta «no le han seguido nuevas
formas societarias de gestionar el miedo». Así, como continúa el citado autor: «La
tarea de afrontar los miedos que emergen de las nuevas incertidumbres ha sido,
como lo han sido los propios miedos, liberalizada y ‘subsidiarizada’, es decir,
dejada en manos de las iniciativas y de los esfuerzos locales; privatizada y trans-
ferida en gran medida a la esfera de la ‘política vital’, esto es, entregada al cuida-
do, ingenio y astucia de los individuos, y a los mercados, tenazmente hostiles y
empeñados en oponerse a cualquier forma de interferencia comunal (política) y,
más aún, de su control» (Bauman 2007a: 97-9).

Esto es, y como se refleja en Crash, cada individuo debe gestionar sus miedos
con los instrumentos y habilidades que sea capaz de conseguir por su cuenta, com-
prar una pistola, cambiar la cerradura de su casa o moverse por la ciudad en todo-
terreno27. Y allí reside buena parte del nuevo problema, en el «desacoplamiento
entre las acciones inspiradas por el miedo y los estremecimientos existenciales que
genera el miedo que inspiró esas acciones». No es que existan nuevos miedos, es
que el miedo satura la existencia humana cotidiana, al tiempo que debemos
enfrentarnos a él liberalizados e individualizados, lo que nos hace más vulnerables
y cada vez más ajenos al control de la situación (Bauman 2007: 24 y ss.). Por eso
también esa obsesión por tener chivos expiatorios donde descargar nuestras ansie-
dades, caso de los extraños, de los extranjeros y de los inmigrantes que nos ace-
chan amenazantes en nuestras ciudades; o, también, por eso que, incapaces de
tener algún control sobre el ritmo del cambio, nos centremos con extraordinaria
fijeza en aquello sobre lo que creemos podemos influir, «los siete signos del cán-
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cos y económicos es en la práctica ilimitado»; así, no resulta complicado visualizar la convi-
vencia entre un uso político del miedo que se traduce en la legitimación del Estado por su capa-
cidad para contener o eliminar la amenaza a la seguridad con la que se presenta la fusión
inmigración-delicuencia; y un uso más comercial, privatizado para la acción del mercado y en
él de los minoristas; cfr. Bauman (2006a: 137-82).

27. La privatización en la gestión del miedo lleva a lo arriba recogido, entre ello a la exten-
sión, alimentada desde el marketing, de los vehículos todoterrenos en nuestras ciudades, algo
que también se refleja en la película. Símbolo de la seguridad anhelada, suponen una especie
de fortaleza personal portátil frente a los riesgos que nos acechan a diario en nuestro tránsito
urbano. En ellos hacemos más seguros el desplazamiento obligado entre las residenciales vigi-
ladas y un centro comercial o de trabajo también vigilado. Pero no podemos olvidar que «el
todoterreno es sólo un ejemplo más de los usos comerciales que se pueden dar a los temores
cuando estos son ‘desagregados’ de sus fuentes, sacados a flote, presentados de forma difusa,
poco definida y desenfocada» (Bauman 2007b: 185-6).



cer», «los cinco síntomas de la depresión», el control de los niveles de colesterol,
estrés o de obesidad… (Bauman 2006c).

De esta forma, indiferencia y alarma acaban conviviendo y alcanzan a la vida
cotidiana de cada uno; no hacer nada o creer que se hace todo son decisiones
que nos corresponden tomar por nosotros mismos y que, carentes de referen-
cias fijas en las que anclarnos, nos ahogan en una red de incertidumbre y des-
confianza. De allí los conflictos y tensiones de los personajes; de allí, por
ejemplo, el caso de la mujer del fiscal, Jean Cabot, donde el peso de la balanza
se inclina hacia el lado de la alarma. Afectada por el miedo se engaña creyendo
que, de alguna manera, podrá actuar sobre las amenazas que le acechan y con-
seguir unos niveles de seguridad desde los que calmar su ansiedad. Tras el atra-
co que sufre en la calle se dibuja una cierta paranoia en su reacción al ver al
operario de origen hispano y con tatuajes que cambia las cerraduras, vinculán-
dolo con bandas callejeras y planteando hacia él su desconfianza28. El doble cam-
bio de cerraduras, primero el cambio de las originales al que sigue el de las que
cambia el cerrajero, refleja casi de forma absurda una exagerada aplicación del
principio de precaución29; pero, sobre todo, no deja de recordarnos los efectos
del miedo en la modernidad líquida, la retroalimentación que lleva a que las
acciones y actividades con las que pretendemos corregir el miedo y la sensación
de amenaza reafirmen el desorden y la desconfianza.

Con estas acciones que realiza el personaje protagonizado por Sandra
Bullock se pone de manifiesto la impotencia ante una situación que nos resulta
imposible de controlar, lo que dispara la sensación de ansiedad y lleva a exage-
rar los intentos por minimizar los riesgos en aquello que sí nos creemos capaces
de tener bajo nuestro control; sin tener en cuenta, por otra parte, que estas mis-
mas acciones reflejo de nuestra impotencia no hacen sino facilitar que el miedo
se perpetúe, se vea inmerso en una dinámica de auto-refuerzo30. «Cada cerradu-
ra adicional que colocamos en la puerta de entrada como respuesta a sucesivos
rumores de ataques de criminales con aspecto foráneo ataviados con túnicas
bajo las que esconden cuchillos; cada nueva dieta modificada en respuesta a una
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28. Para comprender algo mejor estas escenas que protagoniza este personaje, sobre todo,
su reacción al inicio de la película cuando se acercan los dos jóvenes, Anthony y Peter, y se aga-
rra al brazo de su marido; y su desconfianza ante Daniel, el cerrajero de origen hispano, puede
verse Bernuz (2003), donde se trabaja sobre la percepción de los jóvenes antisociales como
grupo de riesgo social.

29. El principio de precaución aparece como una de las guías de referencia en la gestión
de los riesgos. Básicamente se traduce en actuar para evitar daños aun si las cadenas causales
no están del todo precisas o no hay evidencias científico-técnicas definitivas.

30. Véase aquí Sunstein (2009), donde se recoge una crítica sobre la incoherencia del
principio de precaución por su capacidad de crear nuevos riesgos con sus actuaciones y, en
ella, se trata la cuestión de la extensión del miedo a través de las interacciones sociales.



nueva ‘alerta alimentaria’ hacen que el mundo parezca más traicionero y temi-
ble, y desencadenan más acciones defensivas (que, por desgracia, darán alas a la
capacidad de autopropagación del miedo)» (Bauman 2007a: 21-2).

En realidad, en todo Crash se dibuja un paisaje urbano de desconfianza, algo
que hoy nos es extraño ni a Los Ángeles, un protagonista más de la película, ni
a tantas otras ciudades, donde se ha eliminado consciente e intencionadamente
el espacio público urbano31. Si la ciudad era un lugar de encuentro, ahora, más
bien, y en la ausencia de espacios públicos, o en la existencia de éstos vacíos de
contenido, se ha acabado por consolidar como un espacio de desencuentro con
las consiguientes consecuencias para la convivencia, precisamente cuando la
pluralidad social ha problematizado la idea de lo común32.

«El individuo siente cada vez menos interés por los otros, por muy falto de
comunicación que se encuentre. Sus palabras, gestos y expresiones van per-
diendo significación colectiva, carecen de valor simbólico y se convierten en
rituales superficiales y estereotipados, con lo que la comunicación se reduce a
lo meramente formal e inevitablemente se empobrece. Estamos asistiendo a una
progresiva masificación de la ciudad (…); las aglomeraciones urbanas amonto-
nan a las personas, convirtiéndolas en seres anónimos y hasta hostiles entre sí.
La masificación pulveriza el tejido social y hace que el hombre de hoy, margina-
do en las barriadas periféricas, enlatado en los transportes públicos o empare-
dado en los atascos automovilísticos, se sienta solo en medio de la multitud. El
espacio público se ha ido vaciando de contenido y ha llegado a hacerse inhos-
pitalario para casi todos: las calles se han transformado en vías de tránsito enlo-
quecido, ruidosas, inseguras y generadoras de ansiedad, las plazas son
inexistentes o se han convertido en zonas de aparcamiento, etcétera. No es raro
que el individuo se encuentre aislado en el espacio público, inseguro, visible
para los demás y hasta vigilado» (Gonzáléz Duro 2007: 210)33.
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31. Tampoco debe ser casualidad que Los Ángeles aparezca como el paisaje de la pelícu-
la, adquiriendo un significado que se puede llegar a interpretar como de un protagonista más.
En una entrevista a Mike Davis podemos leer cómo este autor, cuya obra, como ya hemos
comentado antes, se asocia a dicha ciudad, reconoce en la eliminación del espacio público
urbano una de las características del proyecto angelino. Vid. diario Público de 9 de diciembre
de 2008.

32. Resultan de interés y sugerentes, en este punto, las ideas que se recogen en Innerarity
(2006) a cerca de cómo pensar «el espacio público»; en especial, aquí nos interesa el apartado
relativo a «los espacios de la ciudad», donde analiza el fracaso de la ciudad en sus funciones
civilizatorias.

33. Para pensar la realidad de si la ciudad produce, o no, sociedad, se puede ver Donzelot
(2007), y también, sobre la evolución de la ciudad y como ésta refleja los cambios sociales,
González Ordovás (2008).
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En unas conversaciones entre Zygmunt Bauman y Keith Tester, el primero
afirma que la preocupación en la modernidad tiene que ver con alcanzar un des-
tino deseado: un hábitat humano regular, predecible y controlable (Bauman y
Tester 2002: 109-10); sin duda que el paisaje urbano al que nos acabamos de refe-
rir no hace muy real y cercano ese deseo. Al contrario, sin elementos ni víncu-
los de referencia nos encontramos absolutamente impotentes ante nuestros
miedos. Tal vez los miedos sean los mismos, pero el contexto y las compañías
no. En este sentido, de nuevo Bauman, refiriéndose a la incapacidad de contro-
lar los efectos de nuestras propias acciones, recoge esta realidad y dice que
habiendo fracasado en la tarea de exorcizar miedos hemos sumado nuevos temo-
res a nuestra lista, y en ella tenemos que «el más horrendo de los nuevos temo-
res añadidos es el miedo a ser incapaces de impedir o conjurar el hecho
mismo de tener miedo» (Bauman 2007b: 124).

Algo de esto se refleja en Crash, esto es, ese miedo incubado en la inseguri-
dad del presente y la incertidumbre sobre el futuro; como también se refleja, en
sentido contrario, la importancia de las relaciones humanas y la confianza que
en ella se genera para recuperar los necesarios márgenes de certeza y serenidad.
Por eso, para acabar, tal vez el ya citado cambio que tiene lugar en Anthony tras
su encuentro con Cameron Thayer deja abierta la puerta a pensar en un camino
para exorcizar los miedos y abrir una nueva forma de relación de nuestras socie-
dades con su futuro34. Un camino que tiene que ver con superar la crisis de con-
fianza, recuperar unos espacios públicos con contenido y acordes con la
complejidad de nuestras sociedades, hacer de la libertad algo menos precario y,
al final, desactivar la «ventana del miedo» que nos descubre Galeano:

«El hambre desayuna miedo. El miedo al silencio aturde las calles. El
miedo amenaza: Si usted ama, tendrá sida. Si fuma, tendrá cáncer. Si res-
pira, tendrá contaminación. Si bebe, tendrá accidentes. Si come, tendrá
colesterol. Si habla, tendrá desempleo. Si camina, tendrá violencia. Si
piensa, tendrá angustia. Si duda, tendrá locura. Si siente, tendrá soledad»
(Galeano 1993: 154).
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