Imaginarios del tiempo en la cancion de
Rockdrigo Gonzalez

Abilio Vergara Figueroa
Escuela Nacional de Antropologia e Historia (México)

Resumen

El articulo explora, desde la antropologia y la estética, los
imaginarios y las modulaciones del tiempo que caracterizan a la obra
de Rockdrigo Gonzilez, rockero mexicano que constituye un hito
fundamental en la produccién de un rock nacional en espafiol. Se
exploran las dimensiones y cualidades del tiempo cotidiano, del
tiempo estructural (tiempo objetivo), su relacion con el poder y el
individuo (tiempo subjetivo) y las formas en que los jévenes de la
época experimentaban sus segmentaciones y articulaciones,
especialmente vinculadas a sus rutinas y a lo politico.

Palabras clave: tiempo, imaginarios, cotidiano, espacio, poder,
cultura, ciudad.

Abstract

The article excplores, from Anthropology and Esthetics, the imaginary and
the modulations of time that characterige the work of Rockdrigo Gonzalez,
Mexcican rocker that is a major landmark in the production of a national rock in
Spanish. It explores the dimensions and qualities of everyday time, structural tine
(target time), its relationship with power and with the individual (subjective time),
as well as the ways in which young people of that time experienced their
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segmentations and articnlations, especially linked to their routines and the

political.

Keywords: tine, imaginary, daily, space, power, culture, city.

el huapanguero llega alegrando a todos con su rito.

Dibujando alegrias, haciendo del tiempo un manantial;
O cantando dolores de las tristezas de un jacal
(Rockdrigo, «Huapanguerow)

Préstame tu maquina del tiempo,
quiero conocer la eternidad,;

saludar de manos a lo nuevo

y perderme en una extrafia edad.
(Rockdrigo, «lL.a maquina del tiempow)

Pasas tus dias siempre a través de la ventana,
soflando el tiempo, barriendo a veces con desgana.
Ya muy temprano has preparado el desayuno

y ahora tienes que apurarlos uno a uno.

Cruzas las horas con horizontes siempre iguales.
Te atrapa el tiempo con sus achaques y sus males.
(Rockdrigo, «Ama de casa un poco triste»)

En las hojas del tiempo
esa gota del dia

resbala, tiembla.

(Jaime Sabines, «El dia»).

Si acaso tuviera

la vida comprada,

un futuro no escrito
sobre el dintel de la nada.
(Rockdrigo, «Si acasow)
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Si el tiempo es la imagen de lo eterno, el futuro
vendria a ser el movimiento del alma hacia el porvenir.
El porvenir seria a su vez la vuelta a lo eterno (Borges,
1999: 99).

Si lloviera esta noche, retirariame

de aqui a mil afios.

Mejor a cien afios no mas.

Como si nada hubiese ocurrido, haria
la cuenta de que vengo todavia.

(César Vallejo)

(El poder es la lucha por) la definicién exacta de cual
es el tiempo adecuado y el lugar adecuado para
determinados aspectos de la prictica social (David
Harvey).

Toda relacién social contiene su propio sentido del
tiempo (Gurtvitch).

Tres de las canciones mas populares del rockero vy
cantautor mexicano Rockdrigo Gonzalez se titulan «Distante
instante», «No tengo tiempo (de cambiar mi vida)» y «lLa
maquina del tiempo». Muchas otras, como «La historia de la no
Historia», «Ama de casa un poco trister, «Susana de la mafiana»
y «Perro en el Periférico», entre ellas, toman como tema la
modulacién del tiempo, su papel en la configuracion del sery de
su identidad, asi como vislumbran el poder que lo constituye y
distribuye, cuestionandolo desde una perspectiva personal y
social. Podemos decir que uno de los elmentos centrales
trabajados por le poética del Profeta del/ Nopal ha sido el Tiempo,
el otro es la ciudad, y finalmente el Ser, todos ellos puestos frente
a un fondo que es lo social y el poder, entendidos por él como
una facturacién impuesta y arbitraria. Podemos sefialar que
Rockdrigo es un poeta del Tiempo, y como una muestra, en la
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cancion «Por quér» se cuestiona la facturaciéon social del
tiempo y critica la sujecion del presente al futuro, bajo la forma
realizada por el sistema y degrada lo cotidiano:

¢Por qué la gente del tiempo
no tira sus fantasias,

que les nublan la conciencia
sin importarles los dias?
(«cPor qué?)

Es posible que su sensibilidad hacia el tiempo provenga
de su condicioén de inmigrante, pero no de cualquier inmigrante,
sino uno que va de una ciudad pequefia (Tampico) a una
macrépolis (México D. F.). En Tampico, el tiempo podia
disponerse con mayor generosidad en provecho propio o de los
familiares y amigos, mientras que en la gran ciudad habia que
coordinar y costaba mas cumplir con las exigencias de las
ocupaciones y relaciones. Georg Simmel lo sefiala bien cuando
dice que «de esta forma la técnica de la vida metropolitana es
sencillamente inimaginable sin una integraciéon puntualisima de
toda actividad y relacién mutua al interior de un horario estable
e impersonal» (1988: 50). Y no es sélo porque hay que recorrer
grandes distancias y gastar dinero en ello, sino que en la gran
ciudad se enfrenta uno a personajes que hacen un solo papel, estan
en diferentes lugares distantes y uno mismo, en cada
intercambio, no puede realizar mas de un papel a la vez y con el
mismo interlocutor: cuando soy papa, soy papa; cuando soy
profesor, soy profesor, y no puedo ser las dos cosas a la vez —
salvo para unas muy pocas personas, que logran intimar
conmigo, y van a casa— como si lo soy en un pueblo o una
ciudad pequena, porque muchos me conocen bien. Rockdrigo,
en su Tampico natal, podia juntar a sus amigos-companeros de
escuela, casi cada tarde en su «covachay, para tocar musica; por
otra parte, sus padres los conocian, y bastante bien.
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Rockdrigo también desarrollo esa sensibilidad frente al
tiempo porque cuestionaba el orden desde su perspectiva, y
consideraba que cosificaba y achataba la existencia, de alli su
pertinaz cuestionamiento de lo cotidiano en su forma de
reiterar el presente, rechazandolo como prision del ser en el hgy-
[funcional-utilitarista, que por ser rutinario constrifie el horizonte.
Sin embargo, hay una sujeciéon del presente que promueve: el
que posibilitan los suefios y las utopias, la esperanza y la
exploraciéon, que son la forma que encuentra para salir del
hastio de la rutina y dinamizar su ser.

Otra forma de cuestionar el tiempo es usandolo en la
sociabilidad «sin objetivos» practicos y funcionales. Por ello,
como una de las expresiones de lo dicho, Roberto Gonzalez —
compafero de arte y parrandas de Rockdrigo—, senala:

Esas noches con ¢l y sus amigos, con las guitarras y las
chelas, con las esperanzas y las alucinaciones, los deseos, los
suefios. Creo que finalmente es una noche muy humana,
una noche muy poblada de sensaciones vivas, de
sensaciones emotivas, de sensaciones vivenciales, de un
presente constante, ¢no?, de un presente siempre constante,
mas alld de si existe o no el pasado. No desprenderse nunca
de esa misma noche, la noche que estd sucediendo. La
noche. La noche de siempre. La noche de hoy (Roberto
Gonzilez).

De esta manera subraya su valoracién del presente («No
desprenderse nunca de esa misma noche [...] la noche de
siempre») y muestra un cuestionamiento del orden que sujeta el
tiempo a los objetivos (de reproducciéon del sistema), al
proyecto, al valor de uso, y de esta forma a la realizacioén de las
estructuras sociales vigentes. «La noche» en singular expande su
significacion hacia lo absoluto, y siendo ella tGnica y efimera, se
acerca a la eternidad a través del instante. Quiza, de esta forma,
estaban realizando lo que Ulrich Beck afirmaba sobre los hzjos de
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la liberfad: «practicar una denegacion de la politica altamente
politica» (2002: 11)*,

Desde cierta perspectiva podemos concebir el tiempo
como el transcurrir imperativo de la-nada-y-del-todo sobre un algo
y/o un alguien, definiendo su progresion y/o declive, siendo
dicha relacién recortada, investida y modulada por cada
sociedad, cultura, clase e individuo, realizindose en diferentes
perspectivas, horizontes, escalas y ritmos, otorgandole su
caracter y fisonomia. Este «todo-nada» es etéreo, pero
implacable y ubicuo.

Es dentro de la construccién sociocultural que difieren o
se asemejan los tipos y compases del tiempo: del fisico, del
social, del subjetivo (espacio-tiempo interior) y simbdlico; de lo
estructural y de lo individual, de lo publico y de lo privado. Los
recortes del tiempo dependen de cada época, sociedad, cultura,
clase y, también, pueden asumir ritmos mas locales, grupales y
personales. En una misma ciudad, el tiempo de un ejecutivo de
una empresa transnacional no es el mismo que el de su
secretaria («Susana de la mafiana») o que el de una «Ama de casa
un poco tristey; piénsese en el tiempo del ejecutivo sefialado
frente al tiempo del desempleado para entender la somatizacion
de la temporalidad en su dinamismo o pesadez. En cada caso,
difieren las escalas del tiempo manejado, asi como el espacio
que se le asocia, la velocidad que se le imprime, el sentido del
futuro y del pasado que se realizan en cada instante en que se
habita el tiempo. Rockdrigo expresa y contrapone el tiempo
doméstico, el cosmogdnico o simbodlico («La maquina del
tiempow, «No tengo tiempo), el estructural («Gran silencion, «L.a
historia de la no historia») y el cotidiano («Ama de casa un poco

! Beck va mas alla cuando afirma que «a juventud —finalmente— ha
encontrado también algo para si, con lo que puede hacer entrar en panico a
los adultos: ese algo es la diversién», para agregar que «esta politica de
abstinencia unanime, practicada de forma consecuente, plantea [...] tarde o
temprano, la cuestion del sistema» (2002: 13).
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tristen), el instante frente a la larga duracion («Perro en el
Periférico»), el inmediato, mediato y lejano («Buscando
trabajo).

El ritmo temporal de una sociedad, de una clase, de un
pueblo, de una comunidad tiene que ver con la velocidad, la
sucesion, la coordinaciéon. Cada recorte de tiempo, y en
conjunto, tiene sus emociones, sus sentimientos y definen un
ritmo, que deriva en una suerte de eshos con el que se vive cada
dia. Rockdrigo tiende a asociar los espacios mas contrastantes
para dinamizar el lenguaje y el tiempo, por ejemplo, cuando en
«Tiempo de hibridos» habla del «campesino sideral» o de
«frijoles poéticosy, expresion ésta que si bien puede tener una
carga ironica, también se asemeja a la figura del cuento trazada
por Julio Cortazar, para quien el cuento era una semilla donde
habitaba un gran arbol.

No obstante que Rockdrigo se interroga constantemente
sobre la naturaleza social del tiempo, no es el tiempo objetivo
su «objeto» de reflexion poética, sino mas bien la confrontacion
entre la forma en que el poder lo distribuye entre las gentes,
grupos y estratos sociales, las responsabilidades que le impregna
a cada fragmento y cémo cada uno de éstos se asocian a un
orden o la confrontan, modulando, en ese diilogo-
confrontacion las fexturas del tiempo:

Sélo era una representacion,
tan sélo un acto de teatro.
Una simple asimilacion

de aquel tiempo y ese espacio.
(«Perro en el Periféricow)

El tiempo subjetivo generalmente se opone al tiempo
funcional u objetivo, precisamente en aquellas areas vy
momentos que le significan presiéon social al individuo o el
grupo, porque impele a hacer o le prohibe hacer algo; desde
esta perspectiva, dicho tiempo hace emerger sensaciones como
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de control externo, estancamiento, achicamiento o de
detencién, empantanamiento, embalse, o por el contrario, de
agrandamiento, de fluidez, de estar en «direccion de la
corriente», con sus consecuentes sentimientos y emociones de
hastio, tristeza o alegria, de pesadez o de dinamismo, que
enaltecen, ennoblecen o envilecen y otorgan la sensacion de
poder o insignificancia, etc. Esta construccién subjetiva del
tiempo tiene dos fuerzas que la impulsan en dos sentidos: la
memoria reelabora el pasado y la imaginacién proyecta el
futuro, aunque ambas, memoria e imaginacion, se auxilian y
compiten, se apoyan y horadan, reelaborandose mutuamente:

Aunque sé que a veces no es bueno recordar,
que las cosas pasadas no han de regresar.

Y que todas las cosas que hicimos

son parte del viento y del tiempo,

as{ nada mas.

(«Acerca de ti, acerca de mi»)

En lineas generales podemos observar ciertos tipos de
tiempo: en un primer gran bloque estaria el #empo racionalista —
moderno, de existencia reciente en la larga historia de la
humanidad— que se confronta al fempo del mito (futuro-pasado
fusionados en un presente), al #zempo de los sueiios (de las utopias,
del proyecto, de lo nuevo, de la expansion), asi también esta el
tiempo cotidiano (estructural, del dominio, imperativo), que puede
estar en armonia u oposiciéon tanto con el tiempo racional
como con el subjetivo y el simbolico (activado en el rito).

Asi, Roberto Ponce, cuando dice que Rockdrigo «queria
comerse el mundow, expresa, por un lado, una imagen dinamica
del tiempo, expresa también muy bien del 7o (una forma de
ser y de hacer del tiempo) de vida que se impuso Rockdrigo
después de trasladarse a la ciudad de México, pues, como si
adivinara su préximo final (murié en el sismo de 1985), vivid
aceleradamente sus dos etapas defefas: la primera faloneando
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incansable la ciudad, conociendo gente («nutriéndose de
puebloy, dirfa José Agustin) y bebiendo alcohol e ingiriendo
drogas (como un viaje en una de las formas imaginadas en la
«maquina del tiempoy); y la segunda, en el dltimo tramo de su
vida al retornar de su periplo en Francia con Frangoise (su
pareja sentimental), ya alejado de las drogas, componiendo sin
descanso (la velocidad y la intensidad son formas de habitar el
tiempo). En una entrevista®, sefiala que se proponia componer
aproximadamente 150 canciones por afio. Es obvio que este
ritmo y proyecto (una forma de habitar el futuro) influy6é en su
sensibilidad poética con relacién al tiempo y también en
imprimirle a sus zwdgenes temporales una riqueza y textura
mayoresg.

Si volviera el amor

si tuviera un hermano,

un amigo, un sueflo en la mano,
moriria ese dolor

de buscar el calor

en el cruel laberinto

de este vaso de alcohol

de estas calles sin sol.
(«Distante instante)

Las formas en que nos confrontamos con el tiempo
generalmente se figuran y experimentan en términos espaciales,
asi, en la cancién citada, el suefio, una forma de futuro y de
proyecto, puede tenerse «en la mano» y que el encierro y la
oscuridad, asi como de la detenciéon y del hundimiento se

? Realizada en noviembre de 1984, con Agustin Estacheve y Roger
Mur, en el programa «Dos hasta la medianoche» de Radio Mexiquense.

% Habria que ver cémo condicioné también las intermitencias y
alternancias entre los estados febriles que suscitan el consumo de alcohol y
las drogas y su secuela de resaca o «cruday, a las que se refiere, casi siempre,
riéndose.
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asume como un tiempo detenido, sin la energfa que da el amor,
la familia, la amistad. «Las calles sin sol» riman con «este vaso
de alcoholy, reforzando esa sensacién de soledad que contiene,
deprime. Por otro lado, si bien algunas personas, razones o
imagenes pueden invocarse, la vida se figura como un cauce sin
retorno, como el rio de Heraclito, sucesion sin repeticion:

No [...] no hay manera de regresar la cinta.
Tu amor fue un rock en vivo
(«Rock en vivow)

La evocaciéon-nombrada y el subrayamiento-opositivo
(«cintan-retornable  versus  «vivow-irretornable) de  algo
irrecuperable pareciera inyectar un mayor dramatismo a la
pérdida, a la angustia que ella provoca, a la ausencia que ahora
se intensifica precisamente en la irrecuperabilidad que la
cancion explicita: «No [...] no hay manera de regresar la cintax.

1. Condiciones de formacién poética
... .4 .
Es necesario insistit' en que un factor condicionante de su

sensibilidad creativa hacia el tiempo y el espacio (concretado en
la ciudad) ha sido su experiencia de irlrnigrante5 y de viajero.

* Esta insistencia se debe a que en muchos de los estudios sobre
desplazamientos poblacionales no se le ha dado suficiente atencién a las
modificaciones de la concepcién del tiempo que necesariamente se trastocan
cuando uno toma contacto con otras realidades, con otras gentes, con otra
cultura, quienes habitan otros horarios («reloj interior»), otros calendarios,
otras conmemoraciones. Una amiga estuvo hace poco en Tailandia: paséd
muy triste la navidad: «alla era como cualquier dia».

° Subrayo la llegada al Distrito Federal y no la partida de Tampico
porque el asombro y el vértigo se aceleran en su experiencia urbana, claro
que en confrontacién con sus anteriores experiencias en Xalapa, y su natal
ciudad. Los viajes «al otro lado» (EEUU) cuentan, pero son experiencias
efimeras, asi como su experiencia oaxaquefia.
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Esta condicién —de quien recorre— también incluye la relacion
que establece con el mar (de Tampico) en su infancia y
adolescencia («Oye td, Pescador», Veracruz) y la actividad
naviera de su padre; sin embargo, no hay en las figuras
temporales de Rockdrigo sélo una representacion del tiempo
sino una transfiguracion:

Al despertar nuevamente

a la cruda realidad,

lo primero que pensé:

«mis cémics debo comprary.
(«Siun dia despertara»)

Rockdrigo despliega la oposicion entre el #empo racional
(mensurable y cuantificable, abstracto) y el tiempo vivido-
z'magz'ﬂgdos, que en el verso anterior se expresa en la oposicion
de suefios-vida («cruda realidad»), y que la abstraccién del
tiempo puede devenir en detrimento del tiempo cotidiano, en
detrimento de su disfrute o placer singularizado-compartido
con los otros diversos o semejantes, remitiendo asi a la
alienacién por su abstraccién racional-funcionalista o en el
tedio de la cotidiana rutina. La «gente del tiempo» vive en
funcién de un proyecto que «nubla su conciencia» porque obra
a partir de ese horizonte, sin poder experimentar y valorar «los
dias», tilempo éste en el que se convive con los otros,
generalmente sin un objetivo, sin un fin’. Lo cotidiano también

® La diferencia establecida por el antrop6logo Edmund Leach entre
¢cronos y cairos, también lo expresa.

! Georg Simmel lo define asi: «Este proceso se realiza también en la
separacion de lo que llamé el contenido y la forma de la existencia social. Lo
que en ésta es propiamente la ‘sociedad’ consiste en el estar uno con otro,
uno para otro y uno contra otro por medio de los cuales los contenidos e
intereses individuales experimentan una formaciéon o fomentacion a través
del impulso o la finalidad. Estas formas adquieren ahora una vida propia, se
convierten en ejercicio libre de todas las raices materiales, que se efectia
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se caracteriza por el tedio y la reiteracién ad infinitum, que se
opone a la vez a un tiempo elevado por los suefios y el proyecto
colectivo o personal («[...] un suefio en la manoy). Asimismo,
en este trabajo sobre el tiempo, la obra de Rockdrigo oscila
entre lo circunscrito y la larga duracién mediada por la
reflexividad a que lo somete. La lentitud inercial del tiempo,
cuya velocidad es refrenada por las estructuras, las instituciones
y la vida cotidiana, sélo se recupera con la utopia, los ensuefios®
(otra forma de llamar a las utopias individuales) o el sentido con
sentido dinamizante. Sin embargo, no todo tiempo compartido
y colectivo es energizante, sino que puede también ser negativo
y llevar al declive y la inaccién no creadora.

El lleg6 a la vida

en un tierno edificio de cemento

de una antigua ciudad de concreto,
entre gente con cara de pavimento
y con suefios hechos de mal aliento.
(«Islas»)

puramente por sf mismo y por el atractivo que irradia esta libertad; este
fenémeno es el de la sociabilidad» (Simmel, 2002: 82).

Como lo muestra la cancién «Islasy:
Fl sofié una tarde
en utopias de amor y poesia,
con sus juegos y colores de alegria
y ya nunca pudo mas estar tranquilo
acechando como un loco ese tal dia.

Y sofi6 y sofié

y sofié que escapaba a la violencia,

con su utopfa hecha aldea con ciencia, que sacaba de su quicio a
las conciencias

y lentamente asesinaba la paciencia.
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No es sélo la ciudad la que estd en cuestidon, sino
fundamentalmente el sistema que construye una forma de
ciudad que, por su caracter masivo, que emplaza desigualdades
y genera segregacion, produce la indiferencia y el anonimato de
esa «gente con cara de pavimentoy, donde las gentes pueden ser
desechables y su vida estd marcada por wuna historia
contaminada o putrefacta hecha con los Jumores de esa
estructura social: «con suefios hechos de mal alienton.

Ahora, la propuesta de Rockdrigo expresa y configura la
resistencia de algunos sectores —juveniles, de las minorfas, de
los artistas, etc.— que no se adaptan completamente a los
tiempos impuestos por el poder; por ello es importante saber
¢cuanto tiempo, como, dénde, con quién y con qué objetivo
podemos desconectarnos de los otros, es decir del tiempo
instituido y del colectivo? ¢Cual es la punicion si se alarga dicha
desconexién? La ecuacién parece decir que cuanto mas
tradicional —o mas autoritario— es la sociedad es menor el
tiempo propio, autbnomo, donde la coordinaciéon (una de las
funciones del manejo del tiempo) es implicita, normativa e
integral. Los que no coordinan sus tiempos con los de los o#ros-
nosotros pueden devenir en desclasados, excéntricos, marginales,
excluidos, expulsados o estigmatizadosg.

2. Pero ¢qué es el tiempo?

Creo que Henri Bergson dijo que el tiempo era el problema
capital de la metafisica. Si se hubiera resuelto ese problema,
se habria resuelto todo. Felizmente, yo cteo que no hay
ningun peligro en que se resuelva; es decir, seguiremos
siempre ansiosos. Siempre podremos decir, como San

®Un ejemplo de esta «descoordinacién» lo pueden dar los pandilleros
ayacuchanos (Vergara, 2007): duermen de dfa y viven intensamente la noche,
y en ese ritmo abandonan progresivamente la escuela —hacedora de futuro
bajo la forma de proyecto personal— o el trabajo, hasta hacerse expulsar.



188 Dialogia Abilio Vergara Figueroa

Agustin: ‘¢Qué es el tiempor’ Si no me lo preguntan, no lo
sé. Si me lo preguntan, lo ignoro
(Jorge Luis Borges).

Vaga el mundo por el tiempo,

a la par del viento, en el gran silencio.
Pasan las cosas importantes,

las insignificantes, a que jugamos todos.
(Rockdrigo, «Gran silencio).

A su alrededor el tiempo, el espacio y el nimero

y la forma y el ruido expiraban, creando

la unidad formidable y negra de la nada.

El espectro Nada levantaba su cabeza fuera del abismo
(Victor Hugo, «Fin de Satan).

El tiempo ha sido objeto de mdltiples formas de
representacion las que han variado a través de la historia. Por
ejemplo, los antiguos interpretaron al tiempo algunas veces
como joven, y viejo en otras (las canas y arrugas lo simbolizan).
En la Edad Media el tiempo adquiere un caracter siniestro, y se
le asocia con la melancolia, la muerte, la pobreza y las
catastrofes.

Erwin Panofsky sefiala que

en el arte del Renacimiento y del Barroco el Padre Tiempo
tiene generalmente alas y estd casi siempre desnudo. A su
atributo mas frecuente de una guadafia o una hoz se unen,
o a veces los sustituyen, un reloj de arena, una serpiente o
dragén que se muerden la cola, o el zodiaco; y en algunos

casos anda con muletas (Panofsky, 1998: 95).

Opuesto a Kairos, el tiempo de la oportunidad —que luego
se asocia a la forfuna— esta la otra forma de tiempo en el mundo
antiguo, clasico: «el Tiempo como ‘Aion’, o sea el principio
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divino de creaciéon eterna e inagotable». Estas imagenes,
continua Panofsky,

o estan relacionadas con el culto de Mitra, en cuyo caso
muestran una figura severa y alada con cabeza y garras de
le6n, estrechamente rodeada por una gran serpiente y
llevando una llave en cada mano, o representan a la
divinidad otfica conocida normalmente como Fanes, en
cuyo caso muestran un bello joven alado, rodeado por el
zodiaco y equipado con muchos atributos de poder
césmico; también €l estd rodeado por los anillos de una

serpiente (ibid.).
Por otro lado, remarca este autor que

en ninguna de estas antiguas representaciones se encuentra
el reloj de arena, la hoz o la guadafia, las muletas o algin
otro signo especial de vejez. En otras palabras, las antiguas
imagenes del Tiempo estan caracterizadas por simbolos de
una velocidad fugaz de equilibrio inestable, o por simbolos
de poder universal y fertilidad infinita; pero no por
simbolos de destruccién y decadencia (Panofsky, 1998: 97).

Una de las figuras mas recurrentes del tiempo en
Rockdrigo es el de la levedad que, por ejemplo, se plasma en el
viento:

Vaga el mundo por el tiempo,

a la par del viento, en el gran silencio.
Pasan las cosas importantes,

las insignificantes, a que jugamos todos.
(«Gran silencio)

Aunque sé que a veces no es bueno recordar,
que las cosas pasadas no han de regresar.
Y que todas las cosas que hicimos
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son parte del viento y del tiempo,
asi nada mas.
(«Acerca de ti, acerca de mi»).

La forma moderna del tiempo, predominantemente
lineal, es historica, es decir, no universal, sino construido en
determinada etapa del desarrollo de la humanidad. No obstante
esta precision, hay tres formas del tiempo que son la «materia
prima» que estructuran y modulan las diferentes sociedades y
culturas y se expresan en tres nociones:

1. De repeticion, experiencia por la que evocamos «un
cierto tipo de metrénomo; puede tratarse del tictac de un reloj,
del batir del pulso o la recurrencia de los dias, de las lunas o de
las estaciones» (Leach, 1971: 194). Esta reiteratividad se expresa
en las canciones «Ama de casa un poco triste» y en «Susana de
la mafianay.

2. De no-repeticion, que todo proceso es irreversible, que
todos los seres vivos nacen, envejecen y mueren. «No es una
cosa sino un proceso, una corriente continua de acaeceres sin
tregua, en la que nada vuelve con idéntica forma» (Cassirer,
1999: 82), como lo expresara Heraclito: «no es posible banarse
dos veces en el mismo rio», o como lo ilustra Rockdrigo en
«Rock en vivon:

No... no hay manera de regresar la cinta.
Tu amor fue un rock en vivo.

3. El ritmo: que varfa segin la edad, la clase social y la
cultura, también varfa del campo a la ciudad y se expresa en una
cierta  velocidad-constante  con que desplegamos nuestras
actividades, nuestras expectativas lo que afecta la escala
espaciotemporal. Por ejemplo, en los dltimos afios de la vida de
un ser humano se aceleran los procesos biologicos y nuestra
sensacion del tiempo se asocia a ellos. El ritmo puede ser
definido como una constante de la velocidad y de sus
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intervalos, como secuencias constantes de aceleracion y
lentitud. Con relacién al ritmo que marca las diferencias de
edad, Ernesto Sabato lo expresa muy clara y poéticamente:

HEste remanso hace de la nifiez el periodo mas fértil y mas
vulnerable, los chicos comparten la serenidad de los arboles
y el germinar de la tierra. Viven un tiempo que no se acaba:
¢cuanto falta para que llegue la navidad?, ;cuanto falta para
mi cumpleafios? Para ellos el pasado no existe y el futuro es
invisible. Y entonces, cada dfa es eterno (1999: 178).

Asi como despaciosas son las horas de la infancia, cuando
uno se va haciendo viejo, las horas se achican, como un
astro que girara cada vez en Orbitas mas pequeflas, y a
mayor velocidad, de modo que los regalos de cumpleafios
no se han llegado a gozar cuando ya viene, emboscado, un
nuevo aniversario (1999: 179).

Una forma que tienen los humanos para administrar el
tiempo son los ritos. Ellos demarcan y recortan las actividades
en cotidianas y extra-cotidianas y colocan limites que funcionan
como hitos para emplazarnos en el devenir y detencién del
tiempo. Una de estas formas rituales son los llamados ritos de
paso.

Los rites de pasaje, cuya mision es marcar las etapas del ciclo
de la vida humana, deben estar evidentemente relacionadas
con una forma de representar o conceptuar el tiempo. Pero
la vnica imagen del tiempo que podria hacer l6gicamente
plausible esta identificaciéon del nacimiento con la muerte,
viene dada por un concepto analogo al del péndulo. Se han
ideado toda suerte de metaforas para representar el tiempo.
Van desde el rio de HerAaclito hasta las esferas armonicas de
Pitagoras. Se puede pensar el tiempo como algo que
siempre va hacia delante o como algo que va dando vueltas



192 Dialogia Abilio Vergara Figueroa

[...], mucha gente se imagina el tiempo como un vaivén
(Leach, 1971: 207).

Como podemos ver, la representacion del tiempo asume
una forma espacial: vaivén, va hacia delante, da vueltas,
asciende en espiral, etcétera.

Cada vez mas, la segunda forma —la lineal— predomina y se
torna angustiante, angustia a la que responde la religion
equiparando muerte a nacimiento. «Con esto parece negarse el
segundo aspecto del tiempo, al identificarlo con el primero»
(Leach, 1971: 194).

Whitehead sostiene que el ser tiene la posibilidad de
liberarse de la «localizacion simple», puesto que el «organismo
jamas esta localizado en un instante singular», y dice que el
pasado, presente y futuro «forman un todo que no puede ser
disgregado en elementos individuales», o como lo dijera
Leibniz: «le présent est chargé dn passé, et gros de avenir»'®. No
obstante, la escala de pasado y futuro que impregna el presente
no tiene la misma dimension segun las clases sociales, la cultura
y la época. Hoy hay menos futuro que en la modernidad
ascendente; el campesino tiene mas pasado, mientras que el
empresario vive mas en funcioén de sus metas (futuro).

De esta manera, el horizonte del tiempo que manejamos
y que se implica en cualquier decision afecta materialmente el
tipo de resoluciéon que asumimos. No actuamos ni concebimos
la temporalidad de la misma manera si pensamos que la
naturaleza es madre, que si lo consideramos recurso, asi también la
publicidad instaura un nuevo concepto de tiempo al planificar
la finitud de las mercancias, ya no sélo basada en la resistencia
material de éstas, sino, por ejemplo, por la moda.

Asimismo, como bien sefiala David Harvey, las
concepciones objetivas de tiempo y espacio se han creado

0@l presente esta cargado del pasado y prefiado de porveniry.
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necesariamente a través de las practicas y procesos materiales
que sirven para reproducir la vida social (1998: 228), por lo que
varfan geografica e histéricamente; por esta razon, su analisis no
puede realizarse independientemente de la accion social, por lo
que estan implicadas de poder, de diverso orden y de diferentes
escalas:

préstame tu maquina del tiempo,
pues siempre te veo muy feliz
no seas egoista, presta el cuento.
(«La maquina del tiempo»).

En el paso de la Historia —una forma de modular
verbalmente el tiempo—, es decir de la vida narrada de las
diferentes sociedades y culturas, podemos observar una
diferencia sustancial entre los tiempos de Occidente y de
Oriente y las culturas indigenas: el tiempo lineal del «progreso»
se opone al tiempo circular o en espiral de las culturas y
sociedades que se reiteran en una ciclicidad ritualizada, festiva y
re-productiva, cuyas poblaciones emplazan sus planes de
mediano y largo alcance en dichos ciclos, por ejemplo,
anualesll, deviniendo en temporalidad simbélica, no historica.

Jorge Luis Borges plantea que quiza la concepcion
newtoniana de un unico tiempo matematico no sea la forma
exclusiva de existir del tiempo y que mas bien haya varias series
que estén fluyendo paralelamente. Estas series temporales
pueden haber estado, y estar, agrego, desplegindose en las
diferentes culturas modulindose —a diferentes velocidades y
ritmos' >~ en objetos, palabras y acciones somatizandose en el

" Esto no quiere decir que no tengan ciclos mayores, como el que

dura 52 afios en la periodificacién maya.
Habria que profundizar mas en el analisis del im0 como
constituyente del ethos de una cultura y/o de una época. Lévi-Strauss



194 Dialogia Abilio Vergara Figueroa

cuerpo y sublimindose o envileciéndose en los horizontes
emosignificativos propios, pero luego se enfrentan a la modernidad
occidental que introduce la idea de universalidad de la
necesidad de coordinacién (conexiones en los viajes en la red
ferroviaria, en los aeropuertos), pues la modernizacion
desorganiza constantemente los ritmos temporales locales y los
sujeta a un mismo patrén que incorpora la coordinacion —a
diferentes escalas que progresivamente crecen hasta abarcar
todo el planeta—, velocidad y ritmo, imponiendo un dinamismo
frente al mundo estable y unico o unido de grupos tradicionales
que depositan su temporalidad en territorios y lugares: via el
rito, la fiesta, el trabajo, la vida cotidiana que se repetia al
infinito y casi siempre de manera semejante. Esos procesos
culturales otorgan al tiempo sentido y sentimientos proveyendo
a los sujetos de espacios y tiempos diferentes, algunos llenos de
hastio u otros energizados por la apropiaciéon simbodlica
cronotdpica del rito y del simbolismo:

Desde que nacié

barnizaron sus entrafias,

retacaron su cabeza de patrafias.
Costumbres que como arafias,

lo atraparon en su red hecha de mafias.
(«Perro en el Periféricon)

Pasas tus dias siempre a través de la ventana,
Sofiando el tiempo, barriendo a veces con desgana.

Ahora cansada, tal vez bastante fastidiada,
Llega el momento en que no quieres saber ya nada.
(«Ama de casa un poco triste»)

también ha sugerido (1953) que podrian encontrarse diferentes tipos de
tiempo, en diferentes lineas, en una sola terminologfa relacional.
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En los versos precedentes, la actividad como la actitud
muestran el relantisamiento de la vida que pinta la cancion,
constituye una forma de ser y de sentir; anula o satura el sentido
de lo social y desdibuja los sentimientos positivos que se
supone deben acompafiarlos. Obsérvese esa sensacion frente al
frenesi estimulado por el «Huapanguero»:

el huapanguero llega alegrando a todos con su rito

Dibujando alegrias, haciendo del tiempo un manantial;
O cantando dolores de las tristezas de un jacal

Oh indio de agil verso, poeta del viento,
es tu jarana rios valles y montes.
(«Huapanguerow).

Las figuras empleadas en el «Huapanguero» (manantial,
opuesto a jacal; agil, asociado a viento, jarana como tios, valles
y montes) producen un asenso y un enaltecimiento del espiritu,
palabras que reciben el refuerzo de un ritmo musical y una
instrumentaciéon que da la sensaciéon de sobriedad, galope y
vuelo.

Por otro lado, no obstante, el tiempo moderno y
funcionalista —ain cuando la modernidad ya era hegemonica—,
no elimina el tiempo simbolico, es decir, un tiempo que habita
en la palabra que sublima un deseo, que tatua en si misma una
esperanza, que la densifica con una rabia sociallS, en aquellos
objetos simbolicos que detienen, retienen o proyectan el tiempo
vivido-imaginado desbalanceando la correlacién con el tiempo

3 Cioran dice que «el odio no es un sentimiento, sino una potencia,
un factor de diversidad, que hace prosperar los seres a expensas del ser.
Quien guste de su estatuto de individno debe perseguir todas las ocasiones en
que se vea obligado a odiar» (2003: 149).
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objetivo: el del reloj y/o del calendatio. En este sentido, el
futuro simbdlico supera los limites

de la vida empirica. [...] corresponde a su pasado simbélico
y guarda estricta analogfa con él. [...] futuro ‘profético’™ una
tarea ética y religiosa. [...] prediccion se transformé en
profecia. La profecia no significa, simplemente, prediccion
sino promesa... contiene, al mismo tiempo, la esperanza y

la seguridad de un nuevo cielo y de una nueva tierra
(Cassirer, 1999: 89),

donde el presente sélo se habita enlazado con otros, con
«causas» y ensofaciones, con perspectivas y horizontes, con
cosmogonias y simbolos.

En la cancién «L.a maquina del tiempo» de Rockdrigo, el
ser se siente despojado de «la maquina» —transfiguracién del
poder del olojeto—idea1 —, ésta pertenece a otro y le otorga
felicidad: le solicita en préstamo, pues también ¢l «quiere viajar.
Al parecer hay reticencia de la otra parte («no seas egofsta,
préstame el cuento») por lo que insiste y le plantea compartirlo
(¢droga?, ¢poder?, sambas cosas?). En realidad la experiencia
supone un viaje personal («también por ahi quiero viajar,/
visitar el cielo y el infierno/ en tu compafifa aeronavaly), pero la
distancia deseada-experimentada no se reduce a esa condicion
inicial individual, siendo mas bien un distanciamiento frente al
sistema y sus expresiones cotidianas de poder:

Disparado hacia el cielo,

rumbo a Andréomeda,

vagando por el infinito voy.

Fastidiado de la guerra

y la explotacién,

y una historia circular de vicio y corrupcion.

14 . .. . . ~
Como idea motriz, idea-fuerza, ideologfa, suefio.
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(«La maquina del tiempo»)

En este ejercicio creativo de Rockdrigo, no solamente hay
que ver su relacion con la funciéon de la droga en la
creatividad™ y la modulacién del tiempo, sino también de
constituirse en si mismo en un artefacto simbolico mediador
que es significante de distanciamiento de lo cotidiano, de los
sentidos cosificados y de las estructuras ordenantes que
contienen y detienen el tiempo en la rutina y la reiteracién que
asi realiza ese mismo orden; un «viaje» en el que quiere
experimentar otra totalidad: la eternidad, eternidad que se
oponga a esa sucesion de fragmentos que significa la rutina sin
«suenos»:

Préstame tu maquina del tiempo,
quiero conocer la eternidad;
saludar de manos a lo nuevo

y perderme en una extrafia edad.
(«Laa maquina del tiempo)

Hay dos formas fundamentales del tiempo introducidas en
la canciéon que se oponen al aqui-y-ahora de las rutinas: lo
eterno y lo nuevo que se fusionan en «una extrafia edad». Este
efecto contrastivo so6lo es posible figurarlo si se observa que las
estructuras o el sistema emplazan el uso «correcto» del tiempo,
legitimando las practicas en momentos, actores-generaciones,
lugares. Los nifios deben hacer esto y no eso, a los adultos les
corresponde tales horarios laborales y se los vinculan a
determinadas responsabilidades, a los ancianos se los excluye
del trabajo; por ello, «una extrafia edad» es la negaciéon a

154 . .
José Agustin, al comentar el consumo de la droga decfa que lo que
importaba era quién comandaba el «viaje», quién era el «piloto».
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emplazarse en los roles genemcionalesl6 vigentes, y también en
la posibilidad de rebasar o trascender los tiempos sociales
legitimos. La legitimidad de los tiempos se regula bajo distintas
condiciones histéricas y culturales, asimismo se reparte de
manera diversa entre los estratos y clases sociales; sin embargo,
segin un sistema simbdlico y/o racional de cada época, esas
acciones y significaciones se engarzan en un gran todo, siendo
esta totalidad coherente y omniabarcativa o fragmentaria
cuando el sistema declina, y afecta las formas de imaginar y
expresar o representar la eternidad o el «instante» o momento y
las diferentes «duraciones» de cada tiempo vivido, conocido o
imaginado. Lo sagrado envuelve cada experiencia en un espacio
y tiempo centrales y eternos y energiza cada uno de sus actos.
En la época contemporanea, sin embargo, también asistimos,
como lo senalara Castoriadis, al asenso de la insignificancia.

Jorge Luis Borges sefiala que «el tiempo es imagen de la
eternidad» y agrega que «esto ultimo nos ayudarfa a entender
por qué el tiempo es sucesivo. El tiempo es sucesivo porque
habiendo salido de lo eterno quiere volver a lo eterno. Es decir,
la idea de futuro corresponde a nuestro anhelo de volver al
principio» (Borges, 1999: 96). Esta interrelacion entre los
fragmentos del tiempo con lo eterno —futuro-origen—,
expresado en la forma en que lo hace Borges, representa
también la forma que asume el tiempo mitico que se realiza en
los sistemas simbolicos, rituales, en la actividad onirica y en la
atmosfera magica que produce la poesia:

Disparado hacia el cielo, rumbo a Andrémeda,
vagando por el infinito voy...

quiero conocer la eternidad.

(«La maquina del tiempo»)

16 . ~ .. ., .

Paul Ricoeur sefiala la decisiva funcion temporal de las generaciones

en cuanto nos emplaza en el tiempo de los antecesores, contemporaneos y
los sucesores.
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Sobre la eternidad, Borges agrega que ella es

una de las mas hermosas invenciones del hombre. Se me
ocurre que se trata de una invencién humana [...] Yo digo:
esa hermosa invencién de la eternidad. ¢Qué es la
eternidad? La eternidad no es la suma de todos nuestros
ayeres. La eternidad es todos nuestros ayeres, todos los
ayeres de todos los seres conscientes. Todo el pasado, ese
pasado que no se sabe cuando empezd. Y luego todo el
presente que abarca todas las ciudades, todos los mundos,
el espacio entre los planetas. Y luego el porvenir. El
porvenir, que no ha sido creado atn, pero que también
existe (Borges, 1999: 80).

Notese que Borges habla del tiempo en figura espacial, lo
mismo que Rockdrigo habla en términos de viaje, que es una de
las formas en que se ocupa el espacio y se utiliza el tiempo.

La exploracion del tiempo en Rockdrigo no sélo «afecta»
al tiempo compartido, es decir el tiempo social, sino penetra en
s{ mismo, mostrando su ascenso o descenso como figura
temporal del espacio interior:

Compras tu boleto de entrada,

hacia la encrucijada que no tiene final.

Suefias y te encierras en los mundos,

esos sueflos profundos, donde no hay bien ni mal.

Armas con tu vida alguna historia,

donde, sin pena ni gloria, no comprendes ni el final.
Te metiste a ese mundo de pasiones,

donde las ilusiones te pudieron atrapar.

(«Gran silencio)

Nuevamente la carencia de suefios atrapa al ser en la
incertidumbre y la falta de perspectivas que nacen de no
comprender cabalmente su situacion que esta envuelta por las
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«lusiones» fabricadas por el orden imperante, del que se vuelve
complice inconsciente, aunque no beneficiario. Esta misma
figura, asociada a la oscuridad, aparece en «Distante instante».
Sin embargo, el compositor no queda en dicha constatacion,
sino pone en cuestion el caricter «natural» del tiempo y
descubre su caracter social y el poder que lo instituye.

Con tus manos sobre la maquina de escribir,
contestando las llamadas, dia tras dia, sin sentir.
Tus ojos vuelan siempre con rumbo del reloj,
la novela semanal, el ultimo hit musical.
(«Susana de la mafiana»)

Por otro lado, Rockdrigo ubica la relacién entre la
configuraciéon estructural —de los diferentes poderes— del
tiempo y el ser que se realiza en la identidad, entendiendo ésta
como una configuraciéon que estabiliza, otorga seguridad, pero
también desalienta la exploraciéon y la innovacién, siendo la
forma social del tiempo uno de los factores mas decisivos de su
facturacién:

Préstame tu maquina del tiempo,
que al cabo que ta ni la vas a usar.
Sé que tienes miedo a disolverte
y perder tu extrafia identidad.
(«La maquina del tiempoy)

. 17

Las amarras de las estructuras y de los habitos™ —de la
vida cotidiana— atrapan en un ritmo que otorga seguridad, pero
también aprisiona la imaginacién y contiene la audacia. Abrirse

" El habito es una Jorma social personal-clasista de ser de las estructuras
que se somatizan, por lo que aparentan ser «naturalesy», pertenecen al mundo
del «entido comuin», por lo que presionan e impelen a hacer algo,
diariamente, de la misma manera. Difiere del habitus de Bourdieu, porque no
crea, sino se repite.
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es encontrar otra velocidad, es no sélo ir, sino también venir, es
permitir el flujo bidireccional, es permitir el puente hacia una
otredad del propio Yo, es también un puente hacia el otro; es
también dudar de una verdad tunica y definitiva, que, por
ejemplo, nos provee las identidades adscriptivas y los
fundamentalismos. Rockdrigo toma distancia de estas certezas
absolutas:

Eista es una histotia que no sé ni por qué canto,

tal vez el vacio, con el que a veces me espanto.

No se me ocurrid, ni tampoco la escribi.

Yo no sé de dénde vengo, mucho menos qué hago aqui.
(«Historia de la no historiay).

Deberia ubicarse esta cancién en el contexto del esfuerzo
realizado por el sistema politico mexicano que desplegd toda la
maquinaria del Estado —con formas corporativas— para
construir la identidad mexicana en el México postrevolucionario,
es decir la figura del «semejante» que emerge de una tradicion
mesoamericana prehispanica, fundida con la hispana vy
energizada por la revolucién mexicana que se supone
culminaba en el Partido Revolucionario Institucional, el PRI,
que a la fecha en que Rockdrigo crea la cancion, bordeaba el
medio siglo en el gobierno. Por otro lado, la tematica de la
identidad abordada en la cancién se realiza, en los afios
ochenta, en medio de un amplio movimiento mundial juvenil
que cuestionaba la definitividad de los lazos identitarios y
exploraba ya en el futuro los marcos de sus identificaciones. «l.a
historia de la no historia» es una expresion que no sélo muestra
el desconcierto frente a lo que se consideraba «naturaly, sino un
cuestionamiento no sélo de las bases de dichas certezas, sino de
lo que significan como politicas de identidad para el sujeto, que
sujeta dicha identidad, mas aun cuando pretende ser la tnica
legitima y «deseable». Esa facturacion se realizaba estableciendo
la continuidad de la nacién mexicana desde la larga duracion.
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En este sentido, Pierre Bourdieu ha sefialado que las
«formas temporales, o las estructuras espaciales, estructuran no
solo la representacion del mundo del grupo sino el grupo como
tal, que se ordena a si mismo a partir de esa representacion» (en
Harvey, 1998: 239). El tiempo establece la relacién social y a la
inversa, como lo cuestiona Cioran:

Mientras permanecemos dentro del tiempo, tenemos
semejantes, con los que nos proponemos rivalizar; en
cuanto cesamos de estar en él, ya no nos importa en
absoluto lo que hagan ni lo que piensen de nosotros,
porque estamos tan separados de ellos y de nosotros
mismos, que producir una obra o tan sélo pensarlo nos
parece ocioso o descabellado (2003: 168).

Estos grupos asignan significados sociales a espacios y
tiempos que se conciben como cronotopos para la definicion de la
sitnacion (Goffman) que legitima o niega legitimidad a la accién
que se esta realizando o que se ha realizado o que se realizara.
Desde esta perspectiva, el tiempo y el espacio no estan exentos
de la valoracién social como una expresion de la estructuracion
que cjecuta y legitima el poder. Es frente a este poder que
emplaza y enclasa que Rockdrigo se confronta, al denunciar su
facturacion autoritaria —que, por ejemplo, emerge en una crisis
personal— y esbozar una sutil fuga:

Ya todo es esquema desde que parti6 tu barco,
maquinas, sistemas, estructura, sin embargo,
un acorde vuela,

me platica de una isla

y un navegante herido pasa tras tus ojos.
(«Rock en vivow)
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La in-corporacion del tiempo va asociada a la
internalizaciéon del espacio, y las personas, al internalizar el
orden espacial de su comunidad, internaliza también «el orden
social, y al mismo tiempo la estructura cognoscitiva y ética que
ordena su vida psiquica y corporaly (Signorelli, 1999: 58). Esta
autora dice ademas que «[..] apropiarse cognoscitiva y
operativamente de un espacio culturalmente modelado significa
integrarse en el grupo social artifice de aquel proceso de
modelamiento» (1999: 59), es decir participar de una
comunidad de sentido, construido sobre un ritmo temporal que
se realiza en el espacio lo que, en conjunto, otorga la identidad.
Al terminar su interpretacion de «lLa mdquina del tiempo,
Rockdrigo improvisa y canta:

Ya me voy para otra dimensién llena de smog
Ahi nos vemos luego bajo el sol

Se despide de ustedes su amigo el Rockdrigo
Wow wow Wow Wow WOw.

Podemos ver aqui, cémo su percepcion de los lugares se
emplaza en el tiempo y tiene un caracter valorativo: en la
comunidad de sus escuchas, en un bar o un café, funda un
tiempo de cualidades distintas marcado por la euforia y la critica
social, pero luego es inevitable el retorno a «la dimension llena
de smog» y, al tiempo «circular de vicio y corrupciony, del
Deﬁﬂ‘mmlg

La representacion del tiempo y del espacio necesita la
inclusién de la figura del vacio™ que, a veces, puede funcionar

18 Asf llaman muchos mexicanos al Distrito Federal,

19 Figura espacial que significa un tiempo des-ocupado u ocupado sin
pasién, sin entusiasmo, sin fuerza. El pensador rumano E. M. Cioran lo
sefiala asi: «Vivir es sufrir la magia de lo posible; pero, cuando se percibe
incluso en lo posible lo caduco por venir, todo se vuelve virtualmente pesado
y deja de haber presente y futuro» (Cioran, 2003: 159).
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como un intervalo; en el ritual es tiempo de espera que
intensifica la eficacia simbolica del gesto ritual que le sucede, es
ligazon-pausa entre un elemento y otro, en la vida cotidiana es
el tiempo no ocupado y sin sentido, generalmente tedioso. La
exploracion de la funcién del vacio, como del siencio o la espera,
arroja significaciones contrastantes, en algunos casos separa, en
otros une, y en otros suspende, éste es el significado, por
ejemplo, en la carretera el espacio no sefializado o del tiempo
no solamente no ocupado, sino sin posibilidad de ser ocupado,
del hastl'ozo, del aburtimiento, del tedio. Estas diferencias
pueden ser observadas también en el contraste entre las culturas
populares y hegemonicas, entre el mercado y el museo, entre la
fiesta y la misa, entre las horas en la casa y las horas con los
amigos en la pandilla juvern'lZl; articulando en este caso también
al tiempo como valor social, comunitario, grupal y personal,
tiempo cambiante, que enaltece o deprime:

Si te hubieras quedado
si me hubieras pedido
que quemara el sonido
de ese viejo pasado,

no estarfa aqui metido
ahogando mis entrafias
arafiando el olvido,
bien confuso y perdido.

20 Sobre el hastio como forma de vida en las grandes ciudades, véase a
Simmel en su ensayo «Metrépolis y vida mentaly.
1 Sobre la insignificancia del tiempo cotidiano en los jévenes
pandilleros (en Ayacucho, Pert), quienes la confrontan al tiempo Meno-pleno
del fin de semana, de las noches en las cantinas o del concierto, que
diferenciaba cualitativamente al tiempo en casa, donde, en muchos casos no
habifa comunicacion entre padre e hijos. Pedro, ex miembro de Los Trineles 1o
expresa bien: «(En la pandilla encontraba) o sea, encontraba amistad ¢no?
Alguien con quien refrme, con quien conversar, a quien contarle mis
problemas... Encontraba apoyo asi, como si fuera mi familia...» (Pedro, Ex
Tiinel, en Vergara, 2007: 22).
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(«Distante instantey)

Las figuras del tiempo que maneja Rockdrigo, reiteramos,
enfatizan en el caracter espacial de su ocupacion: quedarse es
estar en un lugar, ahogar las entrafias es una forma de detener el
tiempo del dolor «arafando el olvido» que ese «viejo pasado»
insiste y confunde, niega claridad, y pierde al ser. El tiempo se
vacia constantemente, ya sea por exceso de satisfacciones del
consumismo, pero también por extrema necesidad. Puede
encontrarsele en la literatura y en la canciéon de ausencia, de
pérdida del ser amado, pero también en la ausencia de sentido
de vida, de ideales.

Véase que hito significa tanto ‘demarcador’ que deslinda
superficies y, por ende, tiene un valor espacial, cuanto indicio que
sirve de referente en una secuencia, que la destaca o realza, y, en
este caso, funciona como un valor temporal, un hito que no
esta firme, quieto, sino que se desplaza lentamente.

Un Jito puede ser energizante, como lo puede ser el
recuerdo de aquellos proyectos o anhelos que se elevaban
poseidos de un impulso ascensional y que, aunque
fracasados y sepultados, ya en el pretérito, se rebelan y
reclaman ser apreciados no sélo a través de la marca que
los engarza y clasifica. La revuelta de lo memorable acarrea
una ansiedad que contradice y denuncia la fugaz seduccién
del presente. La fecha es, pues, algo asi como una trampa
que alivia poco en el irreversible decurso del tiempo

(Escobar, 1973: 149).

3. Lo cotidiano como una prisiéon: «... ese continuo
lomismo»

Cruzar las horas con horizontes siempre iguales
te atrapa el tiempo con sus achaques y sus males
(Rockdrigo, «Ama de casa un poco triste»).
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El infame despertador, estrellado sobre la pated,
hecho pedazos, repiquetea todavia, brinca de un lado a
Otro, g0Z0s0, Perverso, vengativo.

(Jaime Sabines).

Gira la esfera en el pedernal del tiempo,

y se afila,

y se afila hasta querer perderse;

gira forjando, ante los desertados flancos,
aquel punto tan espantablemente conocido,
porque él ha gestado, vuelta

y vuelta,

el corralito consabido

Centrifuga que si, que si,

que Si,

que si, que si, que s, que si: NO!

Y me retiro hasta azular, y retrayéndome
endurezco, hasta apretarme el almal.
(César Vallejo, en Trilce)

El infierno es ese presente que no se mueve, esa
tensiéon en la monotonia, esa eternidad invertida que
no va a ninguna parte, ni siquiera a la muerte, mientras
que el tiempo, que flufa, que se desarrollaba, ofrecia al
menos el consuelo de una espera, aunque fuese
fanebre. Pero, ¢qué esperar aqui, en el limite inferior
de la caida, donde no hay medio alguno de caer mas,
donde falta la esperanza de otro abismor (Cioran).

En «l.a maquina del tiempo», Rockdrigo opone los ejes
de horizontalidad y verticalidad (Durand) para mostrar el
caracter arbitrario de su modulacion y alejarse imaginalmente de
dicha estructuracion. El poeta peruano César Vallejo, citado en
el epigrafe, se orienté en similar estructura poética. Alberto
Escobar al comentar dicho poema decia que
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una hipétesis de lectura serfa entender la conjuncion de dos
factores: la tendencia hacia azular, que revela en este caso su
parentesco con ‘cielo’, con ‘altura’, y, con ese eje vertical,
un impulso de ascenso que traza el distanciamiento de lo
primario, de lo instintivo, de aquello que en términos
escuetos podtiamos reconocer como fZervestre en la inicial
dicotomia entre ‘terrenal’ y ‘sobrenatural’. S6lo que ahora la
voz poética pretende acceder a una altura que, a diferencia
de la externa o geografica, se somete a un rasero humano
[...] el retiro en este caso no es tampoco una ascension a
lo celestial; nos inclinamos a pensar mas bien que es un
movimiento de interiorizacién de busqueda de ese ‘eje de
verticalidad’ dentro del sujeto mismo (1973: 148).

De manera semejante, en el proyecto poético de
Rockdrigo también se observa esa necesidad de tomar distancia
de la terrena estructura de lo cotidiano que rec/uye, elevarse por la
imaginacién hacia un interior que libera, y al mismo tiempo
angustia, por la dictadura del «corralito consabido» o de «las
estructurasy.

César Vallejo al referirse al caracter rutinario de lo
cotidiano lo senala con la expresiéon «omismo» —asi junto—,
como una forma de resaltar la monotonia, como una forma de
reiterar el presente sucesivo que oprime, cuando se convierte en
fragmentos sin ligazén proyectiva. Los correlatos emosignificativos
son el tedio, hastio, carencia de horizonte. La monotonia tifie
mas fuertemente al futuro —que al pasado— en cuanto
impotencia para el ser, al subrayar la reiteracién que se
convierte en habito, anula la «necesidad» de pensar en lo que se
hace (aqui, ahora) la exploracion y el proyecto, y tiene en los
rituales cotidianos (Goffman) de la cultura el acicate para volver
a lomismo. Como lo subraya Alberto Escobar:

En verdad lo que nos eriza es Lomismo: esto es [...] la
tiranfa que somete los acontecimientos y sus secuencias al
dominio del dejar de ser, al consumo del mafiana en el
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pasado. Proceso éste que es padecido, en tanto es
insttumentado merced a la rotulacién, a los titulos, a los
marbetes que ofrecen los nombres, o lo que es igual: el
lenguaje. Sélo el lenguaje es lo que perdura y, por ello,
eslabona pasado con no-pasado (futuro). Por ser asi, el
lenguaje actualiza la condena y a través de él, el rostro de la
realidad que nos eriza y nos aburre (1973: 129).

Quiza por ello, el manifiesto de Los Rupestres (escrito por
Rockdrigo), enfatiza el «mentarle la madre a lo cotidianoy,
como una forma de expresar su rechazo a ese estado que
genera el ser «atrapado por telarafias», prestandole la «telarafia»
también su imagen de temporalidad envejecida22 —que proviene
de las casas viejas y abandonadas— a las estructuras sociales,
politicas, mentales. Cuando interpreta «Perro en el Periférico,
hace temblar su voz —como expresando su asombro y angustia—
al ver desde la «altura» —de la reflexividad— esa vida cotidiana
que envuelve «al esférico» (tierra), es decir al mundo. Notese
que por su sonoridad, «Periférico» (una amplia autopista de la
ciudad de México) hace sinécdoque de «esférico» (mundo,

2 César Vallejo, en el verso siguiente opone implicitamente lo diario
—temporalidad de lo cotidiano— al horizonte temporal:
Era Era.
Gallos cancionan escarbando en vano
Boca del claro dia que conjuga
era cra era era.

Alberto Escobar al comentar dicho verso seflala que «[...] Vallejo
nos remite no al cantar del ave sino a un verbo que esta implicado en su
fraseo: ‘cancionar’, como si al construir un verbo sobre la base de cancion
(cancién-nar), un énfasis particular recayera en la accién iterativa que
denuncia el comienzo de la mafiana, y que, de forma analoga al ‘picoteo’,
con las canciones escarbara vanamente en el horizonte que descubre otra
unidad doméstica, cotidiana, en la mensura del tiempo» (Escobar, 1973:
1206).
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tierra) significando la amplitud y concrecién del tedio y el sin
sentido.

Esto cotidiano tenfa un horizonte cuando el futuro
significaba promesa, pero «qué sucede —como se cuestiona
Ulrich Beck— cuando el sustento mismo del gran relato ha
sucumbido? Es decir, cuando la moral de sacrificar el presente
en aras de un futuro se vuelve ininteligible?». En una ciudad
con tantos problemas sociales y econémicos, con tantos
desempleados y subempleados, cuando el objetivo del Estado-
nacion de construir semejantes fracasa, Rockdrigo asume la
tarea de confrontar eso que se vuelve inercialmente cotidiano y
vacio, sin horizonte temporal que sostenga el ser en vigor.

En las canciones «Ama de casa un poco triste» y en
«Susana de la mafnana» expresa Rockdrigo una de sus formas de
figurar la pesadez de lo cotidiano. En la primera cancién pinta
la rutina de la «ama de casa» que lentifica el tiempo en el
desgano, y lo ilumina con breves espacios que «sacan» a la
protagonista hacia un exterior-interior, en donde la mirada (por
la ventana) y la imaginacién (por ejemplo, bajo la figura de «la
primavera») permiten escapar de la prisién, para recluirla de
nuevo:

Pasas tus dias siempre a través de la ventana,
sofiando el tiempo, barriendo a veces con desgana.
Ya muy temprano has preparado el desayuno

y ahora tienes que apurarlos uno a uno.

Ir al mercado para pelear con el marchante,
volver cargada con mil trabajos por delante.
Pararte un poco para observar la primavera,
sabiendo bien que tu reino no esta afuera.
(«Ama de casa un poco triste»)

En ese cada dfa de /lomismo, la «primavera» aparece,
simultaneamente, como una ventana-interior y ventana fisica,
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apertura de la casa, que se asocia instantaneamente a lo no
cotidiano-rutinario; sin embargo, pareciera un elemento que
sirve para confirmar la prision, ratificando una concepcion de
lo publico y lo privado que separa la calle de la casa («sabiendo
bien que tu reino no esta afuerar), aun cuando los colores y las
flores de la «primavera» pueden florecer en un espacio interior
de las ensofiaciones. No obstante de esas sublimaciones de la
labor cotidiana, la «verdadera» fuga hacia un «exterior» de la
rutina la espera en la television, que siendo también cotidiano y
rutinario, sélo le sirve para encallecer su sensibilidad frente a
esa dictadura del tiempo doméstico:

Dejar tus manos entre los platos y las telas.
Buscar ansiosa la hora de la telenovela.

Sin embargo, en el espacio del lugar, la rutina se confirma y
reitera inclusive en las interacciones con el entorno social
proximo, entorno que, por otra parte, es casi el Gnico espacio
para esta forma de reclusion®™ en que habitan los mas pobres, vy,
en especial, las mujeres que se dedican «al hogar»:

Salir al patio y platicar con la vecina

de algunos chismes de su marido en la cantina.
Bafiar los nifios pues llegan hechos una pena
y luego tienes que ir a preparar la cena.

(«Ama de casa un poco tristey)

Rockdrigo juega con la figura del desdibujamiento y la
borrosidad de la existencia que se reitera («da maquina me ha
vuelto una sombra borrosa»); son los «suefios» los que colorean
la vida al insuflarle pasién y dinamismo que aleja la conciencia
de esa reclusion:

B Ver Vergara (2000).
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Juegan los dias a que td eres un dibujo

de algtn recuerdo que interpretaste como embrujo.
Ahora cansada, tal vez bastante fastidiada,

llega el momento en que no quietres saber ya nada.

Ama de casa un poco triste
nunca supiste lo que perdiste
ama de casa un poco triste
nunca supiste lo que perdiste
(«Ama de casa un poco triste»)

Se repite el verso muchas veces como para recalcar la
relacién entre rutina y pérdida de horizontes, de horizontes que
no se conocen («nunca supiste lo que perdiste») y que por lo
mismo dramatiza mas, en el plano filoséfico, la pérdida, aunque
en el plano de la vivencia la «normalicen» o lo condenen a la
insignificancia, que insurge como mera intuicién, que al no
verbalizarse se mantiene en latencia reforzando la angustia,
como combustible que aviva el «invierno» de estas vidas frias,
detenidas. Los suefios pretéritos de la mujer (enamorada),
figuradas como un «dibujo» que se opone a los colores de la
«pinturay, significando ésta a la persona realizada, olvido de las
«fantasiasy, «ilusionesy» frustradas, olvidadas: cansada-fastidiada-
nada:

Ahora cansada, tal vez bastante fastidiada,
llega el momento en que no quieres saber ya
nada.

Toda forma que toma el tiempo, es decir, toda su
modulacién permite establecer una perspectiva para el ser: un
horizonte en el que se emplaza configurando la distancia
temporal que le sirve de referencia para habitar el siempre
evasivo presente. La reiteracion que se repite cada dia constrifie
las perspectivas que configuran el horizonte, saturando la
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imaginacién, en el aqui y ahora, somatizado en el cuerpo
debilitado por esa inercia que funda la rutina:

Cruzas las horas con horizontes siempre iguales.
Te atrapa el tiempo con sus achaques y sus males.

El tilempo también se expresa en los cuerpos
interactuantes: el cuerpo propio (el «achaque» como
corporeidad del paso del tiempo), el de los hijos, el de los
padres. Asi, las generaciones son una forma de vivir y
representar el tiempo, en los cuerpos de los niflos que crecen
(«ves con orgullo como ha crecido tu Cecilian), en las
modificaciones corporales de los adolescentes y de los ancianos,
el tiempo habla y nos emplaza, encubriendo —con la naturaleza
finita del cuerpo— el horizonte perdido, mostrando sélo lo
inmediato-natural en esos cuerpos que crecen o declinan:

Pasas tus dias entre tu casa y la familia,

ves con orgullo como ha crecido tu Cecilia.

Y nunca supiste que hubo un tiempo que perdiste,
para ser mas que ama de casa un poco triste.
(«Ama de casa un poco triste»)

En la cancién «Susana de la mafiana», el compositor sale
de la esfera doméstica e ingresa al del mundo laboral femenino.
La guitarra, al inicio, se reitera en un largo rasgar «mondotonoy
quiza para enfatizar la reiteracion y pareciera querer expresar el
«salpicado de las teclas» de la maquina de escribir y en ellas
simbolizar la forma sonora de «lomismo» que se ratifica en el
reloj que a su vez representa la autoridad y el poder que
configura un cronotopo: el mundo de la oficina, su tiempo, su
orden, su rutina y su subcultura™:

? Hace ya un tiempo, el antropdlogo Julio Garcia me dijo que los
viernes en la tarde los jefes de oficina compraban flores para obsequiarlas a
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Con tus manos sobre la maquina de escribir,
contestando las llamadas, dia tras dia, sin sentir.
Tus ojos vuelan siempre con rumbo del reloj,
la novela semanal, el Gltimo hit musical.

Pero te vas por la calle y al llegar la noche

ya nada sabes mas de ti,

en ese continuo lo mismo, que siempre te espera
antes de dormir y empezar otra vez.

(«Susana de la mafiana»)

Este nuevo mundo, laboral, «amplia» los marcos de
referencia —en comparacion con los de «Ama de casa un poco
tristen— y el espacio para la realizaciéon de lo cotidiano y sus
«retoricas»:

La pintura de labios, el rimel, la moda,

el peinado, sdbado en la noche a la discoteca.
Revistas y televisiones que te dan la imagen
de lo que ta debes pensar o sentir.

(«Susana de la mafiana»)

Quiza, a diferencia de la «ama de casa», la oficinista o
secretaria tengan, en la canciéon, menos control de su imagen, o
que su dependencia en ese campo frente a un exterior
representado por jefes, clientes, compafieros de trabajo, la gente
de la calle; por otro lado, también «revistas y televisiones»
afecten su autonomia en otro sentido. Ella se emplaza en un
ambiente donde la persona esta mas disponible para el otro que
para si misma como ocurre en el hogar25

sus secretarias, «para amenguar las tensiones producidas por sus gritos, sus
reclamos, durante la semanay.

® Humberto Giannini enfatiza en esta diferencia cuando sefiala:
«Cuando traspaso la puerta, el biombo, o la cortina que me separa del
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No obstante esa distincion, la funcién aletargadora de las
rutinas se confirma en ambos mundos, cuya facturacion
también se asocia por la alienacion del ser frente a los otros
(esposo-padre, jefe-cliente), por la estructura circular de los dias
que repiten los deberes y responsabilidades dia-a-dfa, la jornada
que se alarga en el «sobre-tiempo» o «tiempo-extra» para otros,
envejeciendo los relatos y diadlogos, sus palabras vy
argumentaciones:

El dia se pasa entre fabulas y cuentos viejos,

y fastidios que no saben esconderse o irse lejos.
Pero no importa, ya que el amor llegara,

y ese principe encantado algun dia te salvara.
(«Susana de la mafiana»)

«Fabulas y cuentos viejos» asociados al «fastidio» que
puede ser acoso, laboral o sexual, y que el compositor
«resuelve» recurriendo a la literatura infantil: el «principe
encantado» que enfatiza el achatamiento del mundo de las
rutinas, aunque el «pero no importa» asuma el tono burlén y
quiza sarcastico que entona su caracter ilusorio.

Susana de la mafiana

y los escritos hasta en la tarde.
Te checara bien la tarjeta,

y asi los jefes no te regafien.

Susana de suefios viejos, dfas abutrridos,
mirada vacia, en ningun lugar.

mundo publico; cuando me descalzo y me voy despojando de imposiciones
y mascaras, abandonindome a la intimidad del amor, del suefio o del
ensueflo, entonces, cumplo el acto mas simple y real de un regreso a mi
mismo; o mas a fondo todavia: de un regressus ad wuterum, es decir, a una
separatividad protegida de la dispersién de la calle —el mundo de todos y de
nadie—, o de la enajenacién del trabajo» (1999: 24).
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(«Susana de la mafiana»)

La cancién describe la vida donde el tiempo es medido
por el aburrimiento, donde el hastio lo alarga al infinito y late
en el lento tic-tac del reloj que vigilan los ojos. La «mirada vacia,
en ningun lugam expresa dramaticamente la insignificancia de
los horizontes temporales, asumiendo el espacio la significaciéon
del tiempo.

La expectativa como formulaciéon breve del futuro es
desarrollada en la canciéon «Si acaso», en la que extrema su
percepcién de lo cotidiano y lo estructural al asociarlos con la
muerte, trazando un circulo fatal: si uno no se adapta al tiempo
del orden, de las «estructuras», se convierte en un excéntrico, en
un «ocow; pero, si encaja en dicho orden temporal, muere
como ser:

Si acaso tuviera

la vida comprada,

un futuro no esctito
sobre el dintel de la nada.

Entonces dijera:

su mente no esta sana,
pues no sabe qué le espera,
qué le espera del mafana.
(«S1 acasow)

«Bl dintel de la nada» oficia como soporte de otro
mensaje: se opone a las ilusiones, los suenos, las utopias, la
«rrealidad» que permitiria «sality, aunque sea
momentaneamente de la férrea sujecion del ser que esperan los
diferentes niveles de 6rdenes estructurados por los poderes. Es
en este esquema temporal en el que se fabrica, por ejemplo el
concepto de «moratoria socialy (Eriksson, 1972) para la
juventud: un periodo de tiempo en el que se le eximen de
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responsabilidades (no aportar dinero en casa) para que utilice
dicho tiempo dedicandose a «prepararse para el futuroy, con la
finalidad de que adquiera bienes y se emplace bien en la
sociedad. Para Rockdrigo, esta es una forma de morir, pero no
de una muerte unica, sino una muerte diaria:

Si acaso tuviera

la vida pagada,

una cuenta en ese banco

o un terreno en La Enramada.

Si acaso tuviera

una facil profesion.

Un moritse en la oficina
tras una jubilacion,

un pudrirse en la rutina
tras otra jubilacion.

Entonces tendtia,

entonces tendria

a la muerte de amiga todo el dia.
(«S1 acasow)

«Pudrirse en la rutina» es una frase gastada, pero en la
canciéon de Rockdrigo alcanza novedad porque se asocia a
«dintel de la nada», que la rescata de esa condicién cosificada y
la remite a una muerte simbdlica que desata lo que sigue. Alli, el
tiempo de la biograffa, del proceso bioldgico y social del
envejecimiento se potencia también por las secuencias de
jubilacién como muertes sucesivas: «entonces tendria/ a la
muerte de amiga todo el dia.

Se puede pensar que no es cualquier futuro el que es
cuestionado porque ¢l se escriba «en el dintel de la nada», sino
aquel que se proyecta, a partir de una posiciéon hegemonica,
como universal y tnico deseable, donde se confina a la sinrazén
a quienes disienten: estar «sano» es saber esperar, saber lo que le
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espera a uno en el futuro, saber qué esperan de uno «los suyosy,
como la unica forma de habitar ese tiempo, como algo
instituido, legitimo, y el «dintel de la nada» figura lo opuesto a
esa excentricidad que se opone a lo «concreto» de los planes
para el futuro que las instituciones, entre ellas la escuela,
facturan: el «dintel de la nada» es la vacuidad, la insignificancia
de la «seguridad» del sistema.

Si acaso tuviera

un pastel de obsidiana,
una gran mesa de seda,
vientos sucios del mafiana.
(«Si acasow).

«Pastel de obsidiana», donde el mineral le presta el
sentido de su dureza (que se transforma en entumecimiento), y
también la imagen de algo tangible y concreto, como algo que
subsiste, que permanece como la roca inconsumible, algo en el
que se puede confiar la seguridad del yo, pero que aun siendo
sostenida por la distinciéon de la «seda», estd contaminada por
los «vientos sucios del mafanay, es decir que no solo el presente
—y el pasado— esta infecto de pudibundez, sino también el
futuro, y ¢l mas, seguramente, por la crisis de las instituciones.
En un arranque autobiografico —su padre fue estibador—,
Rockdrigo utiliza la figura marina para figurar la sin-razén del
sistema:

Por eso dijera:

es un cielo de hojalata,
sobre barcos de madera
rumiando nubes de plata.
(«Si acasow)
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La asociaciéon nubes-plata-hojalata construye un sentido
de fragilidad y falsia —como farsa—, semejante a la sefialada por:
«una simple representacion» de «Perro en el Periférico.

La fusion del tiempo con el espacio se da, mas
expresivamente, en la mirada que Rockdrigo dirige a la ciudad:
«si algin dfa tu historia tiene un remanso/ dejarfas de ser
ciudad», ciudad emplazada en la voragine y el vértigo acelera el
tiempo en la prisa de los urbicolas, y se opone al «remanso» —
del ensueno, del dejarse-ser— No obstante, como ya lo vimos,
la relacién tiempo y espacio también es trabajada en escalas mas
reducidas como la casa, el lugar, el pequefio rincén o el sitio
que ocupa el cuerpo:

Ella se mece en su hamaca,
enredada en el tiempo,

con la mirada ya flaca,

por quien nunca regreso.
(«Solares baldios»)

La «hamaca» es un soporte significante que figura la
oscilacion del tiempo de la espera y de la nada, su va-z-ven
«enreda al tiempo» y significa la inutilidad de la expectativa que
se refleja en el enflaquecimiento del espiritu figurado en la
mirada. Atrapada o «enredada» en el tiempo se desprende del
fluir de éste, para oscilar —que se soporta como imagen, en el
balanceo fisico que enmohece y anonada, que muestra la
imagen fisica de la breve movil inmovilidad—, atrapando el
futuro y su imaginacién por la posibilidad del retorno: no sélo
del amante que fugd, sino del pasado que él significa.

Sin embargo, el suefio y el ideal transforman la vida
cotidiana. Dinamizan y energizan:

El sofi6 una tarde
en utopfas de amor y poesfa,
con sus juegos y colores de alegria
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y ya nunca pudo mas estar tranquilo
acechando como un loco ese tal dia
y sofi6 y sofid...

(«Islasw)

Asi, el Profeta del Nopal subraya la figura de la
construccion cultural del tiempo y del poder de la canciéon y la
poesia en su modulaciéon emosignificativa.
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