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EL RIOJANO 
NO SE LAS ECHABA DE BRUTO

En las novelas de Pío Baroja se pueden encontrar numerosos pasajes que se refieren a La Rioja 
y a la forma de ser de los riojanos. La visión que Pío Baroja tenía de los riojanos, expresada 
a través de su obra literaria, permite reflexionar sobre qué es lo riojano y sobre la existencia 
de una identidad riojana.

TEXTO: Enrique Ramalle Gómara

Fotografías: La Rioja en la memoria.
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D. Pío (Inocencio) Baroja, tenía anteceden-
tes riojanos. Uno de sus antepasados fue Juan 
Martínez de Baroja, vecino de Hormilla, que 
obtuvo una ejecutoria de hidalguía en el año 
1516 para cambiar de domicilio. Uno de sus 
descendientes, Rafael María Martínez de Ba-
roja nació en Haro en 1770 y se trasladó a 
vivir a Oiartzun (Guipúzcoa). Su hijo, Pío Ba-
roja y Arrieta, abuelo de Pío, eliminó el Mar-
tínez y dejó su apellido como Baroja.

Pío Baroja conocía bien La Rioja. En su obra 
son numerosas las referencias a esta tierra y al 
carácter de los riojanos. En muchos de sus li-
bros se citan lugares riojanos, bien por la des-
cripción del paisaje o bien por haber hecho 
nacer o vivir aquí a un personaje. Los libros 
La Sensualidad pervertida o Zalacaín el aventurero 

muestran el ambiente rural de las tierras fron-
terizas entre La Rioja y el País Vasco. En La 
lucha por la vida dice de uno de sus personajes 
“Yo tengo la certidumbre de que el pueblo en 
donde nació Fermín Núñez fue Arnedo o Au-
tol”. Por otro lado, la madre de Luis Murguía, 
el protagonista de La Sensualidad Pervertida es 
riojana. También uno de los protagonistas de 
La vida es ansí, Juan de Velasco, es hijo de un 
cosechero de vinos riojano. En Memorias de un 
hombre de acción - El aprendiz de conspirador dice 
Baroja “Cuando lleguen ustedes arriba, como 

Pío Baroja conocía bien La Rioja. En su 
obra son numerosas las referencias a 
La Rioja y al carácter de los riojanos.

Hormilla vio nacer a uno de los antecesores 
de Don Pío.
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hoy está claro, verán desde allí cinco provincias 
y gran parte de la Rioja. Por eso le llaman a 
este sitio el Balcón de la Rioja, porque de él se 
alcanza todo el país.”

Pero hay en uno de sus libros una descrip-
ción particular de un riojano. En El árbol de 
la ciencia, escrito en 1911,  Pío Baroja pre-
senta a un riojano, viajante de comercio con 
el que el protagonista coincide en una pen-
sión. Baroja se refiere a este viajante diciendo: 
“el riojano no se las echaba de franco ni de 
bruto”. A los ojos de D. Pío el prototipo de 
riojano es franco, pero bruto. En el tomo VIII 
de sus memorias La Guerra Civil en la Frontera 
dice: “Me enseñan a un riojano con aire de 
bárbaro, grueso y fuerte, nacido por casuali-
dad en la Argentina”. Si hacemos caso de las 
referencias que aparecen en sus libros, él veía a 
los riojanos como personas extrovertidas, bu-
llangueras, habladoras, gastadoras, poco previ-
soras, buenas personas y de carácter noble pero 
bruto. En Memorias de un hombre de acción - El 
escuadrón del Brigante Baroja describe a María, 
la Riojana de esta forma “La Riojana tenía la 
nariz remangada, los ojos muy claros, la boca 
entreabierta, como expresando una interroga-
ción; el pelo rubio rojizo, la piel blanca y el 
pecho abundante. Hablaba con mucha gracia, 
una gracia picante, burda; su conversación era 
como esos guisos de arriero salpimentados 
con especies fuertes.” Finalmente, en uno de 
sus cuentos (La caja de música) el protagonista 
acompaña a un tal Luis el de Nájera a una 
tienda de antigüedades en París para tratar de 

vender un esmalte. El anticuario propietario 
del negocio también era español y cuando Ba-
roja describe a este último, dice de él: “Tenía 
una cortesía un poco exagerada, que contras-
taba con la turbulencia bárbara del riojano”. 

D. Pio presentaba a los riojanos como si todos 
participaran de la misma forma de ser, como 
si, describiendo a uno de ellos, quedara defi-
nida la manera de ser de todos. Esta visión del 
‘carácter de un pueblo’ que unifica y crea un 
estereotipo de los habitantes de un país ha sido 
muy utilizada para proponer un modelo de 
comportamiento o una forma de ser común a 
todos los que viven en una región.  Son defi-
niciones esencialistas de la identidad colectiva 
o cultural, que buscan la esencia, lo más puro, 
lo que de verdad tiene el carácter de un pue-
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Si hacemos caso de las referencias 
que aparecen en sus libros, él veía a los 
riojanos como personas extrovertidas, 
bullangueras, habladoras, gastadoras, 
poco previsoras, buenas personas y de 
carácter noble pero bruto.
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blo y que configuran un mínimo común del 
que parece que nadie pueda escaparse. 

De la búsqueda de lo riojano, como una esen-
cia, como una herencia que ha sido transmiti-
da generación tras generación, que nos identi-
fica y nos diferencia de otros, se han ocupado, 
siguiendo una moda probablemente heredada 
del romanticismo, distintos escritores riojanos, 
aunque haya sido para hacer ver que su rasgo 
definidor es la mezcla, el cruce de caminos. 

A falta de una referencia territorial 
históricamente muy marcada 

o de una lengua diferente, 
el énfasis se ha puesto en 

remarcar el mestizaje y, 
derivado de ello, 

la hospitalidad, 
los brazos abier-
tos. Como mues-
tra de esta búsqueda 
de la identidad, basten algunos ejemplos. En 
1951 escribía Ismael del Pan en la revista Ber-
ceo del Instituto de Estudios Riojanos: “Allí 
pasea la juventud alfareña y se vocea más que 
se habla. Quien no repare en estas conversa-
ciones y en su contenido, podría pensar que se 
hallaba en una población arábiga o sumido en 
la algarabía de un zoco moruno. Es, sin duda, 
el paso tradicional de la dominación arábiga 
en España que pesa, aún, por herencia  en el 

subconsciente de los alfareños”. En este caso 
la visión no es de los riojanos, sino de los alfa-
reños, que parecen conservar la herencia árabe 
en su bullicio.

En 1953, también en Berceo se publicaba un 
trabajo de Bonifacio Gil en el que se recogía 
una especie de coplilla que afirmaba:

“Para curro1, un andaluz;
para valiente, un extremeño,
para fotre2, un valenciano;
para fino, un madrileño;
para serio, un catalán;
para alegre, un riojano …”

Unos años después, en 1972, José María Me-
drano publicaba una Geopsicología de 
La Rioja, donde, con métodos esta-

dísticos basados en cuestionarios, trazó 
un estereotipo de lo riojano. Los riojanos 

eran definidos como sociables, optimistas, 
confiados, alegres, habladores, bebedores y 

comedores, una descripción de su carácter 
muy cercana a la que presentaba Pío Baroja.

Ahora bien ¿se puede ir más allá de los tópicos 
que definen a los distintos pueblos de Espa-
ña?  Al margen de estos tópicos y de las 
visiones esencialistas ¿existe la identidad 
riojana? Sin necesidad de entrar en defini-
ciones confusas o interesadas de identidad co-
lectiva, se puede estar de acuerdo en que éstas 
son una forma común de percibir el origen, 
la lengua, la religión o la forma de ser de un 
grupo, pero, sobre todo, son un sentimiento 
de copertenencia. Desde esta perspectiva, la 

1 Majo, simpático.

2 Molestador.
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“Tenía una cortesía un poco exagera-
da, que contrastaba con la turbulencia 
bárbara del riojano”.
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identidad riojana 
existe desde 

el momen-
to que no-
sotros nos 

reconocemos 
como rio-

janos y otros 
nos reconocen 

como tales. Pro-
bablemente, la única 

comprobación em-
pírica de su existen-

cia sea precisamente la 
propia experiencia vivi-

da. Y, es probable también, 
que no podamos ir más allá 

y que no encontremos explicaciones 
científi cas que fundamenten la existencia de 
una identidad riojana. Pero esto no es especí-
fi co de la identidad riojana; lo es también de la 
andaluza o de la española. Y esto es así porque 
las identidades colectivas pertenecen al ámbito 
de los valores, de los sentimientos y son cons-
trucciones sociales. En otras palabras, que la 
identidad de un colectivo, si bien basada en la 
historia del grupo humano, puede crearse y 
recrearse. Pertenece al ámbito de la cultura y 
no al de la naturaleza. Y debe ser defi nida, por 
tanto, desde esos criterios. Reconocerse y ser 

reconocido como riojano es la evidencia de la 
existencia de una identidad riojana.

Pero en un mundo tan plural, global y a la vez 
fragmentario como el que vivimos, la iden-
tidad no es una adscripción total y única, la 
identidad no es una esencia que venga dada, 
sino una forma de ser que se construye. Las 
‘denominaciones de origen’ están bien para el 
vino, pero no tanto para las identidades co-
lectivas. Y aunque tengamos un trasfondo co-
mún, un poso de cultura y de manera de ver 
el mundo que hace comprensibles nuestras 
actuaciones, debemos recordar que nuestras 
realidades, nuestras convicciones tienen una 
validez relativa, no absoluta. Quizá conviene 
utilizar la metáfora de las versiones de una 
canción para comprender que las identidades 
colectivas no proporcionan una forma de ser a 
los pueblos que va grabada en su herencia ge-
nética. Una misma canción, versionada por di-
ferentes autores, conserva un fondo, una cierta 
similitud, pero es una obra distinta cada vez. 
Nuestra forma de ver el mundo es tan relativa 
que, el propio Pío Baroja, hace decir a uno de 
sus personajes en César o nada: “Si en vez de 
llevar corbata y sombrero hongo, lleváramos 
plumas y un anillo en la nariz, todas nuestras 
nociones morales cambiarían”.
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identidad riojana 
existe desde 

reconocemos 
como rio-

janos y otros 
nos reconocen 

como tales. Pro-
bablemente, la única 

comprobación em-
pírica de su existen-

cia sea precisamente la 
propia experiencia vivi-

da. Y, es probable también, 
que no podamos ir más allá 

El bisabuelo de Baroja nació en Haro.
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