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No es que a uno le motiven las conmemoraciones puntuales 
y, mucho menos, los fastos que les suelen acompañar. Las 
primeras, casi siempre, suelen corresponder a intereses 
espurios y los segundos, la mayoría de las veces, sólo son 
pretextos para que unos cuantos hagan “caja”. Pero sí creo 

que nos puede servir de termómetro para conocer la “temperatura” existente 
sobre el tema. En el caso del centenario de la muerte de Fermín Salvochea 
ha pasado con más pena que gloria.

En abril del 2007 un grupo de profesores de un instituto de Sanlúcar 
de Barrameda (Cádiz) organizó unas jornadas en las que, tomando como 
pretexto la conmemoración, se analizó el mundo anarquista desde diver-
sas perspectivas: la histórica, la filosófica y su situación actual. Fueron, 
en mi opinión, las que mejor respondieron a la finalidad de aprendizaje 
y reflexión que deben primar en este tipo de acontecimientos. Quizás por 
ello, a pesar de ser organizadas con el apoyo de la administración educativa 
regional andaluza, no contó ni con el apoyo público ni con la presencia de 
quienes, en otras ocasiones, pegan codazos en el hígado de su acompañante 
para tener un mejor sitio en la fotografía de turno. Más de uno no pudimos 
quitarnos de la cabeza si esas ausencias no tenían nada que ver con las 
próximas elecciones municipales que se iban a celebrar. De todas formas, 
el casi centenar de profesores que asistieron tuvieron la oportunidad durante 
tres días de debatir sobre el mundo anarquista, y la figura de Salvochea. Un 
debate de tan buen recuerdo que, al finalizar, los organizadores ya tenían 
pensado continuar este tipo de encuentro este año.

De otro lado, en Cádiz, se reactivó una asociación denominada “Amigos 
de Fermín Salvochea”. Creada hace unos años, seguramente con vista a 
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estas fechas, había muerto antes de desarrollarse y fue reactivada por mili-
tantes del PSOE, IU y CGT con la participación y colaboración de algunos 
independientes. Pronto se vio que, además de su interés por la figura de 
Salvochea, también existía el de aprovechar el momento para poner en 
dificultades al ayuntamiento del PP. Una actitud comprensible para quienes 
hacen política pero que no debe ser la única, o la más importante, ni ir 
acompañada de una actitud renuente sobre la consideración del significado 
social del regidor municipal, republicano federal y anarquista. El resultado 
fue que salvo la propuesta, y aprobación, para declararle hijo predilecto de 
la ciudad, la polémica sobre el lugar donde deben conservarse sus restos, 
todavía no resuelta, y la organización de una exposición y un congreso, 
en el que primó sobre todo lo académico e institucional, poco más se ha 
hecho. Por cierto que aprovecho el momento para sugerir que, quizás, el 
mejor lugar para que descansen los restos de Salvochea sea el propio solar 
del cementerio. En el lugar que mejor impida una posible especulación con 
esos miles de metros cuadrados tan apetitosos. Así, quienes lo consideran 
“santo”, aunque sea laico, podrán decir que, hasta después de muerto, dejó 
plazas a la ciudad.

Finalmente, en noviembre, una activa asociación que lleva años fun-
cionando en la Facultad de Filosofía y Letras de Cádiz, Ubi Sunt?, preparó 
también un seminario que, a pesar del interés y buenas intenciones de sus 
organizadores, poco más aportó y que, además, resultó menguado en cuanto 
a asistencia. Un hecho llamativo por celebrarse en una de las instituciones 
que, teóricamente, más interesada debía mostrarse y por la personalidad de 
los organizadores y su capacidad de convocatoria. En esta ocasión, creo 
que la causa estuvo en el panorama interno universitario y el encefalograma 
plano que demuestran sus departamentos.

De otro lado hubo iniciativas que surgieron del mismo mundo liberta-
rio. Bien desde el anarcosindicalismo bien del anarquismo. Algunos actos 
conmemorativos, artículos en su prensa y la reedición, presentada en unas 
jornadas, del libro de PedroVallina, Crónica de un revolucionario. Con 
trazos de la vida de Fermín Salvochea, por la Federación Local de Cádiz 
(cntsovcadiz@yahoo.es).

Pero todo en un tono menor que no se corresponde ni con la importancia 
de la figura de Salvochea en la historia social contemporánea española ni 
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con la vigencia de su pensamiento que permitiría ser punto de partida para 
análisis de cuestiones y problemas actuales. Un hecho que no pudieron 
salvar ni las animosas actuaciones del grupo de seguidores del Cádiz CF 
denominado “Columna Salvochea”, la asociación de vecinos del barrio 
gaditano de Loreto, ni los anónimos autores de las pintadas que poblaron 
algunas paredes de la ciudad, en especial las del cementerio, reivindicando 
al personaje, ni la incansable actuación de Juan Alarcón, la persona a la 
que, en solitario, se le deben algunas de las iniciativas de mayor entidad 
de las realizadas: el rescate de la película Fermín Salvochea. Visto para 
sentencia, obra de Manuel Carlos Fernández prácticamente desconocida y 
la creación de un blog “Amigos de Fermín Salvochea” (http://ferminsalvo-
chea56.blogspot.com) en el que van apareciendo noticias diversas y, lo más 
interesante, la recopilación y difusión de obra de Salvochea poco o nada 
conocida. A Alarcón se le debe también la iniciativa, en esta caso frustrada, 
de reeditar la obra más completa existente, con todos sus problemas, sobre 
Salvochea: el trabajo de Fernando Puelles Fermín Salvochea. República y 
anarquismo (edición del autor, Sevilla 1984). Problemas con los familiares 
del autor, ya fallecido, algunos de los cuales han demostrado un nulo interés 
en que se llevara a cabo la reedición, lo han impedido.

Aunque no todo ha sido tan menguado. Además de la reedición de la 
obra de Vallina y de las actuaciones ya citadas hay que señalar que, a poco 
que se pretenda, el interés por la figura de Salvochea, al menos en su locali-
dad natal, sigue vigente. Así lo pusieron de manifiesto la nutrida asistencia, 
por ejemplo, a los actos de Sanlúcar y a las proyecciones de septiembre y 
noviembre de la película. Un interés que, como todo, debe ser fomentado y 
correspondido. Hecho que no queda tan claro que se quiera. Por lo menos 
para conocer determinados aspectos de su personalidad. En concreto todo 
lo que suene a anarquismo. Se prefiere hacer hincapié en aspectos como “lo 
bueno que era” y su carácter de “apóstol”. Así, una y otra vez hemos oído 
repetir la anécdota de que acompañaba a su madre a la puerta de una iglesia, 
ni siquiera está claro a cuál, y que era tan bueno que falleció del golpe que 
se dio al caer de la cama que no tenía colchón porque lo había regalado.

Una actitud que hace comprensible que la conmemoración ha pasado 
sin que, siquiera, hayamos avanzado un paso en el conocimiento de una 
persona que fue clave para mejor entender episodios claves de la historia 
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contemporánea española como la revolución de septiembre de 1868, las 
relaciones entre republicanismo y anarquismo en los momentos de forja del 
movimiento obrero, la I República y el cantonalismo, la presencia, y cho-
ques, de los planteamientos colectivistas y anarco-comunistas en el mundo 
ácrata español y la introducción en España del Primero de Mayo, la reivin-
dicación de la jornada de ocho horas y el concepto revolucionario de huelga 
general. Es decir, se prefiere mantener esa visión “buenista” que, nacida 
de la imagen mítica de su personalidad forjada incluso todavía en vida, ha 
terminado produciendo esperpentos como el fenómeno “santero” existente 
en torno a ella.

Fueron los sectores republicanos los primeros interesados en hacer de 
Salvochea un ídolo. Ramón León Maínez Fernández, amigo personal, repu-
blicano y editor del periódico El Pueblo y conocido cervantista y editor de El 
Quijote, quizás fue el primero en aplicarle el calificativo de “apóstol” en el 
artículo que escribió en 1893 al conocer su intento de suicidio en la prisión 
de Valladolid a donde había sido trasladado para cumplir la condena que le 
había sido impuesta por su supuesta participación en el llamado “asalto cam-
pesino a Jerez”. No en vano, otro republicano, Nicolás Estévanez, también 
muy cercano al gaditano, reconocía que era uno de los hombres más popu-
lares de Andalucía. Aunque fue Vicente Blasco Ibáñez, escritor y diputado 
republicano, quien terminó de forjar, en su novela La bodega, esa imagen de 
“santo laico”, “austero librepensador”, “apóstol vencido”, “hombre injusta-
mente perseguido de carácter noble”.

Bien es sabido que la famosa novela del valenciano forma parte de la 
imagen, seudo-religiosa y milenarista, que del mundo ácrata se pretendía dar 
para desplazar su influencia en el mundo del societarismo obrero. La com-
petencia republicano-anarquista, estaba en plena ebullición en la campiña 
gaditana en los años durante los que la novela fue escrita. Cuando el jere-
zano Manuel Moreno Mendoza, quien sería años después alcalde de la ciu-
dad, había creado una Federación Regional Obrera que hacía competencia 
directa al obrerismo libertario renacido con la constitución de la Federación 
de Sociedades Obreras de Resistencia de la Región Española. No resultó 
casualidad que tanto Moreno como el médico Fermín Aranda, diputado 
radical durante la Segunda República, fueran sus informantes sobre la vida 
económica y social de la localidad que sustentaron la obra literaria.
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Una idea que, incluso, décadas más tarde, en 1930, recogía el cartel 
anunciador de la película que el director Benito Perojo realizó sobre La 
bodega. Interpretada por una joven Concha Piquer y Valentín Parera. Todos 
compañeros de aventura americana en Hollywood cuando el nacimiento del 
cine sonoro. Enmarcado por dos personajes, que resumen todos los tópicos 
sobre Andalucía, aparece el rostro de Fernando Salvatierra, el trasunto de 
Salvochea en la novela de Blasco, imitando al rostro y manos de un icono 
de Jesucristo a quien de le ha sustituido cualquiera de sus símbolos por 
una hoz ensangrentada en su mano izquierda mientras que bendice con la 
derecha.

Es esta imagen religiosa, de un profeta, la que se ha seguido trans-
mitiendo durante los actos pasados. Una idea benevolente que puede ser 
asumida perfectamente por cualquier sector social y político, pero que le 
hace un flaco favor al conocimiento de la personalidad, obra e ideología de 
Salvochea. Así queda reducido al papel del revolucionario del que no se 
conocen sus ideas pero que, como escribió el notario cordobés Juan Díaz 
del Moral, sintetiza, con el ejemplo de su vida sus virtudes. Una idea que 
reafirma la de los que comparan con la figura del Quijote. Salvochea había 
sido uno de “carne y hueso”. Retrato que puede ser, así mismo, utilizado por 
el ya interclasista, incluso asumido como icono gaditano, carnaval. Su per-
sonalidad es cantada por chirigotas, comparsas y coros e, incluso, inspira la 
concesión de un premio, por parte de la ONCE, a las letras que traten de la 
solidaridad y fraternidad humana y los problemas sociales.

Tampoco desde el propio mundo anarquista ha surgido una iniciativa 
digna de ser considerada como superadora de la imagen, no desprovista 
de tópicos simplistas, que ha pervivido de Salvochea como un “héroe 
moderno”. La expresión que utilizó su amigo y discípulo Pedro Vallina 
en la semblanza que, en 1920, publicó en las páginas de su revista Página 
Libres. El titán que luchó por la causa del pueblo, denunció la perversidad 
de la propiedad y el simulacro de la justicia burguesa y exaltó las virtudes 
del comunismo igualitario y la necesidad de la igualdad económica para 
establecer la fraternidad entre los hombres.

Por eso es de lamentar que pasadas las fechas del centenario poco nuevo 
conozcamos sobre sus planteamientos obreristas y su pensamiento antimi-
litarista, anticlerical y anticolonialista. Así que incursiones como las que, 
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por ejemplo, Álvaro Girón Sierra (En la mesa con Darwin, CSIC, Madrid 
2005) ha hecho sobre la presencia del darwinismo en el mundo anarquista 
español, incluido el propio Salvochea, quedan como las primeras piedras de 
uno de los muchos caminos que nos quedan por recorrer. Incluidos los de 
el propio perfil biográfico. ¿Qué sabemos, por ejemplo, de su estancia en 
Tánger y sus colaboraciones en periódicos como el parisino La Marseillese 
y Al-Mogreb Al-Aksa o de su estancia juvenil en Inglaterra o de las poste-
riores en ese mismo país o en Francia?

Hasta tal punto es esto así que todavía hoy, veinte años más tarde, no 
está traducida una de las pocas publicaciones, dignas de ser consideradas 
rigurosas, sobre Salvochea. El libro de los hispanistas Gérard Brey, Jean-
Louis Guereña, Jacques Maurice, Serge Salaün y Carlos Serrano Un anar-
chiste entre la légende et l’histoire. Fermin Salvochea (PUV, Saint Denis 
1987). La última, hasta el momento, aportación seria al conocimiento de 
Salvochea en la que se plantean sugerentes cuestiones y aportaciones. Sólo 
cabe esperar que las gestiones que ahora se realizan lleguen a mejor término 
que las intentadas hace ya años. De esta manera, además de disponer de 
unos estudios interesantes, puede que algún lector se motive para seguir 
alguna de las sendas que se abren. Entre ellas una tan básica, ya señalada en 
el libro, como la de conocer su “obra completa”. Pero que también pueden 
ser conocer mejor su militancia republicana federal o cómo evolucionó su 
pensamiento en los casi veinte años que pasó en prisión. Casi un tercio de 
su vida. Sin olvidar otros como el análisis de su producción poética.

Partiendo de esta situación es como puede entenderse que no se distinga 
entre su republicanismo y anarquismo y se hable del “alcalde anarquista”. 
No porque no puedan ponerse ejemplos de ácratas que encabezaron corpo-
raciones municipales sino por lo que indican de desconocimiento absoluto 
de la biografía de Salvochea. Está claro que este desinterés no puede diso-
ciarse de la actitud que se tiene frente al anarquismo. Un hecho que no es 
casual si no se olvida que toda actividad científica no es algo “puro” en 
sí mismo sino que responde también a intereses particulares y generales. 
Aunque no se refiera al caso de Salvochea pero sí por su claridad sobre lo 
que pretendo decir tenemos la polémica que, meses pasados, ha enfrentado 
a los historiadores Santos Juliá y Francisco Espinosa (http://hispanianova.
rediris.es/7/dossier.htm) sobre la existencia o no de un pacto de silencio 
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sobre la represión franquista durante la Transición española. A los plantea-
mientos del segundo sobre que sí lo hubo, que además se intentó obstacu-
lizar las investigaciones y se obvió enlazar con el antecedente democrático 
republicano, dejando seguir la memoria elaborada durante el franquismo, 
el primero respondió con un indignado texto en el que intentaba rebatir y 
descalificar a Espinosa.

Para la historiografía y el mundo social y político aupado durante la 
Transición, el anarquismo ha sido un elemento incómodo, molesto y a 
batir. Para los historiadores, académicos o no, resulta difícil de encajar, no 
ya en sus presupuestos metodológicos y conceptuales, sino también en la 
visión más simplista de la construcción del Estado liberal español, sus difi-
cultades y la creación de una alternativa. Conflicto que aumentaba cuando 
tenían que explicar, de manera mínimamente satisfactoria, cómo en julio de 
1936 el fracaso del golpe de Estado se debió, entre otras causas, al proceso 
revolucionario que se produjo, y su perplejidad aumenta aún más cuando 
tienen que enfrentarse al tema del desarrollo y desenlace de la llamada 
Guerra Civil española. En los años de la ya citada transición de la dictadura 
franquista a la monarquía parlamentaria, además, se planteó el problema 
socio-político de la reaparición del anarcosindicalismo, de la CNT. Tema 
que sobrepasó los ámbitos académicos y tertulianos para terminar en el 
Triángulo de las Bermudas de las “cuestiones de Estado”. Baste recordar el 
llamado “Caso Scala”.

De aquellas lluvias vienen los actuales lodos que han salpicado, y no es 
de los más importantes, al centenario de la muerte de Salvochea. En cual-
quier caso, a pesar de banalidades, intereses políticos y académicos pocas 
dudas hay, a quienes se acerquen con la mente abierta y libre de prejuicios, 
que muchos de los temas y cuestiones que trató todavía hoy son centrales 
para la construcción de una sociedad más justa. Como he dicho quizás ahí 
resida el principal escollo para que se le quiera conocer bien. Así que ¡a 
aplicarse el cuento!


