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Cantamos a causa da ledicia. Cantamos por 

esconxurar a dor. Para durmir un neno. Para 

espertar do sono. Canta a lingua para arder 

con amor. Canta o cuco e canta o paporrubio e canta 

a ancestral muller no fiadeiro e canta a pastoriña a 

paz do mundo. Canta o que sementa e o que bota 

trigo, o que mira medrar os nabos e o que sacha nas 

patacas. O que arranca fariñentos e malas herbas 

e o que volve do cansazo soñando cun alicornio. 

Cantamos por calquera cousa e por todo. Cantamos 

por amor e por nada. 

Os seres da serra cantamos a soedade dun mundo 

que case non existe xa máis que en nós mesmos. 

Nos textos que son tecidos de lá de ovella vella. Nos 

de fío e liño e estopa. En incribles colchas de cadros 

que contan a historia perfecta da bisavoa. É este un 

canto descomunal porque foi de sempre un canto 

comunal. E así é anque se funda o lousado e caia a 

neve no lar. Porque queda dita a vida, queda a dita 

da vida. Para os que quedan no futuro. 

Por iso o ser da serra que foi o poeta Uxío Novoneyra 

foi ante todo dicidor dos saberes do seu pobo. 

Sabedor dos dicires para transmitir canto coñecía. 

Deste xeito, así como os versos de Os Eidos, o seu 

poemario culmen, nos levan a unha reflexión sobre 

a identidade dos seres e a fusión do individuo coa 

terra, estes mesmos versos gardan tamén mensaxes 

comunais entretecidas polo pobo ao longo dos sécu-

los. Novoneyra escoita e recolle o tesouro da sabedo-

ría popular intacto, posto que nel se atopan as claves 

do pasado que iluminan o presente e fundamentan 

o futuro. A reivindicación do mundo rural, nun 

proceso de desartellamento irreversible, é unha das 

liñas vertebradoras no conxunto da obra do poeta 

courelao. A súa procedencia labrega marcará a súa 

existencia e define a súa esencia: “pra min fraterno-

fraterno, cando un di fraterno, pensa nos labradores. 

Inda que un non fose un labrador continuo, inda 

a palabra fraternidade síntoa con iles”. O pasado 

é labrego (...) A miña procedencia vén do pobo” 

(Novoneyra 1998: 43-44). Pero para o poeta, o Pobo 

O CANTO (DES)COMUNAL
dos seres da serra
Uxío Novoneyra dicidor dos saberes do seu pobo
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é o depositario da Lingua e a Lingua é a depositaria 

dun saber gardado en acentos e xiros, en vocábulos 

virxes, en trabes idiomáticas que nos sosteñen como 

individuos e como país.

Novoneyra tense referido aos saberes dun pobo 

rural acumulados desde o Neolítico, cun pobo 

que interpreta as nubes e os ventos, que coñece 

en profundidade os ciclos da vida. Neste senso, 

o poeta da Casa da Fonte agrupa varios poemas 

no seu primeiro libro en torno ás estacións e ás 

variacións climatolóxicas que teñen unha impor-

tancia decisiva nos labores do mundo labrego. 

Temos así conxuntos de poemas agrupados en 

torno á “Primaveira”, “O vrao”, “O outono”, “O 

inverno”, pero tamén ao “Lume” que resgarda do 

frío e ás “Nebras” e “A choiva” que caracterizan o 

clíma(x) galaico.

A chegada da primavera introduce un allegro na 

poética de Os Eidos, un ritmo rápido que celebra 

a vida que renace; é a mañá da terra, cantada por 

tódolos paxaros, o “Tempo dos primachorros” e 

dos “Xistrales da Sítima” en flor que preceden ós 

duros traballos do verán. Neste aspecto, Os Eidos 

ofrece unha información etnográfica de grande 

valor, pois o poeta é transmisor dunha cultura 

aínda viva da que forma parte e da que aínda 

participa activamente. En varios poemas alúdese 

á visión labrega desta estación, equilibrio entre 

pracer e traballo, coa chegada das distintas festas 

dos santos das parroquias ou do bulicio das feiras. 

Na poesía novoneyriana atópase un gusto pola 

exhibición dun mundo de vitalidade expansiva e 

dunha sociedade que goza co traballo colectivo ou 

simplemente co encontro festivo. Nesa panoplia 

de plenitudes, a ollada fascinada do neno regresa 

á celebración carnal e humana cunha expresión 

enraizada no canto popular:

Viñeron os ventos de cara a Rodela.
Viñeron as feiras
de ir a meniña insinala canela.

Meniñas meniñas meniñas son éstas
meniñas doncelas de talla direita
meniñas noviñas da nova colleita!
	 Viñeron as feiras. Viñeron as festas. 

Mais a celebración da festa do verán vai aparellada á 

dos labores da seitura e da malla. Trátase do traballo 

comunal e da celebración tamén comunal:

Veo o tempo craro do Vran: as festas i os traballos.
Veo a lúa das segas i a gadaña dos prados...
os gavilleiros, as medas i o troupelear dos mallos.

O poeta canta tamén a permanencia na memoria, e 

polo tanto na súa escrita, deste seu tempo vivido, 

deste mundo en vías de extinción, fixando conscien-

temente ademais un léxico labrego que irremedia-

blemente se perde no uso cotián porque desaparece 

a experiencia que lle dá soporte. Deste modo, a poe-

sía do cantor do Courel ten o valor engadido de ser 

un testemuño da nosa intrahistoria. Pero antes que 

nada, os poemas da sabedoría labrega de Novoneyra 

deixan constancia dun gusto por determinados tra-

ballos que alcanza a reflexión estética. O autor ten 

advertido, por exemplo, da súa fascinación infantil 

pola malla, como mestura de plenitude corporal na 

xuventude e de intensidade rítmica e física, sensual, 

de traballo colectivo asociado á festa popular:

Fascinábame e entón parecíame un traballo 
heroico. Como ademais era un traballo moi 
sonoro, de moita forza (...) E asemade era tra‑
ballo de competición (...) o son era tremendo. 

Casa familiar de Novoneyra en Parada do Courel.
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Por eso na alta tarde, co mallar sucesivo, é 
coma un son que se repite, e empeza a ope‑
rar nun, excita, xa levaban mallado seis sete 
horas, aquel golpear sincrónico chegaba a 
“embriagar”. Sobre todo cando había rogada. 
Cando había rogada, había aquela arrogancia. 
Había arrogancia pois viñan mozas. Eu oínlle 
a Pedrayo, dixo: se houbera un grupo escultó‑
rico que definise a nosa Terra sería un grupo 
de dobres malladores, uns co mallo en alto e 
outros no chan (...) a malla recórdoa moi ben: 
¡gustábame tanto mallar de rapaz! Sentíame 
mozo. (Novoneyra 1998: 19)

Na poética novoneyriana do rito estes labores 

alcanzan unha significación altamente simbólica 

pois aseguran a permanencia do pasado, nun soño 

idealizado de harmonía rural chea da elegancia 

do pobo e da súa arte. E desa arte precisamente 

o poeta recolle certas estruturas rítmicas que se 

sitúan nos estratos profundos do seu quefacer líri-

co. En numerosas ocasións o autor fixo referencia 

á profunda influencia da literatura e da cultura 

popular na súa obra, que en efecto ilumina e asenta 

nunha tradición milenaria. Pero ademais, os traba-

llos da terra imprimen o seu ritmo, eses traballos 

da malla ou de gadañar a herba, do que Novoneyra 

recordará o ritmo binario do movemento carac-

terístico unido tamén ao pracer físico e sensorial 

do traballo que se manifestarán na súa poesía dun 

xeito mesmo consciente:

Asómbrame que non se gadañe por puro pracer 
(...) é un pracer supremo, porque mesmo ese ritmo 
binario: “tsaa, tsaa”, marca o tempo, métese. (...) 
Imaxínate como está trasladado o ritmo binario 
(“Veo a lúa das segas i a gadaña dos prados”) ó 
mesmo ritmo do verso. (Novoneyra 1998: 20)

Outro labor poetizado con especial atención á súa 

musicalidade de ou ao seu ritmo é o de mazar o liño, 

actividade que marca ademais o paso estacional do 

verán ao outono, e que polo tanto pode chegar a 

concibirse como un rito de paso, cargado da fonda 

fastosidade natural da decadencia outoniza:

	
Ei ven o tempo de mazar o liño!

	 Colgan as mazorcas das solainas.
	 Cain as castañas nos soutos reprexados.
	 Chega o lonxe ruxir das augas
	 entre o tróupele-tróupele dos mazos...

	 (Novoneyra 1990: 187)

A importancia concedida ao liño sinala precisamente 

un dos vectores do pasado que Novoneyra fixa para 

sempre na súa obra. Esta relevancia, relacionada 

obviamente cos usos téxtiles do liño na nosa socie-

dade ata ben entrado o século XX, carga os textos 

dunha emotividade especial e dunha proximidade 

case familiar coa planta en cuestión, non exenta de 

claros intereses económicos pero tamén afectivos 

e mesmo consideracións estéticas. Nestes casos, a 

Novoneyra aos doce anos.
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palabra poética chega a confundirse coa expresión 

popular, próxima ás frecuentes fórmulas da optación 

nos rexistros do pobo, no refraneiro, etc:

	 Qué liño
		  máis igoaliño!
	 Non veña o toupo fozalo
	 non veña o torbón deitalo.

	 (Novoneyra 1990: 119)

O ciclo do liño é completo na obra do poeta. Se o 

outono sinalaba o momento de mazalo, as lúas de 

xeada invernais preparan o da fiada. Ante o lume da 

lareira, as noites ofrecen o espectáculo da prepara-

ción do liño, un dos traballos colectivos realizado 

tradicionalmente polas mulleres. O factor estético e 

rítmico deste labor volve xogar un importante papel 

na estrutura dos textos, dupla, encadeada e parale-

lística, que simbolicamente reproduce á perfección 

a estrutura profunda das fases do traballo co liño:

O fuso de lonxe. O fuso de lado.
A roca á illarga. O corpo delgado.

	 Fiaraza a fiaraza
	 faise a baraza
	
			   baraza a baraza
			   faise o nuvelo
					   
		  nuvelo a nuvelo
						    
faise o mantelo.

(Novoneyra 1990: 171)

Finalmente hai que subliñar o carácter erótico 

asociado aos traballos da fiada, levados a cabo 

por grupos de mulleres á calor do lume nas 

noites de inverno, en ocasións ante a presenza 

dos homes. Esta situación conduce á creación 

dun clima de sensualización da comunicación 

e intercambio amoroso entre ambos sexos, ero-

tizando a linguaxe, como mostra claramente a 

literatura popular. Débese ter en conta que son 

os traballos da malla e do liño aqueles nos que 

se produce o encontro dos dous sexos e nos 

que saen á superficie os “conflitos” (Mandianes 

Castro 1984: 107-108) e se desenvolve o xogo 

das rivalidades e das atraccións. Novoneyra non 

esquecerá esta fase final do proceso, presentán-

donos a súa propia poética dialóxica coa súa 

particular “fiadeira namorada”, unha tecedeira 

que fía pensamentos e soños (Novoneyra 1990: 

97) e coa que se mantén precisamente ese xogo 

verbal que establece o código erótico popular 

neste tipo de situacións:

	- Fiandeiriña delgada
	 sempre metida a fiar
	 sempre a fiar e soñar
	 para logo non ser nada.

	- Para logo non ser nada
eso inda está por ver
e despois cas frebas do liño
ó torcelas de camiño
algo se ha de prender.

-Algo se ha de prender
i afé que tiñas razón
que eu estábache mirando
sin deñar que encantenón
íbame namorando.

(Novoneyra 1990: 98)

Xunto aos ritmos dos traballos, esa música cotiá 

que anima e fai máis levadeiros os labores máis 

duros, sitúase tamén o ritmo pausado da paisaxe 

e a observación detida dos fenómenos atmosféri-

cos e que continúa no ronsel infinito da historia 

Novoneyra, 
coa irmá 
e cos pais.
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a sabedoría dos labregos e pasto-

res atentos á chuvia e ao vento, 

coñecedores profundos da inmi-

nencia da auga ou do trebón polos 

signos diáfanos do código celeste. 

Así se explicita nun texto alusivo 

ao trono, no que o poeta intúe 

polos sinais inequívocos do con-

torno a proximidade da tormenta 

e no que, ademais, se transmite 

dun xeito maxistral ese “medo 

antergo” ao estoupido da tronada. 

Os catro versos do poema conden-

san un temor secular das xentes 

ante a presenza dos fenómenos 

naturais desatados e preséntannos 

unha natureza recolléndose sobre 

si mesma, autoprotexéndose expectante nesa 

calma tensa que precede ao perigo do raio e ao 

estoupido dun son que lembra a morte ou a trae 

de novo:

	 Ollo o ceo mouro cun medo antergo.
	 Torna a abella ó trobo,
	 a anduriña cingue o voo.
	 Van as nebras do trono non son agoreiro.

	 (Novoneyra 1990: 117)

Mais o verdadeiro tempo do recollemento 

chega no outono e no inverno, que condicio-

nan a palabra detida nos ritmos que anuncian 

a ausencia dos traballos do verán. “Setembre” 

é xa intre de chuvia mansa e contemplación 

para o poeta, é o momento da caída das follas, 

coa presenza latente da saudade e da nostalxia 

do amor pasado. Pero será a sección titulada 

“O inverno” a que conteña o maior número de 

composicións, o cal está en relación directa coa 

maior duración desta estación. A maior parte 

dos espazos son agora interiores desde os que 

se ve nevar fóra ou pacer as vacas. Dentro da 

casa, nos espazos de intimidade xorde o xogo 

sensual dos traballos da fiandeira que tece os 

soños e o achegamento ao lume da lareira, cen-

tro social do doméstico.

O lume, ao que Novoneyra dedicará un apartado 

independente en Os Eidos, está intimamente 

vinculado á poética inverniza ao ser contra-

punto protector que refuxia e mantén a calor 

da vida. Ademais, o lume tamén ten ollo, coma 

o río, ten un centro de atracción poderoso 

que arrastra a ollada do poeta a un máis alá da 

creación extasiada e do coñecemento por vía 

contemplativa.

O achegamento poético de Novoneyra á sabe-

doría do tempo e das estacións estruturará o 

ano nas dúas estacións galaicas, compasándoas 

e identificándoas con concepcións anímicas for-

temente arraigadas no saber popular: o tempo 

de verán asociado ao sol, e polo tanto á ledi-

cia e á expansión vitalista, e por outro lado, o 

inverno, asociado ao frío e á morte. Estas dúas 

etapas do ano correspóndense tamén coas dúas 

grandes forzas de Eros e Tánatos en permanente 

dialéctica:

Ledicia do sol que vai
dinde o marzal e abril a maio longo e Sanjohán!

Tristura da morte que vai
do Outono ó Entroido por Santos i o Nadal!

(Novoneyra 1974: 32)

Novoneyra no Courel.
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É sen súbida a súa unha ollada de labrego facendo 

abrollar imaxes coma “montes con mendos de pan” 

e fainteiras que son “manchas de tempo”; ollada e 

pensamento de labrego estruturando o seu traballo 

dentro da casa no inverno ou transmitíndonos o 

saber da terra. Coma un poeta poceiro, Novoneyra 

sinálanos os lugares como a “Terra de fontes” en que 

a terra é máis fértil e apropiada para o cultivo:

	 Terra moura das montañas!
	 Boa terra que dás ágoa
	 e tés ágoa nas entrañas!...

Nesta “herencia antiga” da serra courelá o poeta 

pasea a palabra por taras, devesas profundas cheas 

de bidueiros, teixos, rebolos, faias, abrairas, mais 

tamén polos lugares que para el simbolizan preci-

samente a cor da serra, xesteiras e cembas, centeos 

ao vento, agros e prados, porque ante todo a súa é 

ollada de pastor. Anque en edicións posteriores des-

aparece a estrutura inicial 

de Os Eidos, na primeiro 

edición Novoneyra dedica 

unha das seccións á que 

el denomina “Vida de pas-

tor”. Quizais é esta a expe-

riencia máis vivenciada 

polo autor nos traballos do 

campo. Non esquezamos 

que no rural ir coas vacas 

ou coas ovellas foi sempre 

un traballo asignado aos 

nenos e do que Novoneyra 

relatou e poetizou certas 

lembranzas felices dos 

xogos nos prados, da reco-

lla de froitos silvestres, da 

ledicia que lle produce 

ao neno sentir o bulicio 

das xentes que veñen da 

feira e camiñar de volta á 

casa no serán, tanguendo 

as vacas. É a lembranza 

dunha hora dun mundo 

vivo e pleno.

A experiencia infantil do pastoreo verase comple-

mentada na xuventude coa experiencia do encon-

tro da pastora, poetizada en textos como “Pastora 

do Courel” ou “Pastora namorada”. Exaltación da 

muller que pasa a vida soa, no monte, velando 

as vacas e cantando e fiando a un tempo, labores 

levados a cabo por toda unha secular xenealoxía 

feminina de labregas, traballadoras dentro e fóra 

da casa, que sosteñen o ámbito doméstico e coi-

dan dos animais. Pastoras queridas pertencentes a 

un anaco de vida vivida cara dentro, inexistentes 

para a Historia pero decisivas para as historias da 

existencia. Transmisoras do devalar cósmico e da 

magnífica paz da terra. Os poemas das pastoras 

novoneyrianas conteñen a beleza e grandeza desas 

xentes da aldea que nunca viron outro mundo 

máis có seu, illado e rotundo das montañas arre-

dadas onde pía o paxaro da luz: “Labregos que e 

pastoras / que sólo vistes istes tesos i estes vales!” 

(Novoneyra 1974: 12).

Pacios pintado por Blas Lourés.
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Paralelamente á experiencia do encontro no prado 

con seres humanos cos que comparte o labor do pas-

toreo, o poeta ha de sinalar tamén esoutros encon-

tros máxicos a través do profundo coñecemento do 

gando e dos animais todos de casa e monte. Bois e 

vacas, eixos da economía labrega. Pacer pacífico con 

cornas abertas ao horizonte. Paisaxes nosas doutro-

ra e talvez de nunca. Así, a contemplación do pacer 

sosegado das vacas constituirá tamén para o poeta 

unha vía de acceso e fusión coa totalidade cósmica, 

e polo tanto coa propia poesía:

	 No silencio da serra
	 Oír pacer as vacas, na serán
	 no silencio da serra
	 sume a un cuasi tanto coma no val
	 ver pasar a ágoa das presas... 

 	 (Novoneyra 1955: 104)

“Ritmos de voo”. Cotovíos, tordos, ourioles, mer-

leaos, estorniños, xogos infantís a buscar niños na 

alta casa da árbore sagrada. Onde repousa a vida 

entre plumas: “Pasa o tempo e non di nada / e torna 

o cuco a cantar” (Novoneyra 1955: 113). O eterno 

retorno do canto. Perduración perfecta na sinxeleza 

extraordinaria do equilibrio total:

	 No bicarelo do bico do brelo
	 canta o paxariño,
	 no mesmiño
	 bicarelo do bico do brelo...

(Novoneyra 1955: 112)

Estar ao ar libre. Soñar nos fentos. Sentir as fontes. 

Oír o silencio tenso do paxaro e da póla na que 

se pousa. Eslouvearse case ante o lobo. O oculto 

mundo que asoma polo monte á noite, á voz, á negra 

inspiración dos mellores poemas de Novoneyra, 

os poemas de lobos, cuxa música rotunda ten 

estudado o profesor Claudio Rodríguez Fer (1989). 

Novoneyra devén nestes textos a voz comunal dun 

pobo que fica estantío co pavor aos lobos que habi-

tan os “eidos máis pechos e calados”, transferindo 

“soños negros”, bocanadas de sombra que ilumina 

as nosas mentes xa tan pouco afeitas á total escuri-

dade. A potencia totémica do animal transmitiránola 

Novoneyra nese camiñar salvaxe e inmune do lobo 

polo monte, movéndose ao ritmo ancestral das súas 

patas que pisan facendo ruxir as follas, buscando 

o lugar propicio, rastrexando, ventando co fociño, 

lanzando o seu son desafiante contra o mundo e que 

contén a súa medida ontolóxica. Negrura lúcida. Dor 

negra. Negror instintivo. Canto do máis acó.

Tamén é canto comunal o silencio do lobo. O seu 

corazón que se perde no bosco. Tamén é descomu-

nal a súa sombra soa. Seres da serra todos. Voz libre 

do que inda nos queda. Porque fican as palabras do 

poeta brillando sobre a neve. E abre o día porque 

Amence o Cantor. 
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