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Historia y ficcién: algunas reflexiones generales’

A la literatura le corresponde en gran parte la responsabilidad de las
simplificaciones y deformaciones que padecen algunos personajes histéricos, sobre
todo los mds populares, a lo largo del tiempo. Por otra parte, también es justo
reconocer que muchos de esos personajes, sus hazaiias y sus ideas, no hubieran influido
en las generaciones posteriores sin la ayuda de la literatura. En esta comunicacién, y a
partir de ejemplos literarios sacados de distintos periodos de la historia de la literatura,
queremos precisamente reflexionar sobre las relaciones mantenidas entre la historia y la
ficcién a partir de ejemplos concretos y significativos. Quiero puntualizar que este
trabajo forma parte de una investigacion conjunta que estamos llevando a cabo las
profesoras Popa-Liseanu, Calvet y yo misma.

Doina Popa-Liseanu, que se dedica al estudio de la literatura francesa del
siglo X VI partird de dicha época y analizard las transformaciones experimentadas por
la figura de la reina Margot en ficciones de épocas posteriores; Rosa Calvet, que ha
trabajado muy en profundidad el teatro francés del siglo XIX, nos propondra ejemplos
de esta reutilizaciéon a la que aludiamos anteriormente y analizard segin qué
perspectivas se retomaron determinadas figuras histéricas como Lucrecia Borgia o
Maria Tudor.

Mi propdsito en esta exposicion es el de proponerles una serie de aspectos
tanto histéricos como tedricos para plantear la problemdtica de la relacién entre
Historia y ficcién después de la Revolucién y muy especialmente a partir del siglo XIX,
ya que es, como saben, el gran siglo de la historiografia®, de la reflexién sobre el hecho
histérico y simultineamente el momento en pleno auge del relato histérico.

Coincidiendo con la Revolucién francesa y anteriormente ya con el primer
empujon de los filésofos del siglo XVIII, la historia significa y es sinénimo de
evolucion, diacronia, o sea movimiento en el tiempo para crear una nueva conciencia
historica. Paraddjicamente es Chateaubriand en Le génie du christianisme de 1802 que
serd el gran desencadenante de la historia futura hasta tal punto que un historiador
como Augustin Thierry sentird la necesidad de rendirle homenaje piblico.
Chateaubriand es el primero en expresar la conciencia histérica de la época post-
revolucionaria y en subrayar cémo coincide plenamente con la creacién de un nuevo
estado de la Nacion francesa:”la France (dice) doit recomposer ses annales pour les
mettre en accord avec les progres de I’intelligence”

! La autora de esta primera parte es Brigitte Leguen.
2 Certeau (de),M., L'écriture de I'Histoire, Paris, NRF, 1975
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Mis tarde, en 1830, en plena Restauracién, el mismo autor insiste en la
necesidad de partir de un nuevo diagnéstico sobre la época (presente) en vistas a “une
reconstruction sur un nouveau plan”3

No perdamos de vista que el gran punto de referencia histérico para aquellos
hombres del XIX es la epopeya revolucionaria que entrafiard la apremiante necesidad
de entender lo sucedido para poder nuevamente circular entre el pasado y el presente y
entre el pasado y el futuro. Aquellos hombres sienten que tienen una ‘misién’ que
deben cumplir: “despertar en el alma de la Nacién la conciencia de si misma” dird uno
de ellos, destapar lo que Monod llamar4 “le lien logique™ que une todos los periodos de
su desarrollo.

Existen, resumiendo, dos etapas cruciales en esta busqueda de la historia
decimonénica que desea corregir la opacidad del pasado y contestar la imprevisibilidad
del porvenir estableciendo una relacién dialéctica (o dialdgica) entre el pasado y el
presente histdrico y que aborda al hombre y a la sociedad en su dimensién sociolégica.

La primera etapa estd dominada por una especie de trinidad laica compuesta
por Francia, Nacién, Repiblica durante la cual la historia cientifica va unida a la
historia patriética. En una segunda etapa los aspectos socioldgicos ganan terreno y se
llega a pensar que la sociedad debe conocerse y constituirse en ciencia social

Para cerrar este muy breve panorama, afiadiremos que la escritura histdrica
alcanza desde principios de siglo una muy alta calidad narrativa y que los historiadores
son escritores de talento. Gracias a Michelet, sobrepasa el &mbito de lo politico y trata
de economia, sociedad, industria, literatura, ideas y gracias a Guizot, es considerada
como estudio de estructuras y de sus imbricaciones. Podemos afirmar pues que la
historia global y la historia de las estructuras tienen alli sus cimientos.

Esto en cuanto a la evolucion de la historia. Veamos ahora cudl es la situacion
de la novela y sus propdsitos.

Siempre resumiendo, ya que sélo pretendemos introducir rapidamente el
tema, vemos que las grandes novelas de principio de siglo ponen en escena una
humanidad sin contacto sélido con la vida real. A partir de 1836 la novela de folletin
(le roman feuilleton) toma el relevo y acto seguido, en contra o solamente en reaccidn,
surge la moda de la novela histérica que tendrd de nuevo en cuenta la historia y la
sociedad que conforma al hombre. No podemos dejar de hacer referencia a la relevante
influencia de Walter Scott, ya que su impacto fue decisivo en toda la novela romantica.
El gran mérito de Scott es el de recrear espacios y tiempos con exactitud y de devolver
un lenguaje propio en particular en los didlogos, poniendo la novela, al igual que al
teatro, en un marco mds dramdtico y real que le ennoblece. Esto lo vio claramente V.

3 Hablamos de Chateaubriand ya que se trata de un caso ejemplar de escritor que dedica su talento
literario a reflexiones histdricas. Evidentemente no es el tnico caso. Sade en sus Opuscules politiques
(1791-93) a favor de la Revoluci6n es un antecesor brillante. Benjamin Constant, autor de la novela
Adolphe, una de las primeras novelas de corte romantico, es también autor de De [ ‘esprit de conquéte (1813).

Volvemos a asistir a lo largo de esta ltima década a un renovado interés por la Historia nacional. Esta
vuelta a la historicidad corresponde a nuevas necesidades de la sociedad. Les remito principalmente a los
trabajos de Pierre Nora, y a los de Chartier y Bourdieu.
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Hugo quien supo aprovechar esta renovacién tanto en el teatro como en la novela. Alli
radica su novedad y su valor para la renovacién del género.

Resulta initil aqui recordar los titulos de las grandes novelas histdricas, ya
que nos encontramos en un foro de especialistas. Quisiera solamente, y a modo de
ejemplo, aludir a Vigny, autor de Cing-Mars. Se trata de una novela muy interesante,
ya que ofrece una serie de aspectos muy representativos de la voluntad ideolégica de
este tipo de género. Vigny desea mostrar c6mo, en la época de Luis XIII, un cambio
decisivo en el reparto del poder hace tambalear en parte la Monarquia. Vigny, no lo
olvidemos, es legitimista y por tanto contrario a la Revolucién. Su intencién es
claramente la de denunciar lo que €] considera como el gran error de la edad moderna.
Con esta intencién, pone en primer plano al rey y a Richelieu y supedita los
acontecimientos a factores puramente psicoldgicos, como son la debilidad del rey o la
ambicién del ministro. Declara en uno de sus prélogos: “Que la vérité dont le
romancier doit se nourrir est la vérité d’observation sur la nature humaine et non
"authenticité des faits” y que “le nom propre n’est rien que ’exemple et la preuve de
I'idée”

Otros procedimientos son el cultivo a ultranza del “petit fait vrai” (véase Vitet
por ejemplo) o el deslumbrante soplo épico de V. Hugo en Notre Dame de Paris, una
novela en la que resaltaré el valor simbdlico de los espacios y la vision intuitiva de todo
un periodo en el que la emergencia del libro constituye un nuevo poder para el mundo.

Siento no poder detenerme en novelas concretas como las de Balzac o de
Dumas ya que mi cometido en esta comunicacién no es éste, sino otro mas tedrico y
general. Dedicaré pues esta segunda parte de mi exposicion a la paralela configuracién
del pensamiento histérico y de los topoi que se imponen en este tipo de novela y las
implicaciones que conlleva dicha configuracion.

El protocolo de la ficcion histérica se abre segin dos procedimientos
comunes: el topos de la fecha y el topos del espacio. Se trata con estos dos elementos
de crear un efecto de perspectiva ya que el fopos de la fecha no es necesario veridico y
no aporta necesariamente una informacién mds exacta, pero si va creando unas
corrientes de complicidad entre el lector y el narrador: Este nos dice que “esto es
historia”, que esto pertenece a un gran conjunto generado en un tiempo que
imaginamos como real o al menos posiblemente real. La fecha, a la vez que sitia,
ubica la narracidn, crea la perspectiva y actila como los famosos rois coups del inicio
de la representacién teatral (les remito a la primera pégina de la novela Les Chouans en
donde las dos indicaciones cronoldgicas ya estdn dadas).

Sabemos que la referencia cronoldgica nos introduce en el pasado como
pasado. La historia es el lugar de la alteridad, de la diferencia, del ailleurs.
Paraddjicamente, vemos c6mo la historia y la novela romdntica (las dos) convierten el
pasado en presente, porque ven al presente como atravesado de par en par por las
fuerzas del pasado. La problemitica relacion entre ruptura y continuidad estd presente
en todas las novelas y necesita de este vinculo con la historia (un ejemplo muy
interesante es el episodio en Le rouge et le noir que recuerda un famoso episodio
amoroso del siglo XVI a la luz de otro episodio similar y que a su vez refleja
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emblemadticamente las rupturas y las pervivencias nostilgicas con otro momento de la
Historia).

El espacio también mantiene relaciones ambiguas entre los tiempos. El
monumento erguido y conservado o la ruina del espacio romdntico es testigo del
pasado. Del mismo modo el paisaje de una regién determinada aparece como el
simbolo de la continuidad de la historia humana de una nacién a la vez que explica sus
peculiaridades (les remito nuevamente a Balzac que aproveché con gran talento este
procedimiento).

Lo que quisiera transmitir es la voluntad por parte de los novelistas de
presentar al lector la perpetua presencia del pasado a la luz del presente. En contra de la
historia cldsica, la nueva concepcién de la historia es el resultado de una lucha de
fuerzas abstractas -les remito a Herder, Hegel o Victor Cousin y su Cours de I’Histoire
de la philosophie. Entramos en toda una época en la que los pueblos (y los
nacionalismos) son los verdaderos héroes de la historia y de las ficciones histdricas.
“Qu’est-ce qu’'un grand homme?”’, se pregunta V. Cousin. “L’instrument d’une
puissance qui n’est pas la sienne” Siguen existiendo protagonistas, es obvio, pero son
los portavoces del rumor nacional, de la opinién de quienes los leen o van al teatro a
contemplarnos.

Los anclajes temporales o espaciales no necesitan ser exactos; contribuyen a
la intensidad dramadtica y se prestan a la manipulacion al servicio siempre de la ficcién
(por ejemplo el cambio de fecha del pleito de Urbain Grandieu en Cing-Mars).

Otro topos recurrente y vinculado al tiempo es el de la totalidad. Lo
encontramos tanto en el drama (en Cromwell por ejemplo) como por supuesto en la
novela de Scott, de Vigny, Mérimée, Hugo o Balzac.

Esta categoria de la totalidad, esta voluntad de abarcarlo todo como en la vida
misma, estd también no lo olvidemos en el origen de la novela realista. Este rasgo es de
un uso variable segun los tipos de excritura, pero todos los autores tienen en mente la
categoria de la totalidad tanto en la ficcion como en el texto histérico y Scott, que
aparece como el gran iniciador del movimiento, consigue emular a Hugo y a Augustin
Thierry.

Vamos a pasar ahora a los textos literarios que nos van a proponer mis
compafieras. Quisiera sin embargo concluir provisionalmente este apartado con un par
de reflexiones. Una sobre el tiempo citando a Walter Benjamin quien dice: “le site de
I’histoire n’est pas le temps homogene et vide, mais le temps investi par 1’actualité du
maintenant” Otra sobre la funcién de la novela histérica y sus relaciones con la
Historia. El escritor no contradice al historiador, no ignora su labor ni tuerce su
progreso. El personaje, el tiempo, el escenario, la totalidad de la visién todo ello
contribuye en presentifier la historia y en abordarla desde una nueva problematica.
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El proceso de mutilacién de Margarita de Valois’

El renacer del Renacimiento

Si echamos un vistazo a la abundantisima produccién literaria de caracter
histdrico del siglo XIX, encontramos que el Renacimiento, época de Enrique IV y de
Shakespeare, estd particularmente presente. Los poetas de la Pléyade son
redescubiertos gracias a las ediciones de Nerval y de Sainte-Beuve; Mérimée escribe la
Chronique du régne de Charles IX, Vitet La Mort d’Henri 1l y Balzac Sur Catherine
de Médicis; se reeditan y se leen las Memorias de Brantome, Tavannes, Turenne, Sully,
L’Estoile, Margarita de Navarra. Schiller, Scott y Lebrun cantan la desdichada suerte
de Maria Estuardo, Hugo y Donizetti la no mas dichosa de Marfa Tudor. Y hay todavia
mas: les Huguenots de Meyerbeer o la evocacién de los amores entre Margarita de
Navarra y La Mole en Le rouge et le noir.

“La Renaissance renait”, dice Eliane Viennot. El romanticismo entra a saco en
esta época, sigo con la cita, “de bruit et de fureur, ou I’on savait aller jusqu’au bout de
ses passions -quitte a mourir pour elles ou 'on ne s’embarrassait pas de faux
principes, ou les grands personnages menaient le monde avec faste, ol les femmes
régnaient sur les empires autant que sur les coeurs, et ou 1’on ne se tuait pas au travail,
mais en duel” (postface a La Reine Margot: 634).

Como ejemplificacion de esta irresistible atraccion del siglo XIX por el
Renacimiento he elegido la figura de Margarita de Navarra, mds conocida,
desgraciadamente, como “reina Margot” Quiero mostrarles como, literatura e historia,
historia y literatura codo a codo, operan el mismo género de simplificaciones, en virtud,
muy a menudo, de los mismos condicionamientos politicos e ideoldgicos, y de los que
es muy dificil desprenderse a posteriori (como veremos con un ejemplo reciente).

Margarita de Francia, de Valois y de Navarra (1553-1615)

Marguerite, Margarita (del latin margarita, perla) es un nombre de pila
frecuente en las familias reales francesas, lo que se ha convertido en una trampa, no
s6lo para el gran piblico, sino para buen nimero de estudiosos, de la historia y/o de la
literatura (Jacques Castelnau La Reine Margot, 1945 le atribuye las fechas de
nacimiento y muerte de Margarita de Angulema, mientras que Emile Faguet confunde a
ésta con aquélla en una conversacién con Abel Lefranc). Hay sobre todo tres princesas
con este nombre, las tres pertenecientes al siglo XVI, que han fascinado a historiadores
y poetas: Margarita de Angulema (1492-1549), hija de Luisa de Saboya, hermana de
Francisco Iero, reina de Navarra gracias a su matrimonio con Enrique de Albret y
autora famosa, entre otros, del Heptaméron;, Margarita de Austria (1480-1530), hija de
Maximiliano Iero, duquesa de Saboya, gobernadora de los Paises Bajos, tutora de
Carlos V y artifice de la paz de las Damas de 1529; y finalmente nuestra Margarita de
Valois (Saint-Germain-en-Laye, 1553 - Paris, 1615).

A diferencia de las dos primeras, pertenece ésta iltima a la segunda parte del
“beau XVle siécle”, “quand notre siécle n’est qu’une histoire tragique” dice Philippe

5 La autora de esta segunda parte es Doina Popa-Liseanu.
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Erlanger. Y continda: “quand les Francais, qui avaient appris pendant un demi-siécle
’art de vivre en bonne intelligence, employérent la seconde moitié a tuer ceux qui ne
pensaient pas comme eux”’

El retrato que el siglo nos brinda de esta hija suya ilustre es complejo:
encarnacion de la Belleza en la corte de los Valois, admirada y cantada por
compatriotas y extranjeros, hija malquerida por su madre, adorada a la vez que odiada
por sus hermanos, amante en busca del Amor, catdlica sacrificada a un principe
protestante, reina repudiada por su esposo para asegurar la continuacién de la
monarquia, autora del primer relato de su propia vida hecho por una mujer, asi como de
interesantisimas cartas, bonitas poesias y de un importantisimo memoradum politico
firmado por su esposo, ferviente defensora de su género, mecena y musa de escritores y
poetas, propagadora de la filosofia de su tiempo... Mujer, princesa y humanista
“scavante” Tanto la historia como la ficcién se encargardn, apoydndose mutuamente,
de negar sus derechos, de silenciar sus obras, de reducirla a su rostro més frivolo, mas
insignificante, mas vulgar. ;Con algin fin concreto?

Para responder a esta pregunta, centrémonos, muy brevemente, en algunos de
sus rasgos, tales como nos los refleja en primer lugar su propio siglo. Nuestras fuentes
serdn, sobre todo, sus propias Mémoires (Les Mémoires de la roine Marguerite, éd.
Auger de Mauléon, sieur de Granier, C. Chappelain, 1628, texto censurado pero
reeditado clandestinamente seis veces entre 1628 y 1629, dltima edicién de 1994,
editorial Ombres, bajo el cuidado de Sylvie Rozenker), asi como el texto “feminista” de
1614 Le Discours docte et subtil dicté promptement par la Royne Marguerite; también
los testimonios de sus contempordneos: Brantdme en el Discours sur la Reyne de
France et de Navarre, nimero cinco de sus Vies des Dames lllustres Frangaises et
Etrangéres, 1665-1666) y Pierre de I’Estoile (Mémoires-Journaux, 1574-1611), asi
como los numerosos pamfletos protestantes y catdlicos que han circulado sobre ella y
sobre la familia real, siendo el mds conocido de todos le Divorce satyrique ou les
Amours de la Reyne Marguerite, a menudo atribuido a d’ Aubigné.

Nos fijaremos en tres aspectos, ya que los tres dardn que hablar: las relaciones
con su familia, su atractivo personal y su relacién con La Mole.

La “perla” de los Valois

Era la séptima de los hijos de Enrique II y de Catalina de Medicis, después de
cuatro varones - Uno muerto con apenas un afio, y dos hembras.

Las Mémoires de la reina (escritas hacia 1595, a la edad de aproximadamente
cuarenta afios), a las que vamos a referirnos muy a menudo en esta primera parte de la
exposicion, dan fe de la especificidad de las relaciones familiares cuando, ademds, o
maés que, el carifio y los lazos de sangre, entran en juego el poder y la politica. El rey,
su padre, es evocado en una escena familiar de su infancia , cuando recuerda estar
sentada en sus rodillas. Imagen feliz ensombrecida por la referencia a su cercana
muerte: “avant le miserable coup qui priva la France de repos, et nostre maison de
bonheur” (p. 12). La madre es invocada ciento veinte veces bajo la apelacién ritual y
protocolaria de “la Roine ma mere”; cuatro veces como “la roine” y dos solamente
como “ma mere”. Imagen doble, pues, reina y madre, que no se desdoblard nunca ante
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la hija. Temida, respetada y admirada (“la reine ma mere, la plus prudente et avisée
princesse qui ait jamais ét€”, p. 57) no es querida, ya que tampoco quiere a su hija.
Margarita no duda en consignar las distintas peleas con Catalina, asi como los engafios
y la poca confianza que ésta injustamente le mostraba. El trio masculino de los
hermanos mds cercanos (el mayor, Francisco II, muere cuando Margarita tiene siete
afios) ocupa el lugar central de las Mémoires. Charles IX, quien la bautizé Margot, es el
que sale mejor parado: bueno, magnanime, prudente, obediente. Su muerte es para ella
la peor de las desgracias: “il {Dieu} me priva du roi Charles, tout 1’appui et support de
ma vie, un frére duquel je n’avais regu que du bien, et qui en toutes les persécutions que
mon frére d’Anjou m’avait faites 2 Angers m’avait toujours assistée, et avertie, et
conseillée. Bref, je perdais en lui tout ce que je pouvais perdre” (p. 41). El duque de
Anjou, futuro Enrique III, cambia de nombre a medida que se acerca al poder: hasta la
eleccién al trono de Polonia es “mon frere Anjou” o “mon frere”, luego se vuelve
simplemente “le roi”, siempre acompaiiados de personajes y nombres hostiles, sobre
todo Le Guast y todos los “mignons” ;A qué se debe este cambio de actitud, esta
“mutation”, como la llama Brantome: ‘“Hélas! quelle mutation au prix de ce que j’ay
veu qu’ils s’entr’aimoient tant, et n’estoient que un corps, une ame €t une mesme
volonté” (p. 228). Margarita no perdona el engafio y el desprecio con los que Enrique,
después de requerir su ayuda al marcharse para Polonia, paga su abnegacién. Tampoco
perdona la cruel puesta en escena de su matrimonio, ahogado en la sangre de la mayor
matanza de la historia de Francia. Razones sentimentales y politicas més que suficientes
para explicar su distanciamiento de la pareja madre/hijo predilecto y su alianza con el
hermano pequefio. Las otras barajadas por la historia y de las que la literatura se ha
hecho eco me refiero a las acusaciones de incesto  estin hoy descartadas
completamente. Esta interpretaciones aparecen posteriormente en la historiografia
protestante de principios del siglo XVII y sobre todo en L’Histoire del magistrado
Jacques-Auguste de Thou y en el Divorce satyrique, pamfleto satirico de gran
violencia, que ataca a la vez a Margarita as{ como a Enrique IV.

Este dltimo ocupa en las Memorias de la reina un lugar de primer orden.
Ciento treinta y ocho veces lo encontramos citado, siempre como “le roy mon mary”,
desde la descripcién de la noche de San Bartolomé (la eleccidn no es inocente) hasta
1582, fecha con la que se cierra las memorias. El apelativo “le roy mon mary” lo
diferencia del otro rey, de Francia, pero también expresa la voluntad de Margarita de
proclamar unos lazos que, en la época en la que escribia, no estaban definitivamente
rotos, y que la reina habia ya defendido cuando, como cuenta en las Memorias, su
familia ha querido des-casarla, después de la matanza de 1574.

Estas breves pinceladas nos presentan un retrato de familia en el que
Margarita ocupa un lugar importante en el seno de los Valois, “la perle des Valois”,
saliendo en ‘“todas las fotos”, mezclada en acontecimientos de muy alto riesgo.
Familiarmente, es decir politicamente, Margarita ha sido cogida entre dos bandos, entre
dos épocas, entre dos dinastias, sin pertenecer plenamente a ninguna de ellas. Su
posteridad se vio, pues, manchada de los dos lados: como representante de unos Valois
demonizados por la historiografia protestante e iluminista, como introductora de unos
Borbones cuya legitimidad es puesta en duda.
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Richelieu, en sus Mémoires resumié su existencia de esta manera:

“Le jour de son mariage elle se vit la plus grande princesse de son
temps, fille, soeur et femme de grands rois; et, nonobstant cet
avantage, elle fut, depuis, le jouet de la fortune, le mépris des
peuples qui lui devaient étre soumis et vit une autre tenir la place qui
lui était destinée”

Juguete de la suerte, victima de su época, asi la considera también Philippe
Erlanger, quien recuerda que la misma Catherine de Médicis le habia dicho: “Vous étes
née d’un misérable temps” Tiempo miserable esa época pagana y fandtica, sin moral ni
compasion, empefiada hasta el delirio en vivir furiosamente. Es verdad que Margot se
intentd rebelar contra la suerte que esperaba a las princesas de su tiempo, tratadas
como simples objetos de utilidad piblica. Rechazé las reglas de un juego barbaro que
la entregaba al mejor postor politico, sin consideracién alguna hacia sus propios
sentimientos. Pero no consiguié conciliar poder, amor y placer, tal como lo lograron, en
mayor medida, Isabel de Inglaterra o Caterina de Rusia, mds fuertes y mejor preparadas
que ella. Margarita fracasé tanto en sus ambiciones politicas, mal servidas por
conspiraciones perdidas de antemano frente al hermano odiado, Henri III, y al marido
desdefiado, Henri IV, asi como en sus amores mal elegidos y desencaminados. La que
sofiaba con el Honneste Amour fue fatal sobre todo a si misma. Su vida, dice Simone
Bertiére, fue “un immense gachis”

Aurora y Minerva

Dice Brantéme: “Pour parler de la beauté de ceste rare princesse, je croy que
toutes celles qui sont, qui seront et jamais ont esté, pres de la sienne sont laides, et ne
sont point beautés” (p. 179). Los poetas la cantan como “miracle de la nature” o
margarita, perla entre las perlas. Se la compara con Aurora, Tetis, Venus, una de las
tres Gracias. Es alta y delgada como su padre, con el talle fino realzado por vestidos
ajustados, de cabellos negros que deja sueltos o esconde bajo rubias perrucas, de porte
elegante y andar ligero. “Ce beau visage est fondé sur un corps de la plus belle, superbe
et riche taille qui se puisse voir, accompaignée d’un port et d’une si grave majesté,
qu’on la prendra tousjours pour une déesse du ciel, plus que pour une princesse de la
terre” (p. 180).

Brantdme se complace en describir los distintos trajes que us6 en varias
ocasiones (la entrada en Burdeos, el dia de la procesion de Pascua en Blois, la
recepcién ofrecida a los embajadores polacos) y siempre para mostrar como creaba
moda, en vez de plegarse a sus dictimenes. El abandono de Margarita de la corte para
reunirse con su marido en Gascofia arranca ligrimas y lamentaciones: “La cour est
veufve de sa beauté, la cour est fort obscure, elle a perdu son soleil, qu’il fait noir a la
cour, il n’y a plus de flambeau” (p. 196).

Todos los dignatarios y enviados extranjeros en Francia se extasian delante su
hermosura, y nuestro Juan de Austria no podia hacer menos: “aunque tal hermosura de
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reyna sea mas divina que humana, es mas para perder y damnar los hombres que
salvarlos” (en espafiol en el texto de Brantéme, p. 182).

Pero esta Venus es bautizada “segunda Minerva” por el obispo polaco que
escucha su discurso en latin: “La reyne luy respondit si pertinemment et si
eloquemment, sans s’aider d’aucun truchement, que tous en entrerent en si grande
admiration, que d’une voix ils l’appellerent une seconde Minerve ou déesse
d’éloquence” (p. 198).

Brantdme alaba su conversacién, su ingenio, su arte en escribir. Sus discursos
y sus cartas deberian ser “escole et apprentissage pour tout le monde” (p. 201).

En este punto concreto podemos juzgar por nosotros mismos. Sus Mémoires
nos descubren su talento de narradora, asi como la calidad de su cultura. Encontramos
la huella de las Vidas paralelas de Plutarco y del Cortesano de Castiglione. Mds de un
episodio, como el relato de los “amours et de la mort de Mlle de Tournon” parecen
sacado del Heptaméron, mientras que escenas como la de la arrestacion de Bussy
anuncian a Retz o Saint-Simon.

Sélo unas palabras para mencionar Le Discours docte et subtil con el que la
reina contesta, con mucha indignacién y vehemencia, pero también con ingenio y
humor, a la obra del jesuita Loryot. Margarita rebate los argumentos del religioso,
segun los cuales el sexo feminino es honrado por el masculino debido a su “infirmité y
faiblesse” Con mucha finura, da la vuelta a toda su argumentacién y, a través de
dieciocho cualidades muy bien elegidas, concluye con la aplastante superioridad del
sexo feminino.

El Discours es, en gran parte, fruto de la “cour féministe” que Margarita habia
reunido a su alrededor, desde su vuelta a Paris en 1605, en el palacio de la rue de Seine.
Desde alli, “elle renvoye aux dames de ville les ouvrages et veut que leurs esprits
s’eslevent plus haut”

El poder de las mujeres

Reencarnacién de Venus y Minerva al mismo tiempo, valiente y generosa,
Margarita es juzgada tan digna o mis que sus hermanos para dirigir los destinos de un
pais. Y eso lo afirma tajantemente su fiel Brantdme, e incluso lo reconoce su madre: *
certes ma fille est bien aussy capable de regner, ou plus, que beaucoup d’hommes et
roys que je s¢ay, et qui ont esté: et crois-je que son regne seroit beau; et le rendroit
pareil a celuy du roy son grand pere, et du roy son pere, car elle a un grand esprit et de
grandes vertus pour ce faire” (p. 204). Pero en Francia, a diferencia de los demds paises
vecinos, rige la ley sdlica y a Margarita le estd vedado el acceso al poder. Se trata de
una ley injusta, nos dice Brantdme, que no se corresponde ni con la moral cristiana, ni
con la situacién de los demds paises vecinos. Margarita no reinard, ni por s{ misma, ni
como esposa de Enrique IV. No se rebela contra ello, mds bien sacara todo el partido
que pueda de la anulacién de su matrimonio, en 1599. Pero cada vez que, en la historia
de Francia, se plantea la cuestién del acceso de las mujeres al poder, la figura de
Margarita de Valois serd injustamente salpicada: “La Reine Marguerite, symbole des
femmes puissantes et savantes, va se retrouver mélée a cette gigantasque bagarre”
(Eliane Viennot, “La légende de Margarite”, p. 322).
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Un proceso de mutilacién que dura

Si desde el siglo XVI hasta el siglo XIX es la historia la que se encarga de
desprestigiar la figura de Margarita de Valois, la literatura, ella, toma con el
romanticismo un poderoso relevo. Un episodio menor (su breve relacién con el apuesto
cuarent6n meridional La Mole desde enero hasta abril de 1574) es amplificado hasta
hacer desparecer todos los demas. Margarita , la heroina romdntica, a la que rinde un
ferviente culto Mathilde de La Mole, es una mujer joven, bella, enamorada, orgullosa,
una mujer que se salva, es cierto, de la vision demonizada de la historiografia
protestante, pero que nada tiene que ver, tampoco, con la verdadera reina de Navarra.
La conspiradora enardecida, la negociadora de los Paises Bajos, la guerrera de Agen, la
reclusa de Usson ceden delante de la amante de La Mole, para la cual no hay mas que
un heroismo posible: el de enterrar, con sus propias manos, la cabeza del querido.

Un medio de comunicacién de masas (el periédico La Presse ) y un escritor
de éxito, Dumas, firman el veredicto final. De buena fe, Dumas lee los testimonios de la
época, las memorias de la reina, las de Brantdme y 1’Estoile, en las que se inspira
copiosamente para la “couleur locale” Al mismo tiempo, funde de una manera
explosiva para nuestro personaje la tradicién histdrica (y sobre todo la iluminista,
contraria a la monarquia- es mostrada la influencia de Voltaire de Henri IV y Essai sur
les moeurs et I'esprit des nations) y la estética romantica. La reina “Margot” (tal como
la bautiza Dumas dando publicidad al sobrenombre utilizado por Charles IX) serd,
desde ahora en adelante, la perla “rosa y negra” del Renacimiento “renacido” (la
princesa negra de los historiadores y la criatura sofiada por los roménticos). Bella, toda
fuego, toda pasién, Margot atraviesa e inspira amores fatales, amistades sublimes,
envenenamientos, decapitacién. Que importa que La Mole no haya sido nunca
protestante, ni haya presenciado nunca la matanza de San Bartalomé, ni que su cabeza
se haya quedado tirada en el suelo del patibulo. Dumas, utilizando con maestria los
procedimientos comunes de la ficcion histérica (los topos de la fecha y del espacio:
fechas exactas, cronologias erréneas, descripcién de los itinerarios, historia de los
puentes) “crea verdad” Y una “verdad” que dura hasta nuestros dias.

Todo el siglo XX navega en esas aguas turbias nacidas de la gran corriente
romdntica. Por un lado, la historiografia de nuevo cuiio intenta deshacer las leyendas
que pesan sobre los dltimos Valois: se rehabilita la figura de Catalina de Medicis, la
mejor “gobernadora de Francia”, gran luchadora por la paz; se rescatan las buenas
obras de Enrique III; se enaltece (en los tiempos dificiles de 1”affaire des foulards™) la
figura tolerante de Enrique IV.

Pero, por otro lado, la pseudo-historia (Guy Breton, Histoire d’amour de
I’histoire de France, Jean Babelon, La reine Margot) entierra, péle-méle, de nuevo la
figura de Margarita bajo un montén de hechos histdricos y episodios legendarios,
errores groseros, tonterias y consideraciones personales.

El cine finalmente viene a poner su grano de arena con dos adaptaciones de la

novela de Dumas: La Reine Margot de Jean Dreville (1954) con Jeanne Moreau y La
Reine Margot de Patrice Chéreau (1994) con Isabelle Adjani.
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La ltima de ellas presenta una visién muy interesante, ya que no se ajusta ni a
la realidad histérica, ni a la romdntica creada por Dumas, a pesar de que recoge
elementos de las dos. La pelicula intenta recrear un mundo complejo en el que amor,
politica, misticismo, pasién, violencia, muerte, se entremezclan. El Renacimiento de fin
de siglo es sobre todo barroco, negro y rojo, oscuro y ensangrentado, y en esto Chéreau
se alista del lado de la nueva historiografia.

La corte de los Valois es el infierno imaginado por Dumas, donde se suceden
envenenamientos y asesinatos. La pelicula, al igual que la novela, es el duelo entre dos
personalidades, Catalina y su yerno, el futuro Enrique IV, feodal y satinica la una,
representante del poder matriacal del que hay que liberarse, moderno y “éclairé” el
otro, naciente estrella del poder de los hombres (la novela se termina con la imagen de
la estrella). Pero la Margarita de la pelicula no es mas que Margot, incluso la Margot
mds vulgar de toda la historia, la Margot cuya centro vital son las relaciones con los
hombres, relaciones que se forjan todas, sin excepcion, en la cama. Una Margot que no
piensa politicamente, ni reza, ni por supuesto lee, s6lo colecciona hombres porque no
puede prescindir de ellos.

Una fase méas de este proceso de simplificacién, ocultacion, mistificacién,
mutilacién. Proceso relacionado, tal vez, con el que, en las distintas épocas, historia y
literatura, literatura e historia, instruyen a las mujeres cultivadas, guapas y cercanas al
poder.

Otras figuras femeninas del siglo XVI°

Siguiendo con esta incursién en el siglo XVI, propongo a continuacién una
serie de reflexiones acerca de dos dramas de Victor Hugo sobre dos mujeres ilustres de
esa época, Lucrecia Borgia y Maria Tudor. Estas reflexiones, se enmarcan dentro de
una mds amplia investigacién que hemos emprendido. Dicha investigacién no ha
concluido, por lo que en ningiin momento pretenden agotar la riqueza y posibilidades
que estas obras, a mi juicio, encierran.

Sabemos que el drama romdntico, y sobre todo el de Victor Hugo, posee la
misma ambicidn estética de totalidad que la novela de la época, como se mencionaba al
comienzo de la exposicion. No es necesario recordar como este intento de presentar un
espectaculo global, expresion de la vida en su totalidad significante, que parte del
pasado para explicar el mundo en su devenir, fracasé por un exceso de ambicién
literaria e ideoldgica, aunque no cabe duda que el esfuerzo por representar, partiendo
de sistemas de antitesis, la interferencia entre los conflictos del individuo y las grandes
fuerzas que conducen la historia, produjo realizaciones concretas de inegable interés.
Pero pocas de estas realizaciones’ lograron el fin que el drama romantico se proponia:

6 La autora de esta tercera parte es Rosa Calvet.

7 si aplicasemos las teorias dramaticas que Hugo desarrolla en los Préfaces de sus obras, s6lo Cromwell
podria considerarse verdaderamente un drama histdrico. La voluntad de representar la "totalidad” de la
realidad tiene su mejor expresion, a mi juicio, en el Lorenzaccio de Musset.
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“S’il y avait un homme aujourd’hui qui pt réaliser le drame comme
nous le comprenons, ce drame, ce serait le coeur humain, la téte
humaine, la passion humaine, la volonté humaine; ce serait le passé
ressuscité au profit du présent; ce serait I’histoire que nos péres ont
faite, confrontée avec I’histoire que nous faisons; ce serait le
mélange sur la scéne de tout ce qui est mélé dans la vie; ce serait une
émeute 1a et une causerie d’amour ici, et dans la causerie d’amour
une legon pour le peuple, et dans 1’émeute un cri pour le coeur; ce
serait le rire; ce serait les larmes; ce serait le bien, le mal,le haut, le
bas, la fatalité, la providence, le génie, le hasard, la société, le
monde, la nature, la vie; et au-dessus de tout cela on sentirait planer
quelque chose de grand!®

Tampoco necesitamos recordar la idea que Hugo tenfa de la mision del teatro.
El teatro, nos dice, es “une tribune”, “une chaire”, “le théatre a une mission”®

Al hablar de la presencia de la historia en el drama del pasado siglo, tenemos
que considerar ademds de los referentes histdricos de las obras, otro referente mas
inmediato: el referente actual, teniendo en cuenta la idea de Hugo en el citado prélogo
“ce serait I’histoire que nos peres ont faite, confrontée avec I’histoire que nous faisons”
Es este referente el que conduce a la “politizacién de la recepcion”, al fenémeno de
manipulacién en la interpretacién del sentido de las obras por una critica fuertemente
politizada. Esta critica, que tiene su medio de expresién en las publicaciones
periddicas, determina en muchos casos el fracaso o el éxito de ciertas obras. Algunas de
ellas no perdonan a los nuevos autores sus provocaciones no sélo en lo politico, o en lo
relativo a la estética teatral, sino en aquello que se refiere al respeto de los c6digos de
funcionamiento de la institucién teatral. En el caso de Hugo este fenémeno es quizis
mds notorio, s6lo hay que pensar en el estreno de Hernani.

Tras estas consideraciones de caracter general, cuyo desarrollo desbordarfan
el marco de esta exposicién, paso a presentar las reflexiones sobre las obras de Hugo
que anunciaba anteriormente.

He elegido estas dos obras porque, dentro de la reescritura de la historia del

teatro hugoliano, creo que corresponden a dos tipos bien definidos: el drama del
individuo EN la historia (Lucréce Borgia) y el drama DE la historia (Marie Tudor).

Lucrecia Borgia

Lucrecia Borgia es, segun el propésito declarado por el autor en el prélogo, el
paralelo de Le roi s’amuse.

“L’idée qui a produit Le roi s’amuse et 1'idée qui a produit Lucréce
Borgia, sont nées au méme moment, sur le méme point du
coeur........ Ainsi la paternité sanctifiant la difformité physique, voila

8 Préface de Marie Tudor.
° Préface de Lucréce Borgia
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Le roi s’amuse; la maternité purifiant la difformité morale , voila

Lucréce Borgia. Dans la pensée de 1’auteur, si le mor bilogie n’était
pas un mot barbare, ces deux piéces ne feraient qu’une bilogie sui
generis, qui pourrait avoir pour titre Le pére et la mére'®”

En este drama, Lucrecia, responsable de innumerables asesinatos, lujuriosa,
incestuosa y perversa, tiene un hijo, Gennaro, del que nadie conoce la existencia. En un
determinado momento de su vida, Lucrecia quiere redimirse a través del amor de su
hijo. Este, por su parte, basa su vida en el amor que profesa a una madre desconocida
pero a la que busca ansiosamente, pues a través de las cartas que ella le escribe adivina
que estd en peligro.

A partir de este esquema y en el marco de la Italia de los Borgia, construye
Hugo el tinico drama que conocid, sin batallas, un auténtico éxito popular.

La figura de Lucrecia es la trasposicién femenina del personaje histérico
Cesar Borgia, hermano de Lucrecia, causante de todos los crimenes que en la obra se le
imputan a la protagonista, en los que Lucrecia no intervino. Incluso fue la victima
indirecta de alguno de ellos, como el asesinato de su otro hermano y el de su tercer
marido, Alfonso de Aragén, al que al parecer adoraba.

Las numerosas victimas atribuidas a Lucrecia por Maffio, Jeppo, Ascanio,
Oloferno y D. Apostolo al final del primer acto, son en realidad partidarios de César
Borgia asesinados por €l, tras el conocimiento de su posterior traicién. Aunque del
relato de estos personajes parece deducirse que fueron victimas inocentes, la realidad
confirma que fueron tan malvados como aquel al que terminaron traicionando. Hugo
no hace referencia alguna a sus crimenes.

Las relaciones familiares e incestuosas de los Borgia se reflejan fielmente en
el drama: la alusién a Rosa Vanoza, concubina del papa Alejandro y madre de los
cuatro Borgia, el amor que el Papa le profesa, el amor, digamos excesivo, que el Papa
siente por Lucrecia, aunque no se llegue nunca a hablar de incesto.

Hugo modifica la historia haciendo a Gennaro, personaje de ficcidn, hijo del
hermano de Lucrecia. Lucrecia tuvo un hijo fruto de su unién con D. Alfonso de
Aragon. El recurso teatral consiste en el cambio de la referencia temporal de la estancia
de Lucrecia en el monasterio de San Sixto, datdndolo con anterioridad al asesinato del
duque de Gandia, cuando fue posterior y tuvo como motivo su divorcio de Juan Sforza.
Este cambio consigue sugerir un nacimiento clandestino.

Lo que Hugo utiliza como materia teatral no es la auténtica vida de Lucrecia
Borgia-que no fue desde luego un alma candida- sino el relato de los hechos histéricos
de la casa de los Borgia, sobre todo lo que se refiere a las relaciones familiares y el
clima incestuoso, lujurioso y criminal de la célebre familia. Este relato es superficial y
aparta deliberadamente la historia: las luchas feudales de las ciudades italianas, el papel
del Papado, la intervencién del rey de Francia. Tampoco se ocupa Hugo del pasado de

10 Préface de Lucréce Borgia.
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todos los nombres propios que cita. Su propdsito, como declara en el prélogo, es
presentar el paralelo femenino de Triboulet.

Sabemos también que Hugo rehace varias veces el desenlace, la escena final
de la confrontacién entre la madre y el hijo. Una de las versiones, la més atrevida sin
duda, terminaba con un dio de amor entre madre e hijo, tras el apuiialamento de ésta y
la confesi6én de su identidad, ambos igualados en el horror del asesinato con lo que el
monstruo Lucrecia puede ser amado. Parece que Hugo retrocede ante tamafia audacia y
recurre al personaje de Maffio, que exige venganza, para justificar el parricidio y
termina sin ninguna explicacién con la declaracion de Lucrecia: “Ah....tu m’as tuée!
Gennaro! je suis ta mere!

Desde el punto de vista teatral, la riqueza de Lucréce Borgia radica en mostrar
cémo a través de dos elementos fundamentales en el teatro, la palabra y el espacio, dos
elementos “literarios” se puede conducir una reflexion histdrica acerca del YO, del
individuo en la historia.

Como sucedia en Hernani, los largos parlamentos, las stplicas no tienen valor
ante una historia que debe complirse porque ha sido sellada por la tinica palabra que
tiene valor: la palabra del contrato. El pacto entre Gennaro y Maffio, como el de
Hernani y D.Ruy Gomez, conduce inexorablemente a la muerte, es el pasado del que
no podemos deshacernos, es la historia.

La utilizacién del espacio, como sefiala Ubersfeld'' en su modelo actancial de
la obra, es otro elemento fundamental. El drama de Lucrecia se basa en una ironia
trdgica de pertenecia/no pertenencia al espacio histérico concreto. El personaje de
Gennaro se caracteriza por estar fuera del espacio histdrico, es un hombre sin pasado,
sin historia:

“Tu ne connais ni ton pére ni ta mere......Mais enfin tu as le bonheur
de t’appeler simplement Gennaro, de ne tenir a personne, de ne
trainer aprés toi aucune de ces fatalités, souvent héréditaires, qui
s’attachent aux noms historiques...Que te fait I’histoire des familles
et des villes, a toi, enfant du drapeau qui n’as ni ville ni famille”'?

Lucrecia busca precisamente reunirse con su hijo en ese no-espacio, es decir
salir de la historia. Es la forma huir de su pasado y de su presente, del tormento que
ambos suponen. Pero es evidente que el intento es vano, que la huida no es posible. No
podemos sustraernos a la historia. El desenlace nos muestra cémo todos los personajes
terminan entrando en la historia para morir.

Hugo, como expone en el prélogo de Marion Delorme, queria evitar la
utilizacién politica inmediata de sus obras. La intencién del autor de Lucréce Borgia,
como recorddbamos anteriormente, era la de expresar el drama del individuo, de la
familia. Pero, como en la mayoria de la piezas de Hugo, la lectura simbdlica es
inevitable. Ubersfeld ve un simbolo de la decapitacién de la figura de la realeza, es

1 Ubersfeld, A. (1974): Le roi et le bouffon. Etude sur le thédtre de Hugo de 1830 a 1839. Paris: Corti.
12 Lucréce Borgia, acto 1, premiére partie.
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decir de la Revolucién, en la que emprende Gennaro contra las letras del nombre
BORGIA en el acto II. Aunque el referente politico mds inmediato seria sin duda la
Revolucién de Julio.

Sin embargo parece que lo que Hugo cuestiona es mas bien la sociedad
entera, la sociedad caduca, la sociedad que a pesar de las apariencias no ha cambiado
sus esquemas y en la que los jévenes-representados por el idealismo de Gennaro-no
tienen mds remedio si quieren destruir esta jerarquia de valores que destruirse a si
mismos.

Maria Tudor

Si Lucréce Borgia plantea un drama individual, Marie Tudor tiene una clara
intencion politica, al plantear el drama del pueblo enfrentado a la historia.Se recrea con
nitidez el referente histérico de las clases sociales y se pretende mostrar un auténtico
movimiento de masas en el escenario. Este tltimo extremo planteé no pocos problemas
a Hugo con Harel, director de La-Porte-Saint-Martin, teatro en el que se estrené la
pieza.

Marie Tudor parte del mismo esquema que el primer fracaso de Hugo en la
escena: Amy Robstat. El tridngulo amoroso reina-favorito-amante del favorito. La reina
se vale de una falsa conjura contra su persona para vengarse de su favorito que la ha
traicionado con otra mujer. En Marie Tudor cuando éste es juzgado y condenado, la
reina se arrepiente y trata por todos los medios de impedir la ejecucién del amante.
Pero existe una conspiracion contra el favorito, encabezada por Simon Renard,
embajador de Felipe II de Espaiia, futuro marido de la reina que impide la salvacién.

En Maria Tudor el falseamiento de la historia afecta sobre todo al cardcter de
la reina, més puritana y menos librica de lo que aparece en la obra. Aunque el régimen
de terror de la Inglaterra de la época parece que pasaba de padres a hijos, existe una
evidente contaminacién con hechos del reinado de Enrique VIII, padre de Maria. La
figura concreta del favorito es otro elemento de ficcién. Un cortesano, Trogmorton fue
decapitado pero no por ser amante de la reina sino por conspirador. Son reales los
nombres de muchos de los cortesanos y sobre todo la importancia concedida al
personaje de Simon Renard.

Hugo plantea de nuevo uno de sus temas recurrentes desde Cromwell, la

reflexién sobre la legitimidad del poder. El poder que representa la reina no sélo es
violento y represivo, sino que es débil. En este caso es débil porque es mujer. El poder
estd gobernado por el azar, el rey ya no puede ser el sujeto de la historia. La historia
carece de sentido; se la quiere reducir a unas intrigas de favoritos y de privilegiados.
El problema es pues averiguar quién tomard el relevo. La aristocracia aparece como un
grupo débil unido a la realeza, que no es fiel, que no puede sostener al rey pero que
depende de €l. Simon Renard es la representacién de una burguesia que ha sabido
llegar a manejar todas las otras fuerzas a la que al final la reina tiene que obedecer. La
dependencia tanto de la reina como de la aristocracia de la figura de Renard es
evidente.

El pueblo aparece bajo dos formas: el individuo, el personaje de Gilbert; y la
masa, el populacho enardecido que pide la cabeza del favorito. Gilbert, el obrero, es el
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garante de todos los valores morales. Odia a los privilegiados y es utilizado tanto por la
burguesia (Renard) como por la realeza. El populacho es atin menos auténomo y se le
empuja al motin para lograr un cambio de dinastfa.

Los referentes politicos actuales a los que me he referido anteriormente son
bien evidentes en esta obra que se nos presenta como un verdadero espejo de la
revolucién de julio: la burguesia, con el apoyo de una cierta aristocracia resentida
suscita la rebelién popular en su propio provecho. El pueblo corre todos los riesgos, se
alie con quien se alfe. Incluso puede que en lugar de la cabeza que reclama, se le
ofrezca la de uno de los suyos. La salvacion de Gilbert es una concesién final de Hugo
a la ideologia liberal, aunque sabemos que hasta casi el momento del estreno Hugo
mantuvo el desenlace l6gico teatral, que era la muerte de Gilbert y la salvacion de
Fabiani.

Es el drama de la historia que se repite. La salida para ese pueblo es la
instruccién. Si, segin el deseo de Hugo, aprende las lecciones de la historia a través
del teatro, quizds haya lugar a la esperanza. Sabemos que no fue posible.
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