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resumen

En este artículo proponemos una reflexión sobre la cultura política, la historia 
atlántica y la esclavitud en las Américas. Abordamos —como campo de experimen-
tación y demostración empírica— los términos del surgimiento de una percepción y 
una cultura política, tanto de los productores del trabajo bruto como de los adminis-
tradores de la riqueza social. Analizamos los indicios de las percepciones y expecta-
tivas de la cultura política de los esclavos en las Américas en términos de un movi-
miento —en varios aspectos— atlántico, con significados translocales para los 
diferentes sujetos, personajes, estructuras y dimensiones. En el ámbito teórico, la 
cuestión principal es pensar estas evidencias como el lugar de encuentro de una cul-
tura política atlántica que llegaba hasta los sectores subalternos de las sociedades en 
cuestión. Proponemos, como un desafío epistemológico, repensar las conexiones y 
las fronteras de la esclavitud, del liberalismo, de la post-emancipación, del colonia-
lismo y de la libertad en los mundos del Atlántico a partir de experiencias cruzadas y 
procesos articulados. De esta forma, la historia atlántica como un campo teórico re-
novado puede ofrecer claves metodológicas.

Palabras clave: Esclavitud; Historia atlántica; Siglos xviii y xix; Historia trasnna-
cional.
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Ideas, meanings and political culture  
in the Atlantic history of slavery in the Americas

abstract

In this article, we propose to reflect on political culture, Atlantic history and slavery 
in the Americas. As a basis for empirical testing and demonstration, we discuss the 
terms of the emergence of a perception and political culture, both among the producers 
of raw labor and the managers of social wealth. We analyze indications of the percep-
tions and expectations of the political culture of slaves in the Americas in terms of a 
movement that is, in many ways, Atlantic, with trans-local meanings for many subjects, 
characters, structures and dimensions. In the theoretical arena, the main question is to 
think of such signs as an interface with an Atlantic political culture that reached the 
subaltern sectors of the societies in question. As an epistemological challenge, we pro-
pose to rethink the connections and borders of slavery, liberalism, post-emancipation, 
colonialism and freedom in the Atlantic worlds, based on compared experiences and 
articulated processes. Thus, Atlantic history could provide methodological keys as a 
renewed theoretical field.

Key words: Slavery; Atlantic History; Transnational History; 18th Century; 19th 
Century.

*    *    *

1.  ideas, significados y cultura política  
en la historia atlántica de la esclavitud en las américas

Evitando las trampas propias de las llamadas historiografías nacionales, 
algunos investigadores han destacado la importancia de reflexionar sobre las 
posibilidades teóricas y metodológicas de una historia transnacional  (1). Pue-
de ser útil —e incluso una herramienta metodológica— pensar las dimensio-
nes conectadas de las sociedades esclavistas y con esclavos en las Américas 
en el período colonial y poscolonial ahí donde convergen la historia de las 
ideas, la historia social, la historia cultural, la historia ecológica, la historia 
diplomática, la historia política y la historia económica. Más que comparar 
distintas regiones, lo importante es abordar las experiencias históricas inter-
mediadas —no por proyectos de naciones aislados— por las formas de colo-
nialismos multinacionales, el trabajo obligatorio y las ideologías que los en-
vuelven. Todo en perspectivas globales, dinámicas e interacciones de 
personas, ideas y prácticas. Como destacó Tomich —al teorizar sobre el «es-
pacio atlántico»— debemos analizar estos procesos conectados no sólo como 
variables de las políticas institucionales (política de los imperios) o de las 

 (1) V er reflexiones estimulantes en Cooper & Stolen (1997).
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llamadas relaciones internacionales, sino como fronteras e identidades, im-
provisadas y provisionales  (2).

En este artículo nos proponemos conducir una reflexión sobre historia atlán-
tica y esclavitud en las Américas. Partiendo de las reflexiones recientes sobre el 
«atlántico negro» y sus configuraciones sociológicas, evaluamos —como campo 
de experimentación y demostración empírica— los términos del surgimiento de 
una percepción y cultura política, tanto de los productores del trabajo bruto como 
de los administradores de la riqueza social. Avanzamos en una contribución críti-
ca al abordar esta «atlanticidad» no tanto en una perspectiva esencialmente angló-
fona y norte-norte como han hecho Gilroy y Linebaugh, sino en las mediaciones 
sur-sur, aún poco explotadas  (3). Uno de los caminos sería evaluar los indicios de 
percepción política y colaboración dentro de una clase obrera atlántica, en espe-
cial en el caso de los esclavos en las Américas  (4).

2.  el atlántico como laboratorio

Algunos estudios se han enfocado en las dimensiones y los impactos de la 
revolución de Santo Domingo, la formación de Haití y sus repercusiones tanto 
en las sociedades esclavistas como para la modernidad   (5). Sin embargo, el 
mayor desafío teórico ha sido producir una explicación articulada sobre los 
sentidos y significados de las influencias «internas» y «externas»  Destacamos 
el estudio de Trouillot, que —al criticar la idea de la Revolución de Santo Do-
mingo como un simple desdoblamiento de la Revolución Francesa— señaló 
interpretaciones y evidencias que tienen en cuenta la producción intelectual y 
las lógicas propias de sus agentes  (6).

En este debate subyace la idea de la gestación de una cultura política atlán-
tica. Por ejemplo, las ideas revolucionarias que llegaban de Europa, que alcan-
zaron a los esclavos, podían llegar a través de los cimarrones, ya que algunos 
soldados negros y desertores que servían en el ejército francés acabaron refu-
giándose en los bosques, mezclándose con ellos. Esto sin hablar de la tradición 
de los marineros y de los «hombres del mar» cruzando montañas atlánticas. Al-
gunos meses antes de que estallaran las rebeliones esclavas, aparecieron algunas 
noticias afirmando que había cimarrones en la colonia francesa de Santo Domin-
go que sabían leer y escribir, y que incluso habían estado cautivos en Francia 

 (2) S eguimos aquí las originales reflexiones de Tomich (2004): 221-240. 
 (3) D ialogamos con Linebaugh & Rediker (2000) y Gilroy (2001): 33-100.
 (4) P ensamos también en la contribución pionera de Thompson (1987): 15-23 y en los 

análisis de Mintz (2003): 89-116.
 (5) E ntre otros trabajos ver: Fick (1990); Geggus (1993) y (2003); Gaspar & Geggus 

(1997); Dubois (2004) y Knight (2000).
 (6) � Troillot (1995): 70-107.
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durante algún tiempo  (7). Lo más importante no sería ver o buscar «ideas fuera 
de lugar» en la gestación de una cultura política  (8). Algunos estudios han seña-
lado cómo la movilización y las protestas de los esclavos en las Américas, a fi-
nales del siglo xviii, estaban vinculadas a la propaganda revolucionaria europea, 
pero en un sentido dialógico  (9). No sólo los rumores y temores, sino las distin-
tas insurrecciones, de hecho, estallaban en una coyuntura internacional articula-
da. Además de Santo Domingo (1791-1804), hubo rebeliones en Guadalupe 
(1794), Santa Lucía (1794), Cuba (1795) y Venezuela (1795). Los intentos, ru-
mores o simplemente el recelo de los levantamientos esclavos, movilizaron a 
distintos agentes coloniales —en un movimiento de control ideológico transna-
cional— que lo seguía todo de cerca. La noticia de las protestas de Demerara 
(Guayana inglesa), en 1823 creó mucho pánico. En Puerto Rico, con una tradi-
ción de cimarronaje desde el siglo xvii, los hacendados temían que los intentos 
de insurrección de Aguadilla, en 1795, estuviesen vinculados a los acontecimien-
tos de Santo Domingo  (10). En Jamaica tres personas fueron acusadas y encar-
celadas por traer de Santo Domingo «documentos inflamatorios». Allí, a finales 
del siglo xviii, más concretamente cuando ocurrió la segunda guerra de cimarro-
nes en Trelawny (1797-8), las autoridades coloniales británicas temían que los 
agentes franceses entraran en contacto directo con los cimarrones, inoculando 
«doctrinas revolucionarias», principalmente las relacionadas con los hechos 
ocurridos en Haití años antes  (11). En Venezuela incluso se prohibió el comercio 
interno de esclavos provenientes del Caribe francés. La preocupación comenzó 
los últimos años del siglo xviii. Una circular del Gobernador y Capitán General 
a las autoridades de Cumaná, Guayana y Maracaibo, en 1801, determinaba:

Estimo conveniente añadir a mis prevenciones relativas a los emigrados de 
Santo Domingo, la de que por ahora no conviene permitir en estas provincias la 
venta de esclavos criollos educados en tierras extranjeras e imbuidos de opiniones 
diversas adoptadas en ellas; pero si los negros bozales que se conozcan haber lle-
gado de África poco tiempo ha y que en El no han podido instruirse de tales opinio-
nes que podrían ser perjudiciales en las posesiones de S.M.  (12).

Algunas copias de documentos y decretos republicanos franceses fueron 
traducidos al español, portugués, holandés e inglés e introducidos clandestina-

 (7) M anigat (1977): 420-438.
 (8) V er este término en Roberto Schwarcz. Una reflexión ausente en el área de la circula-

ción del ideario liberal en el mundo atlántico sería pensar el papel de la «ägency» y de los secto-
res sociales de los trabajadores y los esclavos en su traducción/adaptación de las ideas. Ver sobre 
un debate clásico en Brasil de las dimensiones del Liberalismo en el Brasil post-colonial: Schwar-
cz (1973) y Franco (1976).

 (9) F rey (1991), especialmente el capítulo III, y Knight (1986): 255-261.
 (10) � Baralt (1981): 13-20; Taylor (1982): 249; Moscoso (1995): 31-48 y Viotti (1994): 

321.
 (11) � Sheridan (1985): 152-172.
 (12) ����������� Citado por Brito Figueroa (1996) [1963]: 119.
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mente en todas partes del Caribe, influenciando, incluso, guerrillas de grupos 
de esclavos fugitivos. Por otra parte, hay evidencias de que algunos líderes de 
los cimarrones de Santo Domingo acabaron colaborando con los ingleses en sus 
intentos de invasión  (13). En la década de 1780, la misma declaración norte-
americana de los Derechos del Hombre tuvo impacto en las colonias francesas, 
alcanzando a la población negra libre. También hubo —es bueno destacarlo— 
evaluaciones políticas de los esclavos y negros durante la guerra de Inde
pendencia de los Estados Unidos, el surgimiento de rumores sobre rebeliones 
esclavas, el aumento del índice de fugas y deserciones de soldados negros. Qui-
zás traídas por los marineros, las noticias de la Revolución Americana llegaron 
a los esclavos de Jamaica e inspiraron una rebelión en 1776  (14).

Mientras algunos acentuaron el «contagio» de las ideas o la manipulación 
política, otros subrayaron las lógicas de colaboración y recepción que senza-
las   (15), libertos, casas señoriales, fugitivos, palacetes, cimarrones, el parla-
mento, tribunas y negros libres podían experimentar en esta coyuntura. Las 
ideas —y la desconfianza en torno a su circulación— tanto en Europa como en 
las Américas, tenían distintas proyecciones y repercusiones en las colonias y 
metrópolis. Los que insisten en la explicación del «contagio de ideas» descali-
fican las interpretaciones sobre las percepciones y la recepción. Partiendo del 
ejemplo de las rebeliones jamaicanas, Geggus ofrece una perspectiva interesan-
te, destacando las dinámicas internas, la correlación de fuerzas, la coyuntura 
política, el contexto económico, el impacto demográfico y la percepción escla-
va para entender las causas de las rebeliones del siglo xviii. Mientras tanto, 
Beckles hace lo mismo con el Caribe inglés de principios del siglo xix  (16).

Pero ha sido Laurent Dubois quien recientemente ha avanzado en el tema al 
proponer una interpretación sobre Haití/Santo Domingo a partir del presupues-
to de una historia intelectual oculta, atlántica, con una colaboración ampliada y 
circular   (17). La pregunta no sería tanto sobre el «origen» o la «influencia», 
sino sobre la circulación y los significados de las ideas. En Brasil, en las pro-
vincias de Bahía y Pernambuco hay evidencias sugestivas. En torno a las rebe-
liones separatistas que se repitieron en distintas partes del Imperio, en el primer 
trimestre del siglo xix aumentaron los rumores sobre las rebeliones esclavas. El 
parlamentario y jurista Perdigão Malheiro destacó con respecto a los esclavos, 
a mediados del siglo xix,

descendientes de la raza africana, que todavía conservamos, han intentado a veces, 
y aún intentan [promover insurrecciones] ya por deliberación propia, ya por las 

 (13)  Blackburn (1987): 226-7, 230-1, 236 y 257-9.
 (14) � Curtin (1950): 160, 170-1 y ss.; Frey (1983): 388 y ss.; Wood (1986): 166-187 y 

Scott (1986): 118-119 y ss.
 (15) P alabra del portugués que significa el conjunto de casas o alojamientos que se desti-

naban a los esclavos de una hacienda o de una casa señorial (N. del T.).
 (16) � Geggus (1987): 274-99 y McD. Beckles (1985): 80-104.
 (17) D ubois (2004): 331-354.
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instigaciones de extraños, en crisis de conflictos internacionales, o intestinas, es un 
volcán que amenaza constantemente a la sociedad, es la mina lista para explotar al 
menor chispazo  (18).

Esclavos y libertos también se rebelaron en Pernambuco, en la década de 
los años 20 y 30, a raíz de varios conflictos separatistas en esta Provincia. En 
Bahía, entre finales del siglo xviii y la época de la Independencia, sucedió lo 
mismo con las percepciones esclavas y la circulación de ideas en una coyuntura 
internacional   (19). ¿Cómo los cautivos podían entrar en contacto con estas 
ideas, interpretarlas  y producir las suyas, leyendo la coyuntura en provecho 
propio? A finales del siglo xviii, se difundió a lo largo del Caribe y las Américas 
una perspectiva revolucionaria internacionalista, que también fue reinterpretada 
con lógicas propias. En ella la defensa de la esclavitud continuaba vigente y 
todavía con mucha fuerza  (20).

La cuestión del lenguaje para pensar la circulación de una política atlántica 
debe articularse mejor. Linebaugh sugirió que marineros y esclavos desarrolla-
ron un lenguaje pidgin para comunicarse   (21). Las ciudades, que formaban 
parte del comercio mundial que llegaban hasta Asia, producían «comunidades 
atlánticas» a través de sus propios personajes, con lenguajes e intereses propios. 
Serían verdaderos criollos atlánticos en los términos de Ira Berlín  (22). En fin, 
es fundamental abordar a los marineros —muchos de los cuales eran ex-escla-
vos y africanos— como personajes transatlánticos. En los periódicos de la 
Corte de Río de Janeiro, por ejemplo, era común leer en los anuncios comenta-
rios de esclavos que «sabían» hablar inglés, francés y querían alistarse en los 
barcos. En su estudio, Carlos Eugênio se refirió a la idea de las «fugas atlánti-
cas» demostrando cómo algunos esclavos e incluso desertores militares viaja-
ban clandestinamente a otros puertos de Europa, como en el caso del esclavo 
fugitivo Bento que fue apresado en las calles de Londres  (23).

Los esclavos y los africanos estaban insertos en redes internacionales. Julio 
Scott reflexionó sobre las relaciones entre la cultura oral caribeña y sus co-
nexiones con los marineros y los barcos que cruzaban el Atlántico. Además de 
la cultura oral, había libros, periódicos y cartas (de naturaleza oficial y privada) 
que se difundían. En 1817, fueron los marineros negros en barcos españoles los 
que trajeron a varios puertos ejemplares del periódico haitiano Le Telegraph. 
Por su lado, Demmark Vesey, que lideró una importante conspiración esclava 
en Estados Unidos en 1822, navegaba por el Caribe y al parecer absorbió las 
experiencias de «libertad», pues tenía la costumbre de leerles a todos los escla-

 (18) � Malheiro (1976): 87-102.
 (19) � Carvalho (1989): 105-147 y Reis (1989): 99-122.
 (20) � Boulle (1990): 191-210.
 (21) � Linebaugh & Rediker (2000): 60.
 (22) � Berlin (1996).
 (23)  Líbano Soares (2001): 268-277.
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vos párrafos de los periódicos que hablaban de Haití y de otros temas relacio-
nados con la esclavitud. Uno de los conspiradores reveló que en una ocasión 
había dicho que los rebeldes «no dejarían un piel-blanca vivo, pues era el plan 
que habían adoptado en Santo Domingo». Haití —omitiendo a Inglaterra— fue 
el lugar que el africano Baquaqua eligió para ir en su condición de marine-
ro  (24). En el Caribe inglés, en la década de 1830 las autoridades manifestaban 
su preocupación sobre la manera en que los esclavos lograban acceder a las 
informaciones de documentos oficiales que hablaban de los debates parlamen-
tarios en Europa  (25). En el contexto de las aprehensiones en las áreas de fron-
teras —entre el Gran Pará y la Guayana francesa— las autoridades portuguesas 
admitieron que a la región llegaban fácil y rápidamente las noticias sobre los 
conflictos que implicaban a las metrópolis europeas, lo que era «sabido por las 
gacetas que llegan de Europa, y que ni siquiera los esclavos ignoran»  (26).

Para reconstituir lo que Linebaugh denominó la «cara oculta del Atlántico 
revolucionario» y la resignificación en términos de agency, debemos tener en 
cuenta la documentación de naturaleza diplomática. Más allá de los temas del 
parlamento y de la «gran política» palaciega, es fundamental evaluar las de-
mandas, las expectativas y las percepciones de los esclavos, los marineros y 
los hombres libres pobres   (27). Y había una colaboración atlántica entre las 
autoridades diplomáticas. A propósito, hubo una rebelión de colonos hindúes 
a bordo de la galera inglesa «Clasmerden» en un viaje de Calcuta a Demerara. 
El barco arribó al puerto de Recife a principios de 1863 y las autoridades per-
nambucanas prestaron «auxilios» inmediatos al Cónsul Inglés. Los represen-
tantes brasileños en Europa e incluso la prensa internacional seguían las reper-
cusiones de los conflictos y debates parlamentarios. Periódicos franceses, por 
ejemplo, registraban con interés, en 1817, las cuestiones relativas a la «eman-
cipación de los esclavos» en la Revolución Pernambucana   (28). En 1835, 
desde París, el representante de la misión diplomática brasileña se quejaría de 
que los periódicos franceses seguían publicando artículos sobre «revolucio-
nes» en Brasil con «detalles exagerados». Atento a las decisiones parlamenta-
rias en Inglaterra y Francia que podrían interesar las políticas imperiales, 
destacaba que el debate de la «gran cuestión de la emancipación de los negros» 
en las colonias británicas y los temores de su «influencia» en las «colonias 
francesas, de la misma forma las que éstas tomen [las decisiones] reaccionarán 
infaliblemente en Brasil, cumpliéndonos por eso seguir con los ojos estas dis-

 (24) � Linebaugh (1983), p. 43; «Biografia de Mahommah G. Baquaqua» (1988): 279-281; 
Scott (1986): 307; Jordan (1992): 197 y Hunt (1988): 119 citado por Gilroy (2001): 53.

 (25) � Scott (1986): 116-117.
 (26)  Instituto Histórico Geográfico Brasileño (en adelante IHGB), Códice Arq. 1, 1, 

4, Conselho Ultramarino, Volumen 4, fl. 184, 184v y 185, Ofício del 03/04/1796.
 (27)  Archivo Histórico de Itamarati (en adelante AHI), Códice 216-3-11, ofício del 

08/03/1863.
 (28) � Godechot (1972): 27-37.
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cusiones, y sobre todo el resultado de la experiencia intentada»  (29). Temían 
planes de rebeliones articuladas entre los esclavos de varias partes de las Amé-
ricas con la participación de abolicionistas y emisarios internacionales. En 
1835, el ministro de Justicia recibió un oficio privado del Agente Diplomático 
de Brasil en Londres, en el cual decía:

Sabemos por noticias recientes del sur de los Estados Unidos, que allí aparece-
rán muchos individuos mandados por varias Sociedades de Philantropia y emanci-
pación de este país que con el fin de promover la libertad de los esclavos iban ex-
citando levantamientos, difundiendo entre ellos ideas de insubordinación. Varios de 
ellos fueron apresados y ahorcados inmediatamente, otros amenazados y muchos 
negros, o muertos o rigurosamente castigados. Me parece bastante probable que 
emisarios iguales se envíen de aquí al Imperio, y mucho nos convendría en una o 
más de las sociedades filantrópicas de Inglaterra, una persona de confianza que 
pudiese avisar de cualquier intento contra la tranquilidad de Brasil que en ellas se 
originase. Sin embargo, como tal paso exige gastos extraordinarios para los cuales 
no estoy autorizado, solo me resta someterlo a consideración de Vuestra Excelencia 
y pedirle sus ordenes al respecto  (30).

En diciembre del mismo año, el Ministro de Justicia le enviaba un oficio al 
Jefe de Policía de la Corte, recomendándole que intentase «con todo el celo y 
cuidado descubrir si algunas Sociedades o Individuos Nacionales o Extranjeros 
protegen y promueven el abominable plan de insurrección» de los esclavos en 
Brasil  (31).  Corrían rumores, recibiendo o emitiendo temores que atravesaban 
las fronteras atlánticas con las ideas de sedición que circulaban. En 1841, de 
nuevo desde Londres, el Ministerio de Justicia recibía noticias alarmantes con 
respecto a un «Club o Sociedad de los Abolicionistas de la Esclavitud» que 
había enviado decenas de negros libertos jamaicanos a Cuba con el objetivo de 
propagar ideas de rebelión entre los esclavos  (32). Se decía que en Inglaterra 
había surgido una «decantada filantropía» a favor de los «indios del Pará» que 
monopolizaba discursos y debates en la «sociedad de geografía, en los clubes y 
reuniones públicas»  (33). Todavía en 1848, se produjeron bulos de insurreccio-
nes esclavas en algunas provincias, entre las cuales Río Grande do Sul, Bahía y 
Río de Janeiro. Se comentaba la «idea de la posibilidad de combinación, o la 
existencia de un plan más o menos ramificado entre las esclavitudes de diferen-
tes lugares». El presidente de la provincia de Río de Janeiro alertaría de que 

 (29) ��������� ��������������������������������������������������� �����������������AHI, Missões Diplomáticas Brasileiras, Paris (1835-1836), maço 5, ofício del 
09/04/1835.

 (30) ��������� ��������������������������������������������������������������������������AHI, Missões Diplomáticas Brasileiras, Ofícios Reservados (Inglaterra), Códice 217-
3-3, Ofício del Agente Consular de Brasil en Londres enviado al Ministerio de Relaciones Exte-
riores, 02.09.1835. Ver también: Archivo Nacional de Río de Janeiro (en adelante ANRJ) 
Códice 334, Ofícios de 02.09.1835 e 01.11.1835, fls. 14 v, 15 e 15 v.

 (31) ��������������������������������������� ANRJ, Códice 334, Idem, fls. 10 v e 11.
 (32) A cevedo Marin & Gomes (2003): 69-107.
 (33)  Archivo Público del Estado de Pará (en adelante APEPA), Caixa 79, Ofício del 

01/10/1841.
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«una combinación tan criminal, en caso de que exista, puede ser hija o de ins-
piraciones propias, o de sugerencias tramadas por alguna Sociedad Gregoriana 
o los agentes de los principios abolicionistas de la esclavitud, además de cual-
quier otra influencia extranjera». La asamblea legislativa provincial fluminen-
se, asustada con las denuncias de un plan general de insurrección esclava, ins-
tituyó una comisión especial para ocuparse del tema  (34).

3.  personajes y experiencias

Entendemos que no se trataba sólo del acceso a los rumores, denuncias y 
bulos, sino también de la forma en que los sectores subalternos hacían un uso 
político de las noticias y rumores teniendo como objetivo sus intereses. A fina-
les de noviembre de 1850, corrían rumores de rebeliones de cautivos en São 
João da Barra. En ese momento, las autoridades de Río de Janeiro andaban a 
vueltas con la represión al tráfico negrero ilegal. Según las investigaciones, el 
barco Escuna-Astro intentaba hacer un desembarco clandestino de africanos en 
la costa y «enseguida que el vapor fondeó en São João da Barra, algunos escla-
vos se evadieron de las casas de sus señores, declarando que venían a bordo del 
mismo vapor, por estar libres, siéndoles dada la libertad por los ingleses»  (35). 
Otro episodio fue el ocurrido en Espirito Santo, a fines de 1851, donde las au-
toridades de la comarca de São Mateus temieron una rebelión, frente a «la idea 
propagada (entre los esclavos) de que la novísima ley de represión al tráfico los 
ha liberado de la esclavitud, que ellos, suponiendo que les está siendo escondi-
da por los señores, procuraron obtener por medios violentos y criminales». Las 
autoridades destacaron que el «bulo» de la insurrección esclava había sido pro-
vocado por negligencia de los propios hacendados locales, pues «sabiendo de 
la represión del tráfico e, invirtiendo los hechos por falta de percepción, daban 
como consecuencia la emancipación de la esclavitud...»  (36). En torno al de
sembarco clandestino de africanos y la represión en Bananal, en la provincia de 
São Paulo, se comentaba que había «esclavos ladinos conocedores del portu-
gués», que son «tan inteligentes» que «confundían las cosas y les parecía que 
tenían los mismos derechos que los africanos nuevos»  (37).

Si los esclavos podían tener conocimiento de los hechos que sucedían en 
otros países, también hacían sobre ellos una evaluación política propia. Las 

 (34)  Archivo del Estado de Rio de Janeiro (en adelante APERJ), Oficio del presidente 
de la provincia (RJ) al Ministro de Justicia, 15/3/1848, fondo PP, colección 5, caja 11 a. y oficio 
del secretario de gobierno de la provincia al presidente de la provincia (RJ), 8/7/1848.

 (35) APER J, Fondo PP, colección 96, documento 11, Oficio del Presidente de la Provincia 
(RJ) enviado al Ministro de Justicia, 22.11.1850.

 (36) D ocumentos del Archivo Público del Estado de Espírito Santo citados en Ferreira de 
Almada (1986): 167-169 (nota 122). 

 (37) � Abreu (1995): 192. 
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ideas y las experiencias, además de compartidas, ganaban nuevos contenidos 
políticos. En Brasil, en la segunda mitad del siglo xix, después de toda la dis-
cusión sobre el fin del tráfico de esclavos y las presiones de Inglaterra con la 
Cuestión Christie al principio de la década de los 60, el Jefe de Policía, reco-
rriendo toda la Provincia Fluminense, informó al Ministro de Justicia que no 
había encontrado ningún indicio de manifestación «sediciosa» de los esclavos, 
pero sin embargo, en la población del Carmen «castigó de forma correctiva a 
tres esclavos por haber dicho públicamente en una conversación con otros 
compañeros, que los ingleses trataban de liberar a los esclavos del Brasil, y que 
éstos debían ayudarles en tierra»  (38). En la provincia de Maranhão, en 1861, 
el Ministerio del Imperio era informado sobre los rumores de la constitución 
de «clubes de libertos» y de que los esclavos en Vila Anajatuba habían decla-
rado que eran libres, pues había en aquel puerto un «vapor de guerra» que los 
liberaría. Indagando al respecto, el Presidente de la Provincia llamó la atención 
sobre el origen de esas «ideas», diciendo que había sido la entrada en el puerto 
de São Luís de «dos vapores de guerra, uno de los Estados Unidos de América 
del Norte y otro de los estados que se quieren constituir en una confederación 
separada». Los temores solamente habían aumentado, ya que en los munici-
pios cercanos a las ciudades de Viana y Turiaçu se conocía el movimiento de 
los cimarrones  (39). Eran los ecos de la guerra civil americana que llegaban a 
Brasil, que junto con Cuba eran las dos únicas sociedades esclavistas de las 
Américas.

Los esclavos no se quedaban impasibles frente a los acontecimientos que 
los rodeaban y no siempre sus estrategias y decisiones necesitaron inexorable-
mente la lógica de los abolicionistas para adquirir una dimensión política am-
plia. Al contrario, reinterpretaron distintos momentos de crisis y turbulencia 
pública o señorial, intentando sacarle provecho a las situaciones. No sólo arti-
culaban y percibían, sino que fundamentalmente producían ideas. Las hacían 
sus aliadas y construían alianzas con otros sectores y movimientos sociales. Tal 
vez fuera el caso del misterioso Antonio Theodoro de Leal Mesquita. Implicado 
en planes de insurrecciones esclavas y abolicionistas en los campos paulistas 
durante las últimas décadas de la esclavitud, había viajado en los años 60 por 
diversos países, vivió en los Estados Unidos (en la época de la Reconstrucción) 
y en países de América Latina  (40). En Demerara, Jamaica, Barbados, Trinidad 
y otras posesiones británicas, los colonos y hacendados rechazaron y denuncia-

 (38) �������������������������������������������������������������������������������������� ANRJ, IJ1, mazo 465, Oficios del Presidente de Província (RJ), Ofício del Ministro de 
Justicia enviado al Presidente de la Provincia (RJ), 18.03.1863. Un análisis bien documentado de 
los rumores y contextos internacionales en torno al fin del tráfico en Brasil aparece en Graden 
(1996): 113-150. Una crítica aparece en Needell (2001).

 (39) ANR J, GIFI, pacote 6 J 108, Oficio del Presidente de la Provincia do Maranhão (MA) 
enviado al Ministro de Justicia, 13.12.1861 y Oficio del Ministro de Justicia enviado al Presiden-
te de la Provincia (MA), 26.12.1861.

 (40) M achado (1994): 197-200. 
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ron las actividades de los misioneros evangélicos, enviados desde Londres 
(London Missionary Society) Protestaban porque eran demasiado «democráti-
cas» con respeto a los esclavos. Viotti da Costa, en su detallado estudio sobre la 
Rebelión de Demerara en 1823, recuperó la cuestión de la multi-causalidad, 
influencias y percepciones políticas de algunos sectores sociales implicados. 
Refiriéndose al peligro de Haití, los gobernadores y los hacendados locales se 
oponían a los proyectos de alfabetización e instrucción religiosa dirigidos por 
los misioneros, ya que pensaban que los esclavos empezarían a leer «gacetas y 
panfletos abolicionistas», tramando rebeliones. Con argumentos contrarios, los 
misioneros defendían que los esclavos alfabetizados podrían entrar en contacto 
con «buenos textos» y los peligrosos serían censurados. En cuanto a los temo-
res, recordaban —casi irónicamente— que los cautivos en Demerara no tenían 
necesidad de saber leer para comunicarse y estaban bien informados de los de-
bates sobre la esclavitud y la abolición, bien fuera a través de los esclavos do-
mésticos que oían conversaciones de sus señores o de los esclavos y libertos que 
habían servido algún tiempo en Inglaterra. Por otra parte, había gente que podía 
leerles los textos a los esclavos. Ellos bien que seguían los debates parlamenta-
rios y la propaganda política sobre el final del tráfico y los conflictos entre los 
sectores metropolitanos y los coloniales. Los hacendados y comerciantes de las 
Indias Occidentales hicieron en 1807 una petición el parlamento inglés, defen-
diendo la continuidad de la esclavitud y principalmente del tráfico negrero. 
Publicada en los periódicos de Londres, advertían: «los políticos deben encarar 
con particular temor una nueva discusión de esta cuestión, en un período en que 
la existencia de un poder negro [Haití] en las proximidades de la más importan-
te de las islas británicas de las Indias Occidentales» ya había producido una 
«lección memorable y terrible»  (41).

Para el Brasil esclavista, además de los periódicos abolicionistas en las 
últimas décadas del siglo xix, es fundamental recuperar el papel de la prensa y 
las interconexiones con la movilización esclava. Las denuncias, los editoriales 
alarmantes y las actividades de corresponsales interregionales podían tener 
distintos usos y sentidos. Un universo interesante de análisis todavía poco 
explotado sobre esta cuestión sería la prensa radical, la formación de la opinión 
pública, considerando el lenguaje y las imágenes de las denuncias y el tema de 
la conspiración/manipulación esclava desde un enfoque que escrute la cotidia-
nidad politizada de las calles  (42). La propia cobertura de la prensa sobre los 
temas que tenían que ver con los esclavos como el debate parlamentario de la 
emancipación, denuncias de levantamientos, resultados de las expediciones 
anti-mocambos  (43), entre otras, los esclavos podían seguirlas. Por ejemplo, 
los rumores de una rebelión esclava en Río de Janeiro, en Campos el año 1877 

 (41) � Viotti da Costa (1994), pp. 33, 44, 123-124, 233, 397 y nota 82. 
 (42) � Lewis (1995): 346-361.
 (43) E n Brasil, las comunidades de esclavos fugitivos en el período colonial y el poscolonial 

se conocieron como mocambos y/o quilombos (N. del T.).
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—según investigaciones e interrogatorios hechos a los cautivos— indicaron 
que el autor del plan de la rebelión era un esclavo criollo alfabetizado que iba 
a la Ciudad, que estaba cerca de esa hacienda, a comprar el «monitor y otras 
hojas incendiarias», las cuales leía y transmitía a los otros esclavos las noticias 
relacionadas a las discusiones publicadas en torno a la emancipación del ele-
mento servil. Constaba, además, que los referidos esclavos alertados por el 
criollo Manoel do Sacramento estaban inquietos, «desalentados por el hecho 
de las libertades a través del fondo de emancipación, y no confiando en el sor-
teo, decidieron practicar ese acto de insurrección». Impacientes frente a lo que 
consideraban una trampa y la negación por parte del hacendado de lo que 
creían que eran sus «legítimos derechos», los cautivos planearon invadir la 
sede de la hacienda «Queimado», cuando el señor estuviese «tomando té», y 
exigirle que les «diesen cartas de libertad, ya que se consideraban libres desde 
noviembre del año pasado y porque se juzgaban acreedores de salarios desde 
entonces». Incluso había rumores de que los cautivos de una hacienda vecina 
«aguardaban el resultado del intento de la Hacienda do Queimado, para enton-
ces también salir al campo». Un ejemplo de los esclavos que estaban bien in-
formados —a través de los periódicos que algunos pocos cautivos criollos al-
fabetizados leían— sobre las principales discusiones políticas del momento 
que podrían interesarles en relación a la conquista de la libertad, en este caso, 
el fondo de emancipación  (44).

Las influencias internas, las externas, las lecturas políticas propias y las 
distintas coyunturas se deben ponderar en los análisis para entender los signifi-
cados de las rebeliones esclavas, sus patrones y transformaciones. Genovese,  
en un estudio comparativo clásico, argumentó, por ejemplo, que a finales del 
siglo xviii, las rebeliones esclavas en las Américas —influenciadas principal-
mente por la «ola revolucionaria burguesa-democrática» de Europa— habían 
adquirido nuevos contenidos políticos, distanciándose así, «del carácter pura-
mente restauracionista» africano de las rebeliones anteriores  (45). Al criticar los 
análisis de Genovese en relación a la separación entre el carácter «africano» o 
«criollo» de la ideología de la protesta en el Caribe,  Drescher tomó en cuenta 
los cambios de las estrategias de enfrentamiento, no sólo a partir de los impac-
tos económicos internos y las influencias ideológicas externas, sino también a 
través del análisis de los significados políticos que los propios esclavos le daban 
a sus acciones. Relacionó los significados de las protestas con la micro-política 
de las comunidades esclavas, los factores externos (las coyunturas económicas 
y políticas), las evaluaciones y percepciones puntuales y la consiguiente inte-
racción de múltiples aspectos. Del Caribe, entre finales del siglo xviii y princi-

 (44) APER J, Oficio del delegado de policía de Campos al jefe de policía de la provincia, 
12/5/1877; ANRJ, Oficios del presidente de la provincia (RJ), IJ 1, mazo 492 y Gaceta de Campos, 
19/1/1877, citado en Oscar (1985): 74.

 (45) V er el estudio clásico de Genovese (1983) y las reflexiones de Paquete (1991): 681-
685.
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pios del xix, consideró que los esclavos sabían lo que pasaba en la política in-
glesa (debates parlamentarios en Inglaterra, etc.) e intentaban, en la medida de 
lo posible, sacar provecho de la situación a partir de sus propias lógicas  (46). 
Pensando en la tradición de cimarronaje y la protesta esclava en las Américas 
—incluso en Santo Domingo antes de la revolución— Fick también criticó a 
Genovese. Para ella la división cronológica entre «antes» y «después» puede ser 
«reduccionista», ya que la idea no sería pensar que haya habido un cambio li-
near en la naturaleza de las luchas de los esclavos, sino un movimiento de re-
percusiones e influencias mutuas que interactuaban  (47).

4.  conclusion

Las experiencias de la esclavitud en las Américas fueron complejas y para 
interpretarlas necesitamos de una gran sofisticación teórica y metodológica. No 
pueden ser pensados como procesos exclusivamente unidos a las historias loca-
les o transformados en acontecimientos nacionales. Debemos tratarlos como un 
movimiento —en varios aspectos— atlántico, con significados translocales 
para distintos sujetos, personajes, estructuras y dimensiones.

Las rebeliones esclavas, la constitución de estados nacionales con socieda-
des esclavistas y con esclavos, la abolición del tráfico, el debate por la emanci-
pación, el colonialismo, la ruptura de Haití (1791-1804), la guerra civil ameri-
cana, las luchas anticoloniales, la Ilustración, el fin de la esclavitud, el racismo 
y las primeras décadas de la pos-emancipación, entre otros, más que «aconteci-
mientos» fueron procesos transatlánticos. Y entre los siglos xvii y xix las socie-
dades coloniales y pos-coloniales en las Américas estaban —más que nunca— 
conectadas. Expectativas y percepciones diversas sobre ideas políticas, la 
descolonización, las independencias, los proyectos de nación, el tráfico negre-
ro, la ciudadanía, las formas de gobierno y la cultura del trabajo circulaban. 
Eran permanentemente elaboradas, transformadas y rearticuladas   (48). Alen-
castro también propone este camino cuando considera el Atlántico dentro de las 
relaciones sur-sur, más específicamente en las áreas coloniales de Brasil y An-
gola durante los siglos xvii, xviii y xix  (49).

La cuestión más importante a nivel del campo teórico es pensar estas evi-
dencias —una colaboración intelectual permanente— como punto de encuentro 
de una cultura política atlántica que alcanzaba los sectores subalternos de las 
sociedades en cuestión. Es un desafío epistemológico repensar las conexiones 
y las fronteras de la esclavitud, del liberalismo, de la pos-emancipación, del 

 (46) � Drescher (1987).
 (47) � Fick (1990): 15-90.
 (48) U n ejemplo de perspectiva de historia atlántica: Marinho de Azevedo (2003).
 (49) � Alencastro (2000), especialmente 327-356.
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colonialismo y de la libertad en los mundos del Atlántico a partir de experien-
cias cruzadas y procesos articulados. De esta forma, la historia atlántica como 
campo teórico renovado puede ofrecer claves metodológicas. Pero —como 
observó Tomich— el Atlántico no puede transformarse simplemente en un an-
damiaje supranacional dentro del cual se encuentran historias particulares de 
lugares, pueblos, procesos o acontecimientos  (50). El desafío teórico no es tra-
tar los acontecimientos, las experiencias, los procesos y las relaciones —macro 
o micro-históricos— como entidades o niveles empíricos distintos. Al contra-
rio, la novedad y subversión metodológica se encuentran en insistir analítica-
mente en la interconexión de los procesos y de las relaciones más que en una 
frágil comparación.

En este artículo —reunir evidencias sobre la formación de una cultura polí-
tica que conectaba personas e intereses en áreas atlánticas, especialmente a los 
esclavos con las ideas de sedición— ha sido un pretexto para pensar la historia 
atlántica como un enfoque —más que como una simple comparación que nunca 
existió— en el sentido de las conexiones entre agency y estructuras sociales, 
culturales, económicas de la esclavitud en las Américas, especialmente en una 
dimensión sur-sur. Las conexiones —cabe destacar— no serían el resultado de 
juntar olímpicamente episodios y eventos articulados por intereses e intencio-
nes o comparar las narrativas y las categorías como verdades absolutas y cris-
talizadas, sino acceder a procesos, relaciones y significados. Muchos de los 
cuales se han transformado en narrativas. Sabemos que no es tarea fácil, y que 
también debemos tomar en cuenta las historiografías nacionales al igual que los 
aparatos burocráticos de archivos y de acervos constitutivos  (51).
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