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La tentativa que se abre con este texto, pertenece al ambito de la investigacion sobre el estali-
nismo, que quedo relegado junto a los estudios y esbozos sobre la supresién de las vanguardias, la
arquitectura y la pintura soviéticas, el suicidio de Mayakovski, la afirmacion del realismo socialista
o la obra de Brecht. En los resultados publicados hasta hoy, El proletariado que existid, y en mi tesis,
Teoria de las formaciones sociales postcapitalistas. (Una investigacion historica: URSS 1924-1934) no
hay mds que escasos ecos de los citados estudios. Esta primera parte sobre la presencia del imaginario
de la revolucién francesa en la revolucién rusa era una rama de esos estudios

I. Introduccion

Mirar hacia los espectros del pasado no ofrece
bordes seguros, parpadean, brillan sobre nombres
propios que estdn ahi sin estar ahi. Para los que
no se desprenden de ellos, hacen sefias hacia el
porvenir, tal vez indicando el futuro inmediato,
tal vez invocando la reapariciéon que no tardara.
Pero ;como aparecera?, ;como se presentara? No
se sabe. Pero si se percibe como una amenaza.
Nos visitard y no dejara de perseguirnos.

En la comparecencia de Trotsky el 24 de julio
de 1927 ante la Comisiéon Central de Control
para responder sobre la peticiéon de expulsion
del Comité Central sabemos las palabras
que pronuncié el fundador del Ejército Rojo.
Deutscher resumio algunas de sus frases. Estas
nos interesan particularmente.

Durante la gran Revolucién Francesa muchas
personas fueron guillotinadas. Nosotros también
pusimos a mucha gente frente al pelotén de fusi-

lamiento. Pero en la Revolucién Francesa hubo dos
grandes capitulos: uno fue asi (el orador sefiala
hacia arriba), y el otro asi (el orador seriala hacia
abajo)... En el primer capitulo, cuando la revolu-
cion fue hacia arriba, los jacobinos, que eran los
bolcheviques de aquella época, guillotinaron a los
mondrquicos y a los girondinos. Nosotros también
pasamos por un gran capitulo similar cuando los
oposicionistas de hoy, junto con ustedes, fusilamos
a los Guardias Blancos y desterramos a nuestros
girondinos. Pero después en Francia se abrié otro
capitulo cuando... los termidorianos y los bo-
napartistas, que habian surgido del ala derecha
del partido jacobino, empezaron a desterrar y a
fusilar a los jacobinos de izquierda... Yo quisiera
que el camarada Solz llevara esta analogia hasta
sus altimas consecuencias y se contestara antes
que nada esta pregunta: ;cudl es el capitulo en el
que Solz se estd preparando para hacernos fusilar?
(conmocién en la sala). Esto no es asunto de risa: la
revolucién es un asunto serio. Ninguno de nosotros
teme a los pelotones de fusilamiento. Todos somos
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viejos revolucionarios. Pero debemos saber quién ha
de ser fusilado y en qué capitulo estamos. Cuando
nosotros fusildbamos, sabiamos firmemente en qué
capitulo estdbamos. Pero, ;ve usted claramente,
camaradas Solz, en qué capitulo se estd usted pre-
parando para fusilarnos a nosotros? Yo me temo...
que esté usted en vias de hacerlo en... el capitulo
termidoriano.

Lo que vino después, lo sabemos demasiado
bien (aunque siempre habrd mads) sobrepasara
todo lo imaginable. Y los espectros se multipli-
caran hasta tener que apretujarse en la noche.
El radiante porvenir estalinista acosard todo
el panorama inabarcable: los historiadores, los
politicos, los musicos, los cineastas, los poetas...
hasta los policias. Todos tendrdn su racién.
Extra. ;Cémo jugaremos deconstructivamente
con ese universo espantoso de destruccion y su
cohorte de fantasmas?

¢Quedaba cerrado el ciclo imaginario de la
revolucion francesa en los Procesos de Moscu?
Diez anos después de las palabras de Leén Davi-
dovich Bronstein, entre agosto de 1936 y enero
de 1937, con los dos primeros procesos, la vieja
guardia bolchevique estaba siendo liquidada
implacablemente. Zinéviev, Kdmenev, Radek!,
Piatakov y tantos otros son fusilados después
de fantasticas acusaciones que no tenian otro
fundamento que las confesiones arrancadas
a los «juzgados». Enemigos del pueblo. En ese
mismo afio de 1937 el historiador comunista
Jean Bruhat escribe Le Chdtiment des espions
et des traitres sous la Révolution frangaise. La
analogia entre la Francia revolucionaria y las
URSS cercadas, la una por el Antiguo Régimen
europeo y la otra por el capitalismo, le sirve para
concluir que:

;Por qué lo que fue verdad en 1793 habria de
considerarse una calumnia odiosa en 1937? ;Cree
alguien que las potencias fascistas no sienten hacia
la Primera Reptblica obrera y campesina un odio tan
violento como el que animaba a los Estados feudales
contra la Revolucién francesa?

Intentemos un itinerario por ese extrafno
salon de espejos poblado de sombras. La revo-
lucién no sélo devorara a sus hijos? sino a sus
padres... y a toda la prole. Y a la teoria: la pro-
clamacion del Estado de todo el pueblo, algo tan
absurdo como contrario al marxismo en el que
decia basarse.

Rouget de Lisle en el tren de
Finlandia.

El sol bajo del crepuisculo, a través de los
arboles de las estaciones, iluminaba y relucia
en las ruedas de los vagones. Blanqueado por
la luz, volaba hacia Rusia, campos y estepas,
aldeas y ciudades. Por los caminos arrastra-
banse convoyes de carros que desembocaban
pesadamente en la carretera hacia los pasos a
nivel. Desde el tren, parecia como si estuvieran
inmoviles y los caballos levantasen y bajasen las
patas sin caminar. Aquel tren no previsto en el
horario tenfa un destino especial y se detenia
pocas veces. Se hallaba bajo control militar. El
compartimento en el que se habia instalado
Vladimir Ilich Ulianov estaba iluminado por
una vela semiconsumida cuya llama era agitada
por el aire que entraba por la ventanilla apenas
abierta que traia el murmurar de los tilos. De
vez en cuando algin arbusto o algtn arbol, es-
tremeciéndose, liberaba las ramas mas bajas de
la nieve que las cubria, como si se sacudiera las
solapas o se desabrochase el cuello. Terminaba
la noche blanca del norte. En la reaparicion de
las cosas, cada una de ellas estaba en su sitio,
casi incrédula de si misma, como inventada: la
montaiia, el bosque, el barranco. Todos se daban
cuenta de que las horas de prueba estaban ya
muy proximas.

Desde los compartimentos se veia pasar
nieve y arboles aceleradamente. En la serie para
la television de cuatro episodios dedicada al
viaje de Lenin a Rusia en 1917 se desarrolla la
secuencia. Lenin (Ben Kingsley) solicita a David
(Jason Connery) que convoque para una reunion
al grupo que viaja con el jefe bolchevique. Van
acudiendo desde sus compartimentos. Salen al
pasillo. Lenin les pide que se sienten en el suelo
para poder verles las caras. Vuelve la vista a un
lado y a otro mientras les comunica las razones
del cambio de nombre del partido. Alli estan
los rostros entre otros de Nadia (Leslie Caron),
Zinoviev (Paolo Bonacelli), Inessa (Dominique
Sanda), Platten (Xavier Elorriaga). Los aplausos
coronan su improvisado discurso: logico,
preciso, didfano. Se busca de beber para brindar
por el nuevo nombre. Entonces Inessa con la
copa en la mano prorrumpe con los versos de
La Marsellesa. Todos la siguen emocionados. La
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frontera finlandesa estd cerca. Cuando llegue a
Petrogrado, seran ya los sones de la Internacio-
nal los que le acompanaran siempre.

II. El cafniamazo I

Antes de entender cémo la revolucién
rusa se vio a si misma en el espejo roto de la
revolucion francesa es preciso componer una
urdimbre bdsica, un cesto para el que elegimos
los siguientes textos e imagenes.

El texto inicial pertenece a la primera co-
laboracién entre Engels y Marx, después de
su segundo encuentro en Paris. Engels habia
sido enviado por su padre a la fabrica de Man-
chester para alejarlo de la atmosfera liberal
que respiraba en Alemania y ocuparse de las
oficinas de la hilatura Ermen-Engels. Estamos
en el final del otofio de 1842. El joven de Barmen
(hoy Wuppertal) tomé el camino de Colonia
a fin de conocer a los redactores de la Gaceta
Renana. La primera entrevista con Marx fue
muy fria porque por una parte Engels habia
sido prevenido contra el de Tréveris por Bruno
Bauer y por otra, porque Marx estaba a punto de
romper con los «liberados» de Berlin y suponia
que Engels era un aliado de ellos. En todo caso
se pusieron de acuerdo en que Engels continua-
se su colaboracion en la Gaceta.

La segunda entrevista tuvo lugar a finales de
agosto de 1844, cuando regresando a Alemania,
se detuvo en Paris y pasé con Marx (que llevaba
en la capital francesa casi un afio) diez dias, en los
que comprobaron su perfecto acuerdo en todos
los campos tedricos. Antes de separarse decidie-
ron zanjar definitivamente la cuestién de Bruno
Bauer. El resultado final que apareci6 publicado
en febrero de 1845 fue La Sagrada Familia. La
extension que tomé la obra sorprendié a Engels
que habia redactado una parte escueta, conside-
rando la nulidad tedrica de los adversarios. Marx
amplié la polémica con aquellos malabaristas de
las ideas hasta convertir el proyectado folleto en
un libro de trescientas paginas. A Marx, como
se sabe, le faltaba tiempo para ser breve.

Texto A.

Robespierre y Saint Just hablan expresamente de
la «libertad, de la justicia y de la virtud» antiguas,
cualidades del pueblo en si. Los espartanos, los ate-

nienses, los romanos, en el tiempo de sus grandezas,
son «pueblos libres, justos, virtuosos». Discutien-
do los principios de la moral publica, en la sesiéon
de la Convencién del 5 de febrero de 1794, Robes-
pierre se pregunta cudl es el principio fundamental
del gobierno democratico o popular. Y responde: la
virtud. Pero habla de la virtud publica que ha hecho
tan grandes maravillas en Grecia y en Roma y que
realizard otras mas admirables ain en la Francia re-
publicana; de la virtud, que no es otra cosa que el
amor a la patria y a las leyes. Y llama expresamente
pueblos libres a los atenienses y espartanos. Cons-
tantemente recuerda a los pueblos de antigiiedad y
cita sus héroes o sus destructores: Licurgo, Demos-
tenes, Milciades, Aristides, Bruto y Catilina, César,
Clodius, Pisén.

En su discurso sobre el arresto de Dantén, Saint
Just dice expresamente, que el mundo estd vacio
después de los romanos, que s6lo la memoria de
ellos le llena todavia y atn profetiza la libertad. Y su
acusacion estd dirigida -a la manera antigua- contra
Dantén-Catilina.

En su informe sobre la policia general, Saint Just
nos presenta al republicano absolutamente en el
sentido antiguo: inflexible, sobrio, simple, etc. Pide
que la policia sea, en su esencia, una institucién
analoga a la censura romana; -Codrus, Licurgo,
César, Catoén, Catilina, Bruto, Antonio, Casio no
faltan. Finalmente Saint Just caracteriza con una sola
palabra la libertad, la justicia y la virtud cuando pide
«que los hombres revolucionarios sean romanos».

Robespierre, Saint Just y sus partidarios sucum-
bieron porque confundian al Estado realista y de-
mocratico antiguo, basado en la esclavitud real, con
el Estado representativo espiritualista y democra-
tico moderno, basado en la esclavitud emancipada,
en la sociedad burguesa. jQué colosal error el estar
obligado a reconocer y sancionar, en los derechos
del hombre, a la sociedad burguesa moderna, a la
sociedad de la industria, de la concurrencia general,
de los intereses privados persiguiendo libremente sus
fines, de la anarquia, de la individualidad natural y
espiritual devenida extrana a si misma, y el querer,
posteriormente, anular en ciertos individuos las ma-
nifestaciones de esta sociedad y adornar a la antigua
la cabeza de esta sociedad!...

No es éste el lugar para justificar histéricamente
el error de los terroristas...

Después de la caida de Robespierre, el progreso
politico que habia querido superarse a si mismo, que
habia pecado por exceso de entusiasmo, comienza
solamente a realizarse prosaicamente. Bajo el
gobierno del Directorio, la sociedad burguesa -que
la misma Revolucién habia liberado de las trabas
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feudales y reconocido oficialmente, aunque el te-
rrorismo haya querido sacrificarla a una concepcion
antigua de la vida publica-, la sociedad burguesa ma-
nifiesta una vitalidad formidable. La carrera de las
empresas comerciales, el deseo de enriquecerse, la
embriaguez de la nueva vida burguesa cuyo primer
goce es todavia audaz, ingenioso, frivolo, embriaga-
dor; el progreso realmente brillante de la propiedad
territorial francesa, cuya organizacién feudal fue rota
por el martillo de la revolucién y que, en la primera
fiebre de la posesion, los propietarios someten a un
intenso cultivo; todos esos primeros movimientos
de la industria ya libre, he aqui algunas manifesta-
ciones de la nueva sociedad. La sociedad burguesa
estd positivamente representada por la burguesia. La
burguesfa inaugura, pues, su régimen. Los derechos
del hombre tnicamente existen en la teoria.

La burguesia liberal devino el 18 Brumario una
presa de Napoleon... Napoledn fue la tltima batalla
del terrorismo revolucionario contra la sociedad
burguesa y su politica, igualmente proclamadas por
la revolucién. Ciertamente Napoleén ya comprendia
la naturaleza del estado moderno: se daba cuenta que
estaba basado en el libre desarrollo de la sociedad
burguesa, en el libre juego de los intereses particu-
lares, etcétera. Resolvidé reconocer ese fundamen-
to y protegerlo. No era un terrorista sofiador. Pero
Napoledn atin no veia en el Estado mas que al agente
de sus propios propésitos, y en la sociedad burguesa
un especulador, un subordinado que no debia tener
voluntad propia. Practico el terrorismo, reemplazan-
do la revolucién permanente por la guerra perma-
nente. Satisfizo, hasta la plena saturacion, el egoismo
de la nacionalidad francesa, pero exigié en cambio, el
sacrificio de los negocios burgueses, del placer, de la
riqueza, etc., todas las veces que el fin politico de la
conquista lo reclamaba.

Lasreflexiones sobre larevolucion francesa son
de las paginas mas legibles hoy dia de La sagrada
familia y la evidencia de hasta qué punto la con-
cepcion materialista de la historia habia avanzado
mucho mas alld del trajin especulativo previo.
Todavia el materialismo histérico tendrd que ser
formulado en La ideologia alemana en medio de
la trituracion filoséfica (y de nuevo humoristica)
de Bauer y Cia, Stirner... y de Feuerbach.

Tito Livio en el taller de David

La ideologia revolucionaria expresada en
los términos del Comité de Salud Publica y en
los discursos de Robespierre y Sain Just habia
sido preparada anteriormente en la ética social

y politica de la Ilustracién. Los valores simbé-
licos en torno al sacrificio, la heroicidad, y la
muerte, en torno a la pedagogia de la virtud, se
encuentran ya en la pintura de David. Tomemos
en primer lugar su cuadro El juramento de los
Horacios de 1785 (tela encargada ya a David -
incluidas las medidas y el precio- en los afos 82,
83 y 84 para las obras del Salén donde los acadé-
micos exponian en publico sus trabajos, pero que
no habia pasado de dibujos preparatorios), que el
pintor realizé a propésito en la ciudad eterna. La
presentacion de este lienzo en Roma, en el taller
del pintor, fue un acontecimiento extraordina-
rio. Pompeo Battoni inclinard su autoridad ante
la del joven francés y le suplica en vano que se
pusiese a la cabeza de una escuela romana inter-
nacional. De vuelta a Paris, tras una cuidadosa
preparacién de la puesta en escena, la obra
obtuvo un gran éxito y David quedé confirmado
en el primer plano del mundo artistico parisino
trasladando el centro creador de la pintura para
muchos decenios.

Ahora bien, la producciéon davidiana es
un enclave de corrientes que se mezclan, que
se bifurcan, que se estratifican, dando naci-
miento a nociones como «patria» y «patriota»,
virtud, etc. La devocidn a la patria representa-
ba una lealtad universal a los conciudadanos y
a la idea de bienestar general, algo reiiido con
la obediencia a los dictados de la monarquia
existente, y, desde luego no incluia el naciona-
lismo chovinista posterior y la afirmacion del
orden establecido.

La verdadera novedad introducida por David
en sus Horacios no es el tema sino el dejar de
ser una obra narrativa para convertirse en la
expresion aguda de un momento dramatico que
impresiond a todos los espectadores. El neoclasi-
co deja de ser libresco para convertirse en visual.
No exige ya ser descifrado, sino que impresiona
como el momento culminante de un especta-
culo bello. David presenta un tipo de hombre
nuevo, hombre de accién que estd entero en el
gesto. El lienzo debid su éxito a que no pretendid
ser meramente una reconstitucién arqueoléogica
del hecho, sino a que supo recoger el momento
de exaltacion que implicaba el juramento. No se
trataba, por tanto, de un mero afdn descripti-
vo. La primacia de lo plastico se pone de ma-
nifiesto. Los cuerpos se hacen bien modelados,
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tratados como esculturas. La pintura de David
estd inmersa en los abundantes recovecos de
la situacién ideolégico-artistica pre-revolucio-
naria, uno de los cuales es la significaciéon del
par Racine/Corneille. La elecciéon de Corneille
era toda una proclama en si misma (cuando el
propio David habia realizado su Andréomaca
velando a Héctor como conciliaciéon tactica
«Raciniana», cortejando la aprobacién de los
mads veteranos académicos dos afios antes -1783-
) aunque implicase una variacién sustancial de
la interpretacién ya que cualquier sugerencia de
que fuera necesario, o deseable, un juramento
golpearia al personaje como un insulto, como
una difamacién de su virtud.

No esta de mds insertar algunos comentarios
que realiza Maquiavelo en sus Discursos sobre la
primera década de Tito Livio.?

En el capitulo 22 del Libro Primero resume
asi a Tito Livio:

Y volviendo el Horacio vencedor a Roma, como
encontré una hermana suya, que estaba casada con

uno de los tres Curiacios muertos, llorando la muerte
de su marido, la mat6, por lo que fue llevado a juicio,
y tras muchas disputas, fue liberado, més por los
ruegos de su padre que por sus méritos.*

Y en el capitulo 24 completa de esta manera
la historia:

Enormes eran los méritos de Horacio, habiendo,
con su valor, vencido a los Curiacios; su culpa era
atroz, habiendo matado a su hermana; sin embargo,
tal homicidio disgusté tanto a los romanos que le
llevaron a juicio, con amenaza de pena capital, a
pesar de que sus méritos eran tan grandes y tan
recientes. Esto, si se considera superficialmen-
te, parece un ejemplo de la ingratitud popular,
pero cuando se examina mds y con mejor criterio,
considerando cual debe ser la organizacién de la

R =
republica, el pueblo parece mas digno de reproche
por haberle absuelto que por haberle querido
condenar. Y la razén es que ninguna republica bien
ordenada cancela nunca los deméritos de sus ciuda-
danos en gracia a sus méritos, sino que, habiendo
establecido premios para las buenas acciones y
castigos para las malas, y premiando a quien ha
obrado bien, si ese mismo, mds tarde obra mal, le
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castiga sin tener en cuenta para nada sus buenas
obras. Y cuando se observan rigurosamente estas
reglas, una ciudad vive libre por mucho tiempo; en
caso contrario, se arruinard pronto. Porque si un
ciudadano que ha hecho algo egregio por la ciudad
afiade, a la reputacidon que esto le ha acarreado, la
audacia y la confianza de poder hacer cualquier cosa
mala impunemente, se volvera pronto tan insolente
que se disolverd toda forma de vida civil.

Para poder captar la importancia de El
juramento de los Horacios hay que conside-
rar toda una serie de factores que ahora sélo
podemos enumerar: la conflictiva relacion del
reformismo ilustrado con la intrusién por una
parte de los poderosos representantes de la alta
burguesia financiera (a través de La Pompadour
y sus allegados) y la reaccién nobiliaria; la crisis
econdmica agravada con el apoyo a la indepen-
denciadelos EE.UU;las teorizaciones de Diderot,
Marmontel, Rousseau, Mercier, Chenier, etc.; la
importancia de la préctica teatral (no hay que
olvidar la representacion del viejo drama de
Corneille sobre los Horacios), aunque mas si
cabe la formacion del mismo David en el circulo

de Sedaine que le proporcionara la superiori-
dad de conocimientos entre los artistas de su
época, otorgandole ventaja en el debate y guia
en sus elecciones visuales; la importancia de un
reldmpago artistico como el joven Drouais,...
y en medio, la compleja dialéctica en torno a
pintura histérica.

David pint6 el mismo afno de la revolucion
Los lictores devolviendo a Bruto los cuerpos de
sus hijos, insistiendo en el cultivo de la virtudes
republicanas. Ahora se trata del libertador y
primer cénsul de Roma, Lucio Junio Bruto, que
tuvo que ordenar la ejecucién de sus propios
hijos por conspiracién para devolver el trono a
Tarquino, Gltimo rey romano.

Este episodio Maquivelo lo comenta en el
capitulo primero del Libro Tercero.

Es necesario pues, como he dicho, que los hombres
que viven juntos bajo cualquier reglamento, se
examinen a s{ mismos a menudo, por circunstancias
extrinsecas o intrinsecas. Estas tltimas es mejor que
provengan de una ley que pida cuentas a menudo a
todos los hombres que viven en aquel cuerpo, o de
un hombre virtuoso, surgido entre ellos, que con
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sus ejemplos y sus buenas acciones cause el mismo
efecto que la ley. Este bien surge, pues, en las repuibli-
cas gracias a la virtud de un hombre o de una ley. En
cuanto a esto ultimo, las instituciones que trajeron
a la repuablica romana a sus principios fueron los
tribunos de la plebe, los censores y todas las leyes
que se oponian a la ambicién y a la insolencia de los
hombres. Estos ordenamientos deben ser vivificados
por la virtud de algin ciudadano, que valientemente
se decida a ponerlos en practica contra aquellos que
los trasgreden. Ejemplos notables de esta puesta en
ejecucion de las normas fueron, antes de la toma de
Roma, la muerte de los hijos de Bruto, la de los de-
cenviros y la de Manlio Frumentario, y después, la
muerte de Manlio Capitolino...

Y en capitulo 3 del Libro Tercero:

La severidad de Bruto a la hora de mantener la
libertad que él habia conquistado para Roma fue tan
util como necesaria, y dio un ejemplo raro en todas
las historias: ver a un padre sentarse como juez,
y no so6lo condenar a sus hijos a muerte, sino estar
presente en su ejecucién. Y los que lean las historias
antiguas se dardn cuenta de que, después de una
mutacion de régimen politico, de reptiblica en tirania
o de tirania en republica, es necesaria una persecu-
ciéon memorable de los enemigos de las condiciones
actuales. Y quien instaura una tirania y no mata a
Bruto, o instaura un estado libre y no mata a los hijos
de Bruto, se mantiene poco tiempo.

Estos cuadros que representan episodios de
la historia de la Roma antigua y la concepcién
republicana del estado, muestran la primacia
del deber ante la patria. En el primero, los
Horacios juran ante su padre defender Roma
en un combate a muerte frente a sus adversa-
rios Curiacios (que eran primos y compaieros
de infancia, en los complicados vinculos de
parentesco de Corneille). En el segundo, Bruto
recibe los cadaveres de sus hijos que él mismo
ha condenado por traicién a la Republica. Un
punto comun fundamental en las dos telas es
que el deber ante la patria se antepone al amor
paterno, la razén civica triunfa legitimada por
la autoridad patriarcal. Pero si observamos con
detenimiento la puesta en escena de David, lo
que llama la atenciéon es que las escenas del
drama en su momento culminante son elimina-
das y dejan paso al antes y al después de la con-
sumacion del sacrificio. Y el antes y el después
se escenifican en el espacio privado de la familia
y en presencia de las mujeres (madres, esposas,

hermanas, hijas y nodrizas). Las historias de los
Horacios y de Bruto plantean la preeminencia
de la lealtad al Estado constituyendo al mismo
tiempo una tragedia familiar. Lo que hay que
explicar es por qué David elige el desplazamiento
de la esfera publica al ambito privado (de modo
especial en el caso de Bruto® con el momento
publico de la condena ante el pueblo de Roma
o de la ejecucién de sus hijos traidores), y no
constatar simplemente el hecho de la operacion
efectuada por el pintor de la Revolucién: el
traslado del drama al espacio de la familia, de
la esfera publica al espacio privado. En efecto,
la eleccién de este contexto para representar la
conjuncion de tragedia y celebracién épica de la
virtud es tanto mds significativa cuanto que la
familia, en su concepcién burguesa recién in-
troducida por la moral ilustrada, es la otra gran
referencia de la revolucion al punto de ser objeto
de un culto oficial.

Texto B

Tomemos de nuevo a Marx. En su increible
pequena obra maestra El 18 brumario de Luis
Bonaparte, insiste en la constatacion de que
los hombres hacen su propia historia, pero no
la hacen arbitrariamente, bajo circunstancias
elegidas por ellos mismos, sino bajo circunstan-
cias directamente dadas y heredadas del pasado
y es ahi donde la tradicién de todas las genera-
ciones muertas oprime como una pesadilla el
cerebro de los vivos.

Si examinamos aquellas conjuraciones de los
muertos en la historia universal, observamos
enseguida una diferencia que salta a la vista. Camille
Desmoulins, Dantén, Robespierre, Saint-Just,
Napoledn, lo mismo los héroes que los partidos y la
masa de la antigua Revolucién Francesa, cumplieron,
bajo el ropaje romano y con frases romanas, la mision
de su tiempo: es decir, la eclosién e instauracién de
la sociedad burguesa moderna. Los primeros destro-
zaron la base del feudalismo y segaron las cabezas
feudales que habian brotado en ella. Napoleén creé
en el interior de Francia las condiciones bajo las
cuales podia desarrollarse la libre concurrencia, ex-
plotarse la propiedad territorial parcelada, utilizar-
se las fuerzas productivas industriales de la nacién,
que habian sido liberadas; mientras que del otro lado
de las fronteras francesas barri6 por todas partes
las formaciones feudales, en el grado en que esto
era necesario para rodear a la sociedad burguesa de
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Francia en este continente europeo de un ambiente
adecuado, acomodado a los tiempos. Una vez ins-
taurada la nueva formacion social, desaparecieron
los colosos antediluvianos, y con ellos el romanismo
resucitado: los Bruto, los Graco, los Publicola, los
tribunos, los senadores y hasta el mismo César. Con
su sobrio realismo, la sociedad burguesa se habia
creado sus verdaderos intérpretes y portavoces en
los Say, los Cousin, los Royer-Collard, los Benjamin
Constant y los Guizot; sus verdaderos generalisi-
mos estaban en las oficinas comerciales, y la «cabeza
mantecosa» de Luis XVIII era su cabeza politica.
Completamente absorbida por la produccion de la
riqueza y por la lucha pacifica de la concurrencia, ya
no se daba cuenta de que los espectros® del tiempo
de los romanos habian velado su cuna. Pero, por
muy poco heroica que la sociedad burguesa sea, para
traerla al mundo habian sido necesarios, sin embargo,
el heroismo, la abnegacion, el terror, la guerra civil
y las batallas de los pueblos. Y sus gladiadores en-
contraron en las tradiciones cldsicamente severas de
la Republica romana los ideales y las formas artis-
ticas, las ilusiones que necesitaban para ocultarse a
si mismos el contenido burguesamente limitado de
sus luchas y mantener su pasion a la altura de la gran
tragedia histdrica. Asi, en otra fase de desarrollo, un
siglo antes, Cromwell y el pueblo inglés habian ido
a buscar en el Antiguo Testamento el lenguaje, las
pasiones y las ilusiones para su revolucién burguesa.
Alcanzada la verdadera meta, realizada la trans-
formacién burguesa de la sociedad inglesa, Locke
desplazé [al profeta] Habacuc.

Ahorabien, entre Eljuramento delos Horacios
y la tragedia de Bruto existe una gradacién que
hace que en la segunda estalle la verdad de la
concepcion burguesa de la vida de una manera
imprevista e impresionante.

La ideologia del sujeto que soporta toda la
vida en el capitalismo no hay que pensarla como
una entidad sino como una relacién, lo mismo
que el capital es una relacién social con algo, el
sujeto es una relacion social hacia algo. Hacia
afuera, oponiéndose a la ideologia del antiguo
régimen y al feudalismo y hacia adentro, produ-
ciendo y legitimando las nuevas relaciones. La
ideologia no es la superestructura (el techo) de
ninguna construccion infraestructural. Explica
su mundo a la vez que explica su propio modo de
explicar el mundo. El capitalismo va a conseguir
imponer unas nuevas relaciones de explotaciéon
haciendo creer a toda la gente que es libre. La
libertad es el eje de la explotacion capitalista.

Con la servidumbre, con los siervos atados al
sefor y al suelo no habia espacio para el desa-
rrollo del mercado capitalista.

En cuanto a la relacién privado/publico, la
situacion del XVIII no es la de la estructuracion
primaria de la relacion a comienzos de la transi-
cion del feudalismo al capitalismo, sino la de la
concepciéndelo publicocomounatranscripcion
directa de lo privado; representacion de la priva-
tizacidn, sea el Estado, la sociedad o el teatro.
La sociedad no es de orden divino y no obedece
a principios sacralizados, las Constituciones se
hacen, la nobleza no lo es por deseo de Dios sino
por razones humanas, el mundo sublunar es del
mismo rango del celeste, la Corte y el Estado se
escinden, la «pasion» no es algo opuesto al orden
racional y desde luego no es pecaminosa como
ocurre en el cristianismo feudal, etc. Ahora bien,
la tematizacién de las nuevas relaciones sociales
no es uniforme y se despliega sobre el conjunto
dicotémico natural/artificial, arte/vida, raciona-
lidad/sentimentalidad, drama familiar/tragedia
pasional, fiesta/teatro, con todas las diferencia-
ciones que manifiestan. Hobbes, Locke, Hume
y Rousseau sobre el contrato (social); Diderot,
Voltaire y Rousseau, sobre la escena, etc’”. Y la
explicacién de la «anomalia roussoniana», en el
campo ilustrado.

Como se ha dicho, los Horacios es una obra
polarizada entre la exaltacion marcial de los
hombres en el juramento (manifestacion de
compromiso colectivo) y la emotividad de las
mujeres. La tensa severidad de los cuerpos mas-
culinos es una metafora de la rectitud moral de
padre e hijos, en contraste con las curvas fluidas
y delicadas del grupo femenino. La claridad de
la composicion hace mas patente la atencidon
entre lealtad a la patria y lealtad a la sangre: el
deber moral, piiblico y masculino8, enfrentado a
las emociones, privadas y femeninas. En el caso
de Bruto, cuando recibe en su casa los cuerpos
de sus hijos, frente a la composicién racional
de los Horacios, las figuras han sido relegadas a
los margenes, y el centro esta ocupado por una
canasta de costura, emblema de la domestici-
dad que resalta el marco privado de la escena. El
contraste entre partes iluminadas y en sombra
se suma a la oposicién entre géneros, entre lo
estatico y lo dindmico: Bruto, padre y cénsul,
es una figura contraida por la angustia, sentada
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al pie de una estatua de Roma y confinado a
una oscuridad que es metéafora de su espiritu
atormentado y su accién siniestra. Bruto, en la
sombra, no es una figura heroica, sino poderosa-
mente ambigua y su accion, en ultima instancia,
remite a una suspension del juicio moral porque
si como cénsul ha cumplido con el deber para
con Roma, como padre ha quebrantado una ley
natural. El protagonismo visual recae en el grupo
femenino, que focaliza la atencién mediante la
iluminacion, el movimiento y el color. La madre
es la Gnica figura que contempla estremecida los
cuerpos de sus hijos a la vez que protege a sus
hijas, y la reaccién de las mujeres, en su extrema
y diferencial emocionalidad, si responde a las
leyes de la naturaleza.

La tela de David evidencia también la brecha
que puede separar el comportamiento acorde con
la razon civica de la consecucion de la felicidad
personal. Mds alla de su estatus de referencia
histérica para los republicanos, la historia de
Bruto relatada por David viene a recordar que
no existe una correlacion necesaria entre virtud
publica y felicidad privada, entre bien comun y
bien individual.

Si olvidamos que la ideologia es una matriz
generativa que regula la relacion entre lo visible
y lo invisible, entre lo imaginable y lo no-imagi-
nable, que produce el marco de relaciones de los
hombres entre si y con sus propias condiciones
de existencia, no comprenderiamos nada. Y por
supuesto incluye «falsa conciencia», «enmasca-
ramiento» de las relaciones de dominacién, un
corpus de ideas que legitiman un poder politico
dominante, una actitud contemplativa que no
reconoce o yerra en reconocer su dependencia
de la realidad, etc. Pero también la necesidad
de mostrarse, de «salir al exterior en forma de
«signo», esto es, la necesidad de enunciarse, de
existir, en definitiva, a través de un texto o un
cuadro. Pero sin orillar que esta existencia viene
determinada, dialécticamente, por la de otras
ideologias: la lucha frente a éstas condiciona
esta salida al exterior, esta enunciacién junto
a las urgencias de la reproduccién del sistema,
articulado (en relacién de sobredeterminacion
con los niveles politico y econémico) en torno
a la nocién de sujeto. Las practicas artisticas,
en el caso ejemplar de David (la variedad de sus
actuaciones: inspirador de la moda y el gusto,

mobiliario, peinados cortos y sueltos de los
hombres, y sobre todo de las mujeres, durante
la primera época revolucionaria, las grandes
fiestas, verdaderas y colosales performances
como la de la Fiesta de la Unién Republicana de
1793 y la del Ser Supremo en 1794, en la que en
rigor, los participantes eran toda la ciudadania)
se constituyen por la necesidad de desplegar,
tematizar y legitimar esta ideologia del sujeto’.
El neoclasicismo deja de ser en sus précticas
una doctrina estética para convertirse en una
manera de sentir, de representar las cosas, de
relacionarlas con la historia y la politica. Una
tela seria el lugar donde ese «sujeto» lograria
«expresar» su verdad dltima, constituida por su
«intimidad» o «privacidad». Porque las formas
de subjetividad varian en cada formacion social.
No es lo mismo el yo de las formaciones sociales
esclavistas, por ejemplo, el «yo» de una familia
senatorial, sometido a la mirada vigilante de un
cédigo aristocratico marcado por la prioridad de
la gens sobre el individuo, que el «yo» de las for-
maciones sociales burguesas, sujeto a unas rela-
ciones de dominacién celosamente encubiertas
por el manto de la idea de un Espiritu Humano
comun a todos, en una sociedad dominada por
el fetichismo de la mercancia.

Ahi estd, rotunda, hablando en silencio esa
canasta de costura, que sefala, que se pinta, no
desde el cédigo romano republicano sino desde
las relaciones burguesas en expansién. Durante
la Ilustracién ya se perciben sintomas a favor de
la mejora de la condicién femenina (la ideologia
del sujeto la exige por mucho que las practicas
masculinas traten de frenarla). Condorcet, un
ano después de la Declaracion de derechos del
hombre y del ciudadano, sostuvo que «el que
vota contra el derecho, sea cual sea su religién,
su color o su sexo, abjura de los suyos», y, al afio
siguiente Olympe de Gouges redacta su famosa
declaracioén. Es en ese ambiente, donde van apa-
reciendo decretos como los que reconocen los
derechos de las mujeres en las sucesiones, el
divorcio o su admisién como testigos civiles.

Thomas Crow, nos da una referencia muy
interesante sobre la actitud de David, recordan-
do que traté de poner en practica un intento
precursor en 1787 de incluir alumnas, pero fue
bruscamente reconvenido por la direccién de la
Academia y se le prohibié continuar.!”
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Cestas de costura y ovillos que tendran un
presencia simbdlica en el devenir de la revolu-
cién como podemos constatarlo en este gouache
de Leseur conservado en el Museo Carnavalet:
las calceteras, las tricotosas jacobinas.

11

Basta recordar con Bourdieu, que los
sistemas de dominacidn encuentran expresiéon
en la mayoria de las areas de la practica
cultural y el intercambio simbélico, incluyendo
las elecciones en el vestuario, los deportes, la
comida, la musica, la literatura, el arte, esto es,
los sistemas de dominacién se muestran en el
«gusto». El consumo de cultura y arte no crean
o causan divisiones de clase, pero estan pre-
dispuestos, consciente o inconscientemente, a
cumplir una funcién de legitimacion de las di-
ferencias sociales.

Pero en esa cesta de costura hay mds cosas
aun. Seguin un estudio previo de David a la reali-
zacién de la obra, podemos constatar la extrema
crueldad del momento: a la ejecucion seguia
el desmembramiento del cuerpo, y las cabezas
de los hijos cortadas y clavadas sobre picas
preceden a los cuerpos. En el estudio no hay

cesta de costura. El desmembramiento compo-
sitivo del cuadro final es una metafora del real,
que queda fuera de la vista, pero que define el
resto de las figuras. Y ahora, la ausencia del des-
membramiento real, da lugar a ese sustituto: la
cesta de la costura atravesada por una aguja de
la que cae una madeja de hilo que hiere en su
insignificancia.

Si en los Horacios, David habia encargado a
Drouais trabajar sobre el grupo de las mujeres
y especificamente sobre la figura de Camila
(al lado derecho del cuadro -contrapartida del
joven Horacio- en el extremo izquierdo), en el
Bruto participaron Gérard (la afligida sirviente)
y Girodet (partes de la esposa de Bruto y el fondo
sombrio con la cabeza del cénsul), empleando
una organizacion igualitaria muy novedosa que
implicaba el abandono de una técnica uniforme
y una voz Unica, que era posible al contar con un
grupo de estudiantes excepcionales.'?

II1. El cafnamazo 11

Durante el periodo de las revoluciones que
se propagaron a partir de 1848 encontramos
el siguiente texto de Marx, en su articulo La
burguesia y la contrarrevolucion.

Texto C

La burguesia alemana se habia desarrollado con
tanta languidez, tan cobardemente y con tal lentitud,
que, en el momento en que se opuso amenazadora
al feudalismo y al absolutismo, se encontré con la
amenazadora oposicién del proletariado y de todas
las capas de la poblacién urbana cuyos intereses
e ideas eran afines a los del proletariado. Y se vio
hostilizada no sélo por la clase que estaba detrds,
sino por toda la Europa que estaba delante de ella.
La burguesia prusiana no era, como la burguesfa
francesa de 1789, la clase que representaba toda la
sociedad moderna frente a los representantes de la
vieja sociedad: la monarquia y la nobleza. Habia des-
cendido a la categoria de un estamento tan apartado
de la corona como del pueblo, pretendiendo enfren-
tarse con ambos e indecisa frente a cada uno de sus
adversarios por separado, pues siempre los habia
visto delante o detras de si mismo; inclinada desde
el primer instante a traicionar al pueblo y a pactar
un compromiso con los representantes coronados de
la vieja sociedad, pues ella misma pertenecia ya a la
vieja sociedad.!3
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Nuestro siguiente documento es este
fragmento de una carta que Engels le dirige a
Marx el 4 de septiembre de 1870.

Texto D

Gracias a estos pequefios terrores permanentes
de los franceses, uno puede llegar a hacerse una idea
mejor del Reinado del Terror. Lo imaginamos como
el reinado de aquellos que infunden el terror y es
por el contrario el reinado de aquellos que estdn ate-
rrorizados. El terror en su mayor parte no consiste
nada mas que en crueldades indtiles perpetradas
por hombres que estdn ellos mismos aterrorizados
y que intentan reafirmarse. No me caben dudas de
que se debe atribuir casi por completo el reinado del
terror del afo 1793 a los burgueses sobreexcitados
que juegan a los patriotas, a los pequefios burgueses
filisteos que manchan con su miedo sus pantalonesy
a la hez del pueblo que comercia con el terror.

En efecto, el drama de germinal del aiio
II (marzo-abril 1794) fue decisivo. Los tres
procesos de germinal (contra los cordeleros he-
bertistas, contra Danton, Desmoulins y otros,
y contra Chaumette, la viuda de Desmoulins,
etc,) desarrolld un miedo que paralizé la vida
politica de las secciones. El contacto directo
entre las autoridades revolucionarias y los sans-
culottes de las secciones quedé roto. El drama
de germinal constituyo el prélogo de thermidor.
La centralizacién se reforzd, el terror se acelerd,
las autoridades depuradas obedecieron, la Con-
vencion voté sin discusion, pero la base social
del gobierno revolucionario se habia reducido
peligrosamente. Cuando Robespirre en la
vispera de thermidor (dia 8, equivalente al 26 de
julio) atacé sin nombrar a los indulgentes, toda
la cdmara se sinti6 amenazada y el complot se
puso en marcha.

Hasta un determinado momento la revo-
lucién parecia moverse sobre los deberes del
viento, echar los barcos a la mar, cortejar la
marea, conducir la libertad, y sobre sus placeres
—divertir a los bosques-, pero ahora parecia en
extrafna y temible calma, como si hubiese desca-
bezado un suefio demasiado largo.

La pelicula de Wajda, Danton, arranca en el
momento en que eliminados los hebertistas, el
Comité de Salud Publica tiene que enfrentarse
a la oposicidon de los dantonianos. La obra de
Biichner es el eje sobre el que opera la narracién

filmica con sus elisiones (no aparece el Club de
los Jacobinos), sus trasposiciones (el arranque
de la pelicula estd en la escena 1,6 de la obra),
etc. Pero estd lo esencial: las dificultades del
proceso histérico para pasar de la revolucion
burguesa a la social. La oposiciéon de un Danton
(Gerard Depardieu) que quiere pararse en un
estadio en el que estd comodo y rico para dis-
frutarlo y un Robespierre (Wojciech Pszoniak)
que cree encarnar la virtud y deplora el vicio,
firme en esto, pero lleno de indecisiones y con
un triste as para el futuro en la manga: el culto
al Ser Supremo. Pero hay también un tercer
protagonista: el pueblo, por cuyos intereses
declaran luchar tanto Dantén como Robespie-
rre. El encuentro preparado por Dantén, con
una variedad de bandejas de comida exquisita,
que luego tras la negativa de Robespierre a
probarlas hard rodar por el suelo, es el preludio
a la conversacién decisiva que tan mal calibrara
Danton y lo conducira a la perdicién. (Con un
momento inefable cuando Danton llena hasta
el borde la copa de vino de Robespierre, de la
que, sin embargo, El Incorruptible bebera sin
derramar una gota). Luego vendrd el discurso tan
atronador como inttil de Dantén para escapar
de la guillotina, la prisién de los encausados, la
mujer que tumbada sobre el cadalso lo limpia
mientras se coloca la paja que recogerad la sangre
de los descabezados. El corte de pelo, con meto-
nimicas tijeras, de los que de inmediato subiran
a los carruajes, entre los que se haya Desmoulins
(Patrick Chereau), la impotente maldicién del
héroe del 10 de agosto, la «Sefiora» desvestida
de su caperuza azul para realizar su trabajo.

David (Franciszek Starowiesyki), desde una
ventana realiza un rdpido dibujo de Dantén
con el pecho al descubierto debido a la camisa
rasgada previamente por el cuello.

El final: Robespierre esta acostado cubierto
por una sdbana con la que se ha tapado tras
la muerte de Dantén, cuando llega Saint-Just
(Boguslaw Linda)'* con la noticia de que todo
transcurre en calma. Y le dice que debe asumir
la dictadura.

Se produce entonces el siguiente didlogo:

R: Tengo la impresion de que todo en lo que tenia
fe se ha desvanecido.

S-J: No te comprendo.

R: La revolucion va por mal camino.
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S-J: ;{Cémo puedes decir eso!

R: Ya no se lo que me digo. Tu mismo reconoces
que la dictadura es necesaria jverdad? Por lo tanto
la Naciéon no puede gobernarse por si misma.
Entonces, la democracia jera una simple ilusién?
Me he vuelto loco.

S-J: No, estds desesperado. Solo te queda el
consuelo de pegarte un tiro.

Ahora, cuando Robespierre vuelve a cubrirse
y gira la cabeza la sdbana es un verdadero
sudario.

En la plaza, Lucile Desmoulins (Angela
Winkler) da la espalda a la guillotina y con una
cinta se cifie el cuello hasta figurar la asfixia.

En la habitacién, Eleonor trae a su hermanito
para que le recite a Robespierre los principios
constitucionales.

IV. El canamazo III

El estallido de la revolucién rusa, pronosti-
cado por el marxismo como consecuencia del
conflicto entre las fuerzas del desarrollo capi-
talista y las del absolutismo burocratico, renové
la visién de la revolucién francesa, previniendo
sobre analogias histéricas que equipararan sim-
plemente 1793 y/o 1848) con 1905. De los dos
siguientes textos de Lenin y de Trotsky queda
claro que los rasgos del desarrollo sociohistd-
rico ruso suponen diferencias muy marcadas y
perspectivas histdricas nuevas.

El texto E (Lenin) procede de su libro Dos
tdacticas de la socialdemocracia en la revolucion
democrdtica, escrito entre junio y julio de 1905,
y el texto F (Trotsky) de Resultados y perspec-
tivas, redactado en 1906 cuando se encontraba
en la prision preventiva de Petersburgo tras su
detencién con el Soviet de diputados obreros.”

Texto E

Si la burguesia consigue hacer fracasar la revolu-
cién rusa por medio de un arreglo con el zarismo,
entonces la socialdemocracia se vera de hecho pre-
cisamente con las manos atadas frente a la burguesia
inconsecuente, entonces la socialdemocracia se vera
«diluida» en la democracia burguesa en el sentido de
que el proletariado no conseguird imprimir su sello
claro alarevolucién, no conseguird ajustar las cuentas
al zarismo a la manera proletaria o, como decia en su
tiempo Marx, «a la manera plebeya». Si se consigue

la victoria decisiva de la revolucién, entonces ajus-
taremos las cuentas al zarismo a la manera jacobina
o, si queréis, plebeya. « Todo el terrorismo francés -
escribia Marx en 1848, en la famosa Nueva Gaceta
del Rin- no fue sino un procedimiento plebeyo para
ajustar las cuentas a los enemigos de la burguesia:
al absolutismo, al feudalismo y al filisteismo»...
¢Han pensado alguna vez en la significacién de estas
palabras de Marx los que intimidan a los obreros
socialdemdcratas rusos con el espantajo del «jaco-
binismo» en la época de la revolucién democrética?
Los girondinos de la socialdemocracia rusa actual,
los neoiskristas, no se funden con los elementos de
Osvobozhdenie, pero de hecho, como consecuencia
del cardcter de sus consignas marchan a la cola de
los mismos. Y los elementos de Osvobozhdenie, esto
es, los representantes de la burguesia liberal, quieren
deshacerse de la autocracia suavemente, a la manera
reformista, haciendo concesiones, sin ofender a la
aristocracia, a la nobleza, a la corte, cautelosamente,
sin romper nada, amable y cortésmente, de un modo
sefiorial, poniéndose guantes blancos ... Los jacobinos
de la socialdemocracia moderna -bolcheviques, par-
tidarios de Vperiod, congresistas o partidarios de
Proletarii, no sé ya cémo decirlo- quieren elevar con
sus consignas a la pequena burguesia revolucionaria
y republicana y, sobre todo, a los campesinos hasta el
nivel de la democracia consecuente del proletariado,
el cual conserva integramente su fisonomia propia de
clase. Quieren que el pueblo, es decir, el proletariado
y los campesinos, ajuste las cuentas a la monarquia y
a la aristocracia «a lo plebeyo», aniquilando implaca-
blemente a los enemigos de la libertad, aplastando por
la fuerza su resistencia, sin hacer ninguna concesién a
la herencia maldita del feudalismo, del asiatismo, del
escarnio para el hombre. Esto no significa en modo
alguno, que queramos sin falta imitar a los jacobinos
de 1793, adoptar sus concepciones, su programa, sus
consignas, sus métodos de accién. Nada de eso. No
tenemos un programa viejo, sino nuevo: el programa
minimo del POSDR. Tenemos una consigna nueva:
la dictadura democratica revolucionaria del prole-
tariado y de los campesinos. Tendremos también, si
vivimos hasta la victoria auténtica de la revolucidn,
nuevos métodos de accién, que corresponderdn al
cardcter y a los fines del partido de la clase obrera,
partido que aspira a la revolucién socialista completa.
Con nuestra comparaciéon, queremos unicamente
aclarar que los representantes de la clase avanzada
del siglo XX, del proletariado, esto es, los socialdemé-
cratas, se dividen asimismo en las dos alas (oportu-
nista y revolucionaria) en que se dividian también los
representantes de la clase avanzada del siglo XVII]I, la
burguesia, esto es, girondino y jacobinos.
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Texto F

La gran revolucion francesa es, en efecto, una
revolucién nacional. Incluso mds: aqui se manifies-
ta en su forma clasica la lucha mundial del orden
social burgués por el dominio, el poder y la victoria
indivisa dentro del marco nacional. Jacobinismo es
hoy una injuria en boca de los sabelotodo liberales. El
odio burgués contra la revolucién, contra las masas,
contra la violencia y contra la historia que se hace
en la calle, se ha concentrado en un grito de indig-
nacién y angustia: {Jacobinismo! Nosotros, el ejército
mundial del comunismo, histéricamente hemos ya
ha arreglado cuentas hace tiempo con el jacobinismo.
Todo el movimiento proletario internacional de la ac-
tualidad ha nacido y se ha fortalecido en disputa con
las tradiciones del jacobinismo. Lo hemos sometido
a una critica tedrica, hemos mostrado su estrechez,
hemos desenmascarado su contradiccién social, su
utopismo, su fraseologia y hemos roto con sus tradi-
ciones que, durante décadas, pasaban por herencia
sagrada de la revolucion. Pero defendemos el jacobi-
nismo contra los ataques, las calumnias y los ultrajes
insipidos de que le hace objeto el liberalismo flemético
y exangile. La burguesia ha traicionado ignominiosa-
mente todas las tradiciones de su juventud histoérica,
sus mercenarios actuales profanan las tumbas de sus
antepasados y calumnian los vestigios de sus ideales.

El proletariado defiende en honor del pasado revo-
lucionario de la burguesia. El proletariado que, en
la préctica, ha roto tan radicalmente con las tradi-
ciones revolucionarias de la burguesia, las protege
como herencia de grandes pasiones, de heroismo e
iniciativa y su corazén late lleno de simpatia hacia
los hechos y las palabras de la Convencidén jacobina.
;Qué es lo que dio al liberalismo su fuerza atractiva
que no fuesen las tradiciones de la gran revolucién
francesa? ;En qué otro periodo se elevé la democra-
cia burguesa a tal altura, encendié una llama tal en
el corazon del pueblo como lo logré la democracia
jacobina, sans-culotte y terrorista de Robespierre en
el ano 1793? ;No era el jacobinismo el que posibilita-
bay posibilita todavia al radicalismo burgués francés
de los diversos matices a mantener en proscripcién
hasta hoy en dia a una inmensa parte del pueblo,
incluso del proletariado -y eso en una época en que
el radicalismo burgués en Austria y Alemania nutria
su breve historia de actos inutiles y ridiculos? ;No
es la fuerza atractiva del jacobinismo, su ideologia
politica, su culto por la Republica sagrada y sus de-
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hoy los radicales y radicalsocialistas franceses como
Clemenceau, Millerand, Briand, Bourgeois y todos
esos politicos, mds incapaces todavia de conservar
las esencias de la sociedad burguesa que los junkers
de Guillermo II, esttipidos por la gracia de Dios...?
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Notas

1. Una extrana exposicién ha estado abierta desde
el 17 al 24 de diciembre de 2009 en una de las salas
moscovitas del galerista Marat Gelman: Los mensajes
del lider, autografos de Stalin. Comentarios que de su
puiio y letra inserté en reproducciones de desnudos
dibujados por artistas rusos del XIX y comienzos
del XX. Junto a la imagen de un fornido modelo
masculino quedd escrito este mensaje: «Pelirrojo
bribon Radek, si no hubieras orinado cara al viento,
si no hubieras sido malo, estarias vivo». Con nuestra
teoria de la desmitologizacion del proletariado
creemos haber explicado las claves bésicas del esta-
linismo como fenémeno histérico. Los documentos
quealolargodelostltimos decenios se hanrescatado
nos ofrecen detalles que completan la personalidad
de Stalin (como cima de un fenémeno histérico-
social que se produce dentro de la propio proceso
revolucionario ruso). Y este pequeno apunte sobre el
margen de una foto nos muestra —una vez compren-
dida la légica interna del estalinismo- con la mayor
locuacidad que sdlo desde el Saber Absoluto o desde
la paranoia (;pero no son lo mismo?) se puede hacer
el comentario sobre el bolchevique Radek (con ese
absoluto desprecio por la vida que supone). ;Estaria
recordando el georgiano alguna de las mordacida-
des de Radek? Por ejemplo, la que habia bautizado
como el dlgebra de la confesion: la critica equivalia
a oposicidn, la oposicién inevitablemente implicaba
conspiracién, la conspiracién significaba traicién.
Puro algebra de Stalin.

La exposicién moscovita nos reclama imperiosa-
mente un comentario en exclusiva.

2. Segun la frase del brissotino Vergniaud: «Es
de temer que la revolucién, como Saturno, acabard
devorando a sus propios hijos».

3. A propésito de la leyenda-realidad de la obra
de Tito Livio y los problemas adyacentes cfr. la
edicion de Maurilio Pérez Gonzalez de Los origenes
de Roma, ed. Akal, Madrid, 1989; agradecemos al
profesor Mauricio Pastor la referencia del libro de
Jorge Martinez-Pinna, Tarquinio Prisco (Ensayo
histérico sobre la Roma arcaica), Ediciones Clasicas,
Madrid, 1995. Era asunto sabido, por ejemplo,
Rousseau era muy consciente de las fabulaciones
sobre los primeros tiempos de Roma. Cfr. El Contrato
Social, Libro 1V, cap. 1V, en Escritos de Combate, ed.
Alfaguara, Madrid, 1979, p. 500. Una obra funda-
mental que no hemos podido consultar todavia, es,
G. Dumezil, Horace et les Curiaces, Paris, 1942. Por

otra parte, la referencia a la obra de Brecht de 1934
(escrita en colaboracién con Margarete Steffin) la
cruzaremos oportunamente con los trabajos que
estamos dedicando al gran dialéctico de Augsburgo,
en esta misma revista

4. Hay dos dibujos de David que reproducen ese
momento en el que el valor queda incrustado con
la tragedia: el asesinato de su hermana Camila. El
que reproducimos esta fechado en 1781. Girodet lo
pintard en 1784.

5. Intuimos un precedente de Hamlet en el primer
cénsul narrado por Tito Livio (op. cit. I, 56,7 y 8; p.
145). En nuestro ensayo, Hamlet idiota, principe de
Dinamarca, Rev. Caleidoscopio, UGRA.

6. Tendremos que exprimir en un breve articulo
nuestra discusién con la «espectrologia», con la
«fantologia» derridiana de los textos de ruptura del
materialismo histérico que realizamos en primer
lugar en el Seminario de 1997, El objeto oculto de
Ser y Tiempo. Es curioso que Derrida no use el
gesto davidiano —el juramento— en su diatriba de-
constructiva. Y que olvide el humor de la fantologia
marxista sin el cual se opera una cierta mutilacién
del discurso de ruptura.

7. Es obligatorio releer «Lenguaje de la escena.
Escena A4rbitro/Estado darbitro», de Juan Carlos
Rodriguez, en La norma literaria, ed. Debate, 2001.
Después se puede empezar a hablar.

8. Se trata de concebir las virtudes civicas y
militares en términos tradicionalmente masculinos
al mismo tiempo que imaginar todo el espectro de
cualidades humanas deseables, desde los campos
de batalla (ver del propio David su Lednidas en las
Termdpilas) hasta el erotismo de la belleza corporal,
en términos masculinos... y mas alld (cfr. el libro
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de Satish Padiyar, Chains: David, Canova, and the
fall o f the public hero in postrevolutionary France,
The Pennsylvania State University Press, 2007, y su
capitulo Sade/David in Chains).

9. Que su culto a las virtudes heroicas de antafio
se transforme de modo natural en culto a las glorias
imperiales, no nos interesa ahora.

10. En su esencial libro Emulacion. La formacion
de los artistas para la Francia revolucionaria. En
la parte final de este trabajo comentaremos mini-
mamente la bibliografia escogida: Pierre Francas-
tel, Frederick Antal, R. Huyghe, A. Blunt, Martin
Gonzalez, Eugenio Carmona, Ignacio Henares, Juan
Calatrava, Isabel Valverde, etc.

11. Una leyenda reverenciada otorga el honor
de haber confeccionado la primera bandera de los
EE.UU a Betsy Griscom Roos, joven costurera que
vivia en la calle Arch, de Filadelfia. Un dia de junio
de 1776, Betsy recibié la visita de una comisién de
representantes del Congreso Continental, enca-
bezada por George Washington, entonces coman-
dante en jefe del Ejército colonial. Le presentaron a
Betsy un boceto con el pedido de que confeccionara
la bandera. Betsy sugiri6 un cambio. En lugar de una
estrella de seis puntas, dijo, seria mas atractiva una
de cinco puntas. Los hombres objetaron que una
estrella de cinco puntas seria dificil de dibujar. La
ingeniosa joven, con un simple giro de sus tijeras,
demostré que podia hacerse facilmente. La comision

de eminentes patriotas se convencié6. La bandera se
cred y ahora la casita de ladrillos de Betsy Ross es
una de las mds importantes atracciones cuando se
visita Filadelfia.

12. Se trata de una relaciéon de emulacidon, de
préstamo, de intercambios simbdlicos entre maestro
y alumnos que podemos ejemplificar en el Marat de
David donde es evidente la inspiracién en obras de
Girodet como la Pietd.

13. Furet percibié las modulaciones de las
opiniones de Marx y Engels sobre la revoluciéon
francesa. Pero hay que discutir sus tesis.

14. Mas adelante nos referiremos a la figura de
Sait-Just y a esa expresiéon contenida en las Institu-
ciones republicanas que llamo la atencién de Badiou:
«Que veulent ceux qui ne veulent ni la vertu, ni la
terreur?». Y a la categoria defendida por Badiou,
procedente de Lazarus de «secuencia politica»,
entendida como «singularidad homogénea». La
frase de Saint-Just en Oeuvres complétes, Gallimard,
2004, p. 1139.

15. El significado esencial de ambos escritos como
ejemplo de lo que hemos denominado marxismo re-
volucionario frente a marxismo positivista, lo desa-
rrollé en mi Seminario y se puede encontrar esque-
matizado en el ensayo, Agosto de 1917 en Petrogrado,
n° 19 de Laberinto (Tercer Cuatrimestre 2005) y el
que se haya en el n° 23 de Laberinto (Primer Cuatri-
mestre de 2007), En casa de Sujanov.
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