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Museum’s spectra / Carclina Acosta Martinez

This article is the result of a
series of reflections on concepts
such as the spectral (Derrida)
and the sinister (Freud), which
turned out to be very fruitful on
the author’s personal questioning
about images. In this particular
case, by regarding the spec-

tral as a gallery-and-museum
analysis category in terms of
highly-controversial artistic insti-
tutions of our time. The author
points out the ghostly (or spec-
tral) character of museums and
galleries identities highlighted
by authors such as Remo Guidieri
who, following a Derridian logic,
studies the process of fetish-
making of artistic objects that is
brought about by the museum-
like space.

Spectral, museum, gallery, iden-
tity, fetish-making.

Este articulo proviene de una
serie de reflexiones previas en
torno a diversos conceptos,
como lo espectral (Derrida) y lo
siniestro (Freud), que han resul-
tado sumamente fructiferos en
procesos creativos de indaga-
cion personal que he llevado a
cabo alrededor de la imagen. En
este caso, parto de lo espec-
tral como categoria de analisis
del museo y de la galeria en
cuanto instituciones artisticas
fuertemente cuestionadas en la
actualidad. Me interesa senalar
el caracter fantasmagédrico o
espectral de las identidades del
museo y de la galerial, rasgo que
ya ha sido seinalado por autores
como Remo Guidieri quien,
siguiendo una ldgica derridiana,
estudia el proceso de fetichi-
zacion de los objetos artisticos
que corre por cuenta del espacio
museal.

Espectral, museo, galeria,
identidad, fetichizaciadn.

1 Pese a que el museo y la galeria son dos espacios insti-
tucionales con origenes, caracteristicas y funciones distintas,
me referiré aqui a ambos como participes de rasgos simila-
res, en este caso relacionados con lo espectral. No pretendo
con ello homogeneizarlos, sino hacer énfasis en esa zona
espectral de confluencia que los vincula, zona libre de toda
consideracion espacio-tempaoral, como tendré oportunidad de
senalar.

< Vista del gabinete de Barguenas en el Museo de Arte Colonial, Bogotd. Fotografia de Abdu Eljaiek
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Preambulo

El museo, como institucién tradicional del campo

del arte, ha sido frecuentemente cuestionado, entre
otras razones, por su visién continuista de la historia

y porgue, pese a los esfuerzos de gran parte de los
gobiernos del mundo por ponerlo al servicio de la comu-
nidad y por presentarlo como un espacio accesible para
todos los sectores de la poblacidn, permanece ligado a
las clases mas privilegiadas, no sélo como portadoras
de los intereses que en él se encarnan, sino también
como destinatarias por excelencia de las exhibiciones y
eventos que acoge, asi como de sus productos. Pierre
Bourdieu se refiere a esta situacidon contradictoria,
segun la cual los tesoros museisticos, al mismo tiempo,
son accesibles para toda la paoblacion y estan fuera del
alcance de la cabal comprensidn de la mayoria de ella,
con la evidente correspondencia entre el lenguaje del
museo Yy una elite convenientemente cultivada para
entenderlo (Bourdieu y Darbel, 2004).

La galeria, por su parte, con menos tradicidn histdrica
gue el museo, ocupa un puesto privilegiado entre las
instituciones artisticas, al constituir el espacio por exce-
lencia de la industria del arte, destinado al intercambio
de capitales de diversa indole. Siguiendo a Bourdieu,

la validez de este espacio, idealmente concebido para
la muestra de expresiones artisticas emergentes, ha
sido puesta en entredicho, al igual que la del museo, en
especial por los mismos artistas, quienes intentando
construir otros espacios de expresion, muchas veces
terminan por ceder ante el determinante peso de la
influencia galeristica en la visibilidad, valarizacion y
circulacion de las obras que alli se exponen.

En las siguientes lineas de reflexién, consideraré la
galeria como heredera del museo. Tres caracteristicas
del museo, también senaladas por Jacques Derrida
como las tres caracteristicas de lo espectral (Derrida,
1995), conforman esta herencia: a) el duelo, traducido
en el anhelo de detener el tiempo, y en el gusto por lo
ruinoso y lo acumulativo; b) las maneras de ordenar y
exhibir los objetos bajo criterios unificadores; y c) la
tendencia a fetichizarlos, a convertirlos en mercan-
cias que poseen el doble status de obras aureoladas
y de objetos de intercambio. Tal herencia, perpetuada
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no sdlo por la galeria, sino también por otros tipos de
proceder y comunicar que pretenden alejarse de las
instituciones legitimadoras del campo artistico, y que
terminan por parecérsele, constituye lo que aqui deno-
mino espectros del museo: la persistencia de la presen-
cia fantasmal de una serie de practicas que determinan
notablemente la manera en que los miembros de la
comunidad artistica y el pdblico en general se relacio-
nan con las obras de arte.

La armadura del espectro

La armadura es parte fundamental del espectro, dice
Derrida. Ella hace que el espectro mire, pero no sea
visto. Es lo que el autor, ubicandolo bajo el signo de una
asincronia entre quien ve y quien es visto, llama efecto
visera: “Esa Cosa, sin embargo, nos mira y nos ve no
verla incluso cuando esta ahi. Una espectral disime-
tria interrumpe aqui toda especularidad. Desincroniza,
nos remite a la anacronia. Llamaremos a esto el efecto
visera: no vemaos a quien nos mira” (Derrida, 1995: 21).
En esa interrupcidn de la especularidad reside gran
parte del caracter espectral del museo y la galerfa. En la
mirada, de acuerdo con Lacan, existe un llamado a que
en el Otro haya una hendidura que le permita abrirse

en su deseo (cf. Lacan, 1964), pero cuando el llama-

do a la hendidura no es mutuo, la apertura al deseo
tampoco lo es. De tal manera, el ya lugar comun de la

| “a través de él [el
Otro] sé quién soy y en ese juego narcisista me consti-
tuyo desde afuera” (Bleichmar y Bleichmar, 2001: 172)
no tiene lugar aqui. Y lo que bloguea la identificacion

identidad especular, segun el cua

especular es la armadura. Paraddjicamente, porque ella
puede funcionar como un espejo; cuando esté brunida,
devuelve la mirada. Como si la mirada del espectador
tuviera que ser desviada, como Perseo desvio la mirada
de Medusa con un escudo pulido para poder cortar su
cabeza sin antes ser petrificado, lo que denominare-
mos Efecto de Medusa?. Se establece asf una alteridad

2 “...la gorgona Medusa tiene serpientes en lugar de cabellos,
unos dientes enormes, la lengua muy saliente y un rostro tan feo que
todo el que la mira queda petrificado de horror” (Graves, 2004: 318).
Asi describe Robert Graves al legendario personaje mitoldgico cuya
imagen aqui evoco. Medusa era una bella doncella a quien, segun el
autor, Atenea sorprendid besando a Poseiddén en su templo. Otras
versiones narran que fue violada por el dios de los mares. Pero todas



desigual, en la que la mirada, lejos de poseer un carac-
ter constituyente, conformante, como en el caso del
espejo de Lacan, se torna subyugante, desintegrante.
Una mirada que ha de ser evitada a toda costa, en vez
de ser enfrentada, sostenida.

También Remo Guidieri emplea la metéfora de la mirada
disimétrica cuando acude a la expresién “Lo imaginario
del museon”, con la cual se refiere a “lo que esta visto
para no ser vista” (Guidieri, 1997: 56), dicho en otras
palabras, lo que estd a la vista para no ser visto. Con

ello alude a la condicidn que se le da a las cosas en

el museo, que consiste en ser un conjunto de obras

gue no mantienen otra relacidn entre ellas mas que la
genérica de ser obras de arte. Una manera acertada de
referirse a los convencionalismos del campo artistico,
en este caso, al convencionalismo legitimador de un
recinto que, por el sdlo hecho de acoger ciertos obje-
tos, los convierte en participes de una condicion que los
separa del resto de los objetos existentes y posibles, y
los somete a una suerte de fetichizacidn (utilizando otra
expresion de Guidieri), entendida ésta como alienacidn y
cosificacidn, en el mismo sentido que Marx formuld para
las mercancias: “alquimia de la fetichizacidn” (Guidieri,
1997: 35).

Esta mirada desigual, este Efecto visera —como lo
denomina Derrida refiriéndose a la visera de la armadu-
ra, que estando levantada permite al portador ver sin
ser visto— convierte al espectador en un voyeur que

caoinciden en gue la virginal Atenea, afrentada, la castigé convirtiendo
su hermosa cabellera en un punado de sierpes. Perseo, hijo de Ddnae
y de Zeus, para evitar el asedio de Polidectes, un pretendiente de su
madre, le promete la cabeza del monstruo. A instancias de Atenea,

y con un escudo pulido que ella le dio, una hoz proporcionada por
Hermes, el casco de la invisibilidad del dios Hades, un zurrén magico y
unas sandalias aladas que pidié prestados a las ndyades de la laguna
Estigia, se dirigid al pais de los Hiperbdreos, donde hallé dormidas a
Medusa y a sus hermanas, las otras dos gorgonas. Entonces, se valid
del reflejo de Medusa en el escudo para evadir su mirada directa:
"“Fijé sus ojos en el reflejo del escudo mientras Atenea guiaba su
mano y cortd la cabeza de Medusa con un solo golpe de hoz. Para su
sorpresa, al instante surgieron del cadaver, totalmente desarrollados,
el caballo alado Pegaso y el guerrero Crisaor (...). Metid a toda prisa la
cabeza en el zurrén y salid volando; y, aunque Esteno y Eurfale fueron
despertadas por sus nuevos sobrinos y se levantaron de inmediato
para perseguir a Perseo, el yelmo le hizo invisible y escapd sano y
salvo rumbo al sur” (Graves, 2004).

espera presenciar y fisgonear, pero que, lejos de ello, es
escrutado, mirado, vigilado por los objetos desde sus
correspondientes nichos, desde la distancia que ellos
mismos establecen, desde su armadura pulida. No dejan
qgue la mirada del espectador abra una hendidura en
"sus deseos”, sino que, por el contrario, practican esa
fisura en el deseo de quienes los observan. Este deseo
es el de poseer, incluso, a los antiguos poseedores del
objeto, de comunicarse con el deseo de esos también
espectros, reforzando la genealogia del deseo mediante
el objeto. El deseo de detener el tiempo, de ignorarlo.
La mirada del espectador, como la de Medusa, busca
petrificar el objeto para toda la eternidad, sustraerlo

a la injerencia del tiempo. La armadura es ineficaz en
este sentido, porque pese a que resguarda al objeto de
la mirada del fisgdn, no logra madificar su condicién de
ejemplar exhibido, “disecado”. El deseo del espectador
no es satisfecho, no porque la armadura proteja al obje-
to de su mirada, sino porque el objeto ya esta petrifica-
do cuando es sometido a esa mirada.

Tres cosas de la cosa

Esa cosa que ve sin ser vista, lldmese espiritu o espec-
tro, presenta, siguiendo a Derrida, tres caracteristicas
definidas que podrian ser aplicadas al museo y a la
galeria. ¢(Cudles son, pues, estas tres cosas de la cosa?
(Derrida, 1995: 23) y, {cuéles sus implicaciones para el
analisis en curso?

Primera cosa de la cosa: el duelo. El gusto por la ruina
“El duelo consiste siempre en intentar ontologizar
restos, en hacerlos presentes, en primer lugar en identi-
ficar los despojos y en localizar a los muertas” (Derrida,
1995: 23). No hay nada peor para el trabajo del duelo
que la confusidn, no saber quién y en dénde esta ente-
rrado. El trabajo del duelo precisa esos conocimientos,
de manera perentoria. En el museo y en la galeria,

el afan taxonomizador y genealdgico (en el sentido
historicista) bordea esta necesidad. Es preciso saber de
ddnde vienen los objetos y dénde estuvieron —ocultos
0 expuestos— y a quién pertenecieron. En esta onto-
logizacidn de los restos de la historia, de los restos de
las civilizaciones y hasta del pasado mas reciente, opera
la puesta en marcha del desanclaje de las condiciones

Espectros del museo

Carolina Acosta Martinez
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originarias de produccion de los objetos, las imagenes y
los relatos, aunque contradictoriamente la ficha técnica
y/o el texto curatorial ofrezcan la impresién contraria.

Y esa pérdida del origen tiene que ver con la distancia
gue el objeto mismo interpone entre él y la mirada del
espectadar, distancia que, como ya sefnalé en lineas
anteriores, es preservada por el efecto visera.

La sistematica desintegracion del que es mirado sin
mirar, del espectador inerme frente a los objetos de su
deseo, a los cuales no logra conmover porgque estan ya
“fosilizados" —yo dirfa museificados—, y la pérdida del
origen de estos objetos, se apoyan en esta distancia,

la cual descansa, a su vez y contradictoriamente, en el
poder aurdtico. El aura del objeto es su armadura: habla
sobre su origen, pero al mismo tiempo, lo hace inapre-
hensible, implica su irrecuperabilidad. En este sentido,

La distancia entre el objeto y su contemplacidn,
entre la cosa y la mirada que la capta, es cldsica-
mente inevitable. (...) Esta distancia (...) se encuen-
tra en el tema benjaminiano del aura. Cuando
Benjamin recurre a ello, su eleccién no solamente
sobreentiende lo que esta nocidn conlleva dentro
de la tradicion teoldgica y mistica que la forjg, sino
también quiere insistir en lo siguiente: que el objeto
en si contiene aquella distancia (...). Para Benjamin,
esta distancia, antes de manifestarse en la relacidn
de la mirada al objeto, se encuentra encarnada en el
objeto mismo, que sintetiza su propia genealogia, su
origen. (Guidieri, 1997: 54).

Siguiendo este orden de ideas, la disposicidn de los
objetos artisticos en los museos y galerias reivindica
aquella distancia entre el objeto y su contemplacion
gue Benjamin atribuye al aura. Asi, refuerza la nostal-
gia por el aura, nostalgia por el espectro, anoranza,
duelo contenido en el tiempo, duelo nunca elaborado
completamente, por la pretension de detener el tiempo.
Es un duelo proveniente de ese anhelo de incorruptibi-
lidad que subyace en el deseo de petrificar, de abalir la
materia, encarnado en la mirada avida del espectador.
Pulsidn de muerte, en términos freudianos, Thanatos
gue conduce al gusto por lo ruinoso y por la acumula-
cién: “Nuestro actual impetu acumulativo no es mas que
la forma mas eficaz y mds avanzada de aquel querer
(...). Amontonar, después preservar las obras, para
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luchar contra el tiempo” (Guidieri, 1997: 39). Se trata de
de un afan taxonomizador, ordenador.

El presente y el azar son maneras en las que también
opera este deseo, pero en sentido contrario. En vez de
"disecar” y clasificar, estas ldgicas desorganizadoras
pretenden liberar, dejar ser. Pero constituyen, tal como
han sido concebidas histdricamente en el campo del
arte, s¢lo “paliativos” frente al efecto del tiempo y de
los “tiempos” (de las condiciones histdricas de produc-
cién, circulacién y consumo, en este caso, del arte), no
s6lo sobre la percepcidn de los objetos y la manera en
que nos relacionamos con ellos, sino también sobre la
forma en que, acudiendo de nuevo a Bourdieu, valida-
mos las estructuras mismas de percepcion y organiza-
cién del campo del arte. La pretensidon de escapar al
tiempo mediante estos artificios constituye la prepo-
tente "miopfa” de las vanguardias artisticas:

Hizo falta toda la miopfa entusiasta de las vanguar-
dias, excepcion hecha de los rusos, para creer en

la naturaleza epifanica del presente y del azar, tan
frecuentemente psicologizados, a saber empaobreci-
dos, para abandonar, rechazar, condenar el magiste-
rio inevitable del tiempo sobre la percepcion de los
objetos y, por lo tanto, sobre la relacidn que mante-
nemos con ellos. (Guidieri, 1997: 55)

En los museos y las galerias sobreviven los objetos y
los espectros de los objetos y de los acontecimientos
nacidos, supuestamente, bajo las Iégicas del presente y
del azar, pero dificilmente tienen lugar modos de exhi-
bicién y socializacidn afines, sencillamente porque esos
objetos y acontecimientos fueron concebidos para ser
"disfrutados” y experimentados fuera de esos espacios.

Aparte de la tendencia al amontonamiento y la inter-
vencion del azar, hay otra forma en la que se tradu-
ce el deseo por conjurar el tiempo. Se trata de un
prurito signico, plenamente alegdrico, que encuentra
expresion inmediata en la ruina. El caracter signico
de la alegoria tiene tanta importancia, de acuerdo
con Walter Benjamin, como la que usualmente se le
otorga al sentido absoluto, total e instantaneo del
simbolo (Benjamin, 1990: 158). Benjamin atribuye
cuatro caracteristicas a la alegorfa: caracter fragmen-
tario, formacidn de una nueva totalidad a partir de los



fragmentos reunidos, talante melancdlico y decaden-
cia (Burger, 1987: 131). Aungue Peter Birger identifica
estas caracteristicas en el arte de vanguardia, y ellas
podrian ser extensivas a gran parte del arte contem-
poréaneo (Owens, 2001), en contraposicidn a las obras
clasicas u orgdnicas®, me atreveria a afirmar que en
los ambitos museisticos y galeristicos es irrelevante
tal diferenciacidn, pues tanto las obras clasicas como
las vanguardistas y las contemporaneas reciben igual
tratamiento, obedeciendo a una ldgica alegdrica, sobre
todo en lo que respecta a la melancolia y decadencia
benjaminianas.

Esta I6gica consiste en amontonamientos —bien o

mal “curados”— de objetos, imagenes y textos, donde
tumulos funerarios e instalaciones postmodernas son
exhibidos de manera similar, como fragmentos, como
ruinas de un pasado, remoto o reciente, cuyo panorama
es imposible reconstruir. Incluso los “itinerarios” mas
contemporaneos, los que dan cuenta de un proceso

y no precisamente de una obra acabada, terminan

por someterse a esta rutina espectral y asincronica,
gue pone en duda cualquier ldgica temporal, al igualar
condiciones histdricas diversas bajo modos de ordena-
miento y presentacion similares. Esta rutina termina por
inaugurar nuevas épocas fuera del tiempo, momentos
de una historia apdcrifa que no existe mas que en el
mundo curatorial. Momentos espectrales:

Ser justo: mas alla del presente vivo en general —y
de su simple reverso negativo. Momento espec-

tral, momento que ya no pertenece al tiempo, si se
entiende bajo este nombre el encadenamiento de los
presentes modalizados (presente pasado, presente
actual, “ahora”, presente futuro). Cuestionamaos en
este instante, nos interrogamos sobre este instante
gue no es dacil al tiempo, al menos a lo que llama-
mos asi. Furtiva e intempestiva, la aparicién del

3 Esta diferenciacién que establece Burger, siguiendo a Ador-

no, entre obras cldsicas u orgdnicas y de vanguardia o inorganicas,
obedece a la preponderancia en ellas del cardcter simbdlico o signico.
Las obras de arte clasicas u organicas son simbdlicas, es decir, en
ellas las partes y el todo forman una unidad dialéctica, exigiendo del
receptor una lectura hermenéutica tradicional. Las inorganicas, por
su parte, son signicas o alegdricas, y en ellas las partes se emancipan
del todo, requiriendo un abandono de la interpretacién del sentido de
las mismas (Burger, 1987).

espectro no pertenece a ese tiempo, no da el tiem-
po, no ese tiempo: “Enter the Ghost, exit the Ghost,
re-enter the Ghost” (Hamlet). (Derrida, 1995: 14).

Segunda cosa de la cosa: el caracter unificador de la
lengua. El afan por el orden

“No puede hablarse de generaciones —de calaveras o
de espiritus (...) sino bajo la condicidn de la lengua... y
de la voz, en cualquier caso de lo que marca el nombre

u ocupa su lugar” (Derrida, 1995: 23). Con ello, Derrida
alude al caracter homogeneizador de las etiquetas llama-
das cultura, pueblo, raza, nacidn y otros tipos de entida-
des supraindividuales que se vinculan a la tradicién y al
lenguaje como acervo unificador.

Nada tiende mas esa uniformizacion tradicionalista

gue el museo y la galerfa; ordenar lo que no puede ser
ordenado, convertir ambigUedades en certidumbres, he
ahf sus imperativos. A pesar de que gran parte del arte
contemporaneo se ufana de divorciarse abruptamen-
te de las practicas museisticas, en €l todavia hay una
propension al orden, a la unificacién de lo heterogéneo,
que hunde sus raices precisamente en la herencia del
museo.

No obstante, pareceria que la realidad no se deja
planificar de manera tan cartesiana, que la tendencia al
orden proviene del temor a un mundo que en si mismo
es cadtico y heterogéneo. Libero Badii, artista argen-
tino, llama la atencidn sobre esta renuencia del mundo
a encajar en los parametros humanos de estabilidad y
sincronfa:

El arte que surge de este universo sostenido por la
I6gica y las matematicas tiene, por lo tanto, asegu-
radas sus bases: proporcion, armonia, estructura,
belleza, realidad. Y en este universo no hay mas que
una rebelidn posible, que depende de iguales bases,
paorque solo se trata de su antitesis: desproporcidn,
desarmonia, desorganizacidn, fealdad, irrealidad.
(Badii, 1979: 10).

Y continda formulando esa “rebelidn” en los siguientes
términaos:

Espectros del museo
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Pero he aqui que las tinieblas no se retiran. Que el
poder tropieza con estdpidas renuencias, con meca-
nismos que se atascan, con estallidos, con apago-
nes, con volcanes. Que ocurren imprevistos mas

alla de todo célculo, que los limites se borran ante
soles nuevos, que enigmaticas fuerzas detienen los
engranajes, irrumpen en los barémetros, socavan las
costas, cambian las piedras miliares de lugar... (Badii,
1979: 13).

En las anteriores citas, Badii alude al encuentro cons-
tante con la alteridad, con lo otro y con el Otro, con la
excepcion. La exclusion es la Unica manera de combatir
la alteridad, y el orden como expresidn de la exclusidn
es la estrategia mas apreciada de los espacios museis-
ticos y galeristicos. Las identidades museisticas y
galeristicas dependen, de hecho, de la exclusién, de su
diferenciacidn con respecto a otras identidades, ligadas
a otro tipo de practicas artisticas. Es decir, los modos
de exhibicidn y socializacidn de museos y galerias cons-
truyen identidades propias, estableciendo fronteras
precisas con otras identidades “puestas entre parénte-
sis": ¢fenomenologia identitaria? De hecho, la identidad
—siendo mas coherente con el punto de vista de la
identidad como devenir, diré las identidades—,

...s6lo puede construirse mediante su relacién con
el Otro, la relacidn con lo que él no es, con lo que
justamente le falta, lo que se ha denominado su
afuera constitutivo (...). A lo largo de sus trayecto-
rias, las identidades pueden funcionar como puntos
de identificacidn y adhesidn sdlo debido a su capa-

cidad de excluir, de omitir, de dejar “afuera”, “abyec-
to”. (Hall, 2003: 19)

Judith Butler llama la atencidn sobre la construccién
discursiva de este afuera constitutivo, conforma-

do por sujetos abyectos y marginados del campo de
lo simbdlico y lo representable, afuera que siempre
acecha, perturbando las exclusiones prematuramente
consideradas como “identidades” (Butler citada en
Hall, 2003). Este mecanismo excluyente es el mismo
qgue opera a nivel individual, desde el punto de vista
psicoanalitico. Los contenidos relegados al incons-
ciente retornan continuamente para amenazar al Yo,
portador de la identidad personal. Un Yo que, a pesar
del fuerte control bajo el cual permanece para mostrar-
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se como entidad unificada, es débil, cambiante y esta
en permanente formacidn. Mientras las amenazas al Yo
se traducen en sintomas —y, mas radicalmente, en la
desintegracion, en la pura dispersion yoica—, en el caso
de las identidades museistica y galeristica los “sinto-
mas” se encarnan en la creciente —mas no reciente—
critica hacia su institucionalidad, con la consecuente
proliferacidn de practicas que pretenden escapar a su
gobierno. “Salir de los limites del museo o de la galeria”
es ya un cliché del medio, un objetivo al que aspiran
gran cantidad de artistas contemporaneos, un progra-
ma gue se ostenta como bandera y que en realidad, al
igual que el sintoma psicoldgico, es un signo espurio, un
falso problema que oculta al verdadero. O al menags, un
problema innecesariamente magnificado.

Surge una contradiccidn en lo que atahe a este asunto
de la identidad: mientras que las muestras universales y
exhibiciones museales clasicas obedecian a un patron
miscelaneo que podria ser considerado como mas
incluyente, en las galerfas contemporaneas, supuesta-
mente contextualizadas en un ambito de pluralidad, la
exclusién es mas fuerte, a raiz del culto a la unificacidn
y la limpieza. Este culto, asociado a las reglas de un
mercado, que como cualquier otro exige en sus produc-
tos una uniformidad minima que los haga apetecibles al
consumo masivo, convierte a las obras en mercancias.
Me detendré en este punto mas adelante, al referirme a
la fetichizacion de los objetos artisticos.

Los mecanismos de exclusion han sido siempre efec-
tivos, tanto en el museo como en la galeria, y expre-
san los intereses y los gustos de quienes introducen,
con ellos, unas practicas y metodologias que toman
forma en unos modos de exhibicidn y/o socializacidn
particulares. Incluso las llamadas practicas artisticas
etnograficas comparten estos rasgos excluyentes,
conduciendo a la gran masa de artistas y aprendices
jovenes a trascender, supuestamente, los limites de la
institucionalidad para inaugurar y legitimar otro orden
de practicas y de habitos no contrapuesto, sino equi-
valente. De tal manera que estos “nuevos modos” de
proceder se convierten en otras versiones del museo y
la galerfa, sus espectros ambulantes, con apariencia de
ser incluyentes, pero que terminan estableciendo sus
propias estrategias excluyentes porque ésta es la Unica



manera de construir una identidad, de escapar al riesgo
de la desintegracidn, de la no-existencia.

Este riesgo de desintegracién amenaza continuamente
la institucionalidad del museo y la galerfa, traduciéndo-
se en multiples maneras de proceder que, mas tempra-
no que tarde, terminan haciendo parte del sistema

si, al intentar aobtener visibilidad, logran reestructurar
el campo artistico y con ello, la percepcidn de lo que
pueden ofrecer los agentes que detenten tales mane-
ras de proceder; es decir, consiguen valorizar el tipo de
capital que puedan poner en juego. Esta interpretacién
bourdieuana refleja la compleja red objetiva de relacio-
nes que interviene en las condiciones de produccion,
circulacidn y consumo de las obras de arte, la cual
incluye vinculos entre artistas, editores, marchantes,

curadores y criticos, entre otros (Garcia Canclini, 1990).

En esta red de relaciones, los museos y galerias actdan
como agentes poderosos, ya que con las estrategias
excluyente-incluyentes que emplean para otorgar iden-
tidad a las obras que acogen, intervienen de manera
decisiva en la percepcidon que los agentes del campo
artistico tienen sobre las mismas, y en la configuracién
de las estructuras mentales que hacen posible esta
percepcidn, y de los vinculos objetivos que puedan
establecerse entre ellos, en virtud de la creencia que
tengan en el valor de tales obras como “obras de arte”.

Es decir, no hay manera de escapar: la inclusién supone
siempre la exclusidn y la legitimacion de unas estructu-
ras de pensamiento voceras de unos intereses parti-
culares. La lucha, como afirma Bourdieu, estad en los
limites, en las fronteras entre los campos, en las cada
vez mas fluctuantes y menos definidas lineas divisorias
entre la instituciones portadoras de las identidades de
esos distintos campos, en la visibilidad de los medios
“adecuados” para la socializacidn de los productos

de tales campos: la pasarela, la tienda, la television, la
Internet, la galeria, las calles, etc.

Tercera cosa de la cosa: el espiritu trabaja. La alqui-
mia de la fetichizacion

El espectro, la cosa, trabaja. Derrida identifica trabajo
con espirity, y formula la pregunta acerca del primero
precisamente en términos del segundo: “...el espiritu
(...) es trabajo. Pero ¢qué es el trabajo?, {qué es su
concepto, si supone el espiritu del espiritu? Valéry lo

subraya: ‘Entiendo aqui por ‘Espiritu’ cierta potencia de
transformacicn..." (Derrida, 1995: 23). El espectro del
museo trabaja. Los museos y galerias son espacios de
transformacidn y de intercambio; de un tipo de capital
a otro, como afirmé en el preambulo de este andlisis;
espacios de transaccidn; y si se quiere, de seculariza-
cién (Guidieri, 1997).

La pretendida homogeneizacion de los objetos artisti-
cos, que subrayé en el apartado anterior, va de la mano
con la mercantilizacién de los mismos: “La ‘metamor-
fosis de los dioses’ es su secularizacidn: los fetiches se
han convertido en objetos de arte. Ir al museo es como
contemplar esta secularizacion” (Guidieri, 1997: 53).
Ademas, la bisqueda de la originalidad y del ejemplar
Unico en otros campos tiende a desplazar las fronte-
ras entre éstos y el campo artistico. Y ello no es nada
nuevo. Par ejemplo, algunos disenadores exhiben piezas
de moda en las galerias y algunos artistas juguetean
con la industria de la moda. Ya es usual que los medios
de comunicacidn se refieran a los disenadores indus-
triales y de moda como artistas. Siguiendo esta ldgica,
piezas tradicionalmente comerciales y producidas en
serie pasan a adquirir el status de piezas artisticas, de
piezas de coleccién. De hecho, muchos “ejemplares”

de moda son objeto de coleccién en museos presti-
giosos, lo cual llama la atencidn sobre la ambiguedad

y precariedad de las identidades exclusivistas aun hoy
guardadas celosamente por los ambitos museistico y
galerfstico: “...el objeto de hoy, en el Museo, ni es —real-
mente— un medio, ni realmente un fin. Su status es
totalmente problemético” (Guidieri, 1997: 53). La institu-
cionalidad sacralizada de los espacios de circulacion del
arte descansa, entonces, sobre identidades problemati-
cas, equivocas y en continua reestructuracion.

Esta mercantilizacidn de los objetos artisticos es,

en palabras de Guidieri, alquimia de la fetichizacidn,
conversion de los objetos en fetiches, en productos
que sirven para algo (si es que el arte tiene una funcidn
diferente a la de ser arte) y poseen un valor intercam-
biable. Este proceso de cosificacion sclo es posible
cuando se desliga al objeto de las condiciones histo-
ricas que hicieron posible su existencia. Proceso que,
como ya afirmé al referirme a la distancia entre objeto
y mirada, es perfectamente compatible con su caracter
auratico. La naturaleza mercantil de la cosa-del-tesoro
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convive con su naturaleza auroleada, la que le corres-
ponde como objeto del tesoro (Guidieri, 1997). La cosa
sirve y cuesta, el objeto brilla, destila algo que va mas
alla de su materialidad. Tal situacion es problematica

y conduce a un reordenamiento constante de la jerar-
gufa entre las cosas y los objetos, y de las relaciones
gue establecemos entre ellos y nosotros. Al pensar, por
ejemplo, en los ready-mades de Duchamp y en aquellas
cosas que Jaspers Johns llamd Things the mind already
knows, Guidieri escribe:

Al querer tomar estas cosas por lo que no son,
herramientas —o herramientas simbdlicas comunes
(pienso aqui en Johns)— y por aquello en que se
han convertido —cosas-del-tesoro— corremos el
riesgo de mistificarlas creyendo que las desmitifi-
camos. A la magnetizacidn de las creencias busca-
da por el sociclogismo contesta la mistificacion
mediante la banalizacidn de las cosas, como si la
herramienta, el fetiche, la mercancia estetizada no
fuesen tan fantasmagadricas como el Capital y el
Museo”. (Guidieri, 1997: 37)

Cuando el objeto es “disecado” ante la mirada publica,
exhibido, expuesto y clasificado, se escamotea
(Derrida, 1995), como un ilusionista hace desaparecer a
una persona. Asi es como el museo y la galeria trabajan,
con tretas de ilusionista. El escamoteo reside en los
trucos empleados, algunos ya sefialados anteriormen-
te, al referirme a la ontologizacion de los restos que
implica el trabajo del duelo (primera cosa de la cosa) y
al afan por el orden (segunda cosa de la cosa). Estos
trucos son el artificio conceptual, la taxonomizacion

y presentacion de la obra, el texto curatorial y la ficha
técnica. Se trata de una labor que oscila entre oculta-
cidn y revelacion, entre la reificacion y la genealogia
conceptual, en medio de una necesidad discursiva por
recuperar lo que se oculta. Una labor de Espectogéne-
sis (Derrida, 1995), o produccién de espectros:

La palabra “escamoten” nombra el subterfugio o el
robo en el intercambio de mercancias pero, ante
todo, el juego de manos con el cual un ilusionista
hace desaparecer el cuerpo mas sensible. Es un arte
0 una técnica del hacer desaparecer. El escamotea-
dor sabe tornar inaparente (...). Ahora bien, aqul, el
colmo del escamoteo consiste en hacer desaparecer
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produciendo “apariciones”, lo cual no es contradic-
torio mas que en apariencia, justamente, puesto que
se hace desaparecer provocando alucinaciones o
produciendo visiones. (Derrida, 1995: 145)

Espectros ambos, el museo y la galeria trabajan de
la mano escamoteando origenes, genealogias, ascen-
dencias.

Siguiendo este orden de ideas, la resistencia acomo-
daticia de Theodor Adorno, es decir, la contradictoria
conversion consentida del arte en mercancia para
resistirse a la sociedad de consumo?, no s6lo conduce
a la confusién entre moda e innovacion histéricamente
necesaria, entre “modas de consumo” y “modas artisti-
cas” (BUrger, 1987), sino que también contribuye a esa
desmitificacién mistificadora que senalara Guidieri al
poner de relieve la frecuente banalizacidn de los objetos
artisticos que resulta de su status cada vez mas prable-
matico, oscilante entre lo aureolado y lo mercantil.

Este status problematico conduce la reflexion hacia la
consideracion de perspectivas mas amplias y complejas
sobre el arte como industria, que tengan en cuenta la
imbricada red de procesos y relaciones que influyen en

4 Toda obra de arte es, de acuerdo con la célebre formulacion de
Adorno, auténoma y simultadneamente, hecho social (Adorno, 2004).
El autor es fiel al caracter dialéctico de su pensamiento cuando for-
mula esta apreciacién, segun la cual es inevitable que el arte entre en
el juego de las industrias culturales como mercancia, pero que puede
y debe hacerlo desde una postura critica que le permita resistir desde
adentro, valiéndose de su autonomia. Burger es consciente de lo
problematico de esta afirmacidn, como tuve oportunidad de subrayar
en el parrafo al que corresponde este pie de pagina.

Las palabras de Adorno al referirse al asunto siempre son un
poco cripticas. Por ejemplo, en una carta dirigida a Benjamin, se
expresa asi: “Entiéndame bien. No quiero garantizar la autonomfa de la
obra de arte como reserva, y creo con usted que lo aurético en la obra
de arte estd a punto de desaparecer; no sdlo mediante la reproductibi-
lidad técnica, dicho sea de paso, sino sobre todo por el cumplimiento
de la propia ley formal auténoma (...). Pero la autonomia, es decir, la
forma objetual de la obra de arte, no es idéntica con lo médgico que
hay en ella: igual que no se ha perdido del todo la objetualizacion del
cine, tampoco se ha perdido la de la gran obra de arte” (Adorno, 1995:
141). Pareceria que la posicién pesimista del pensador de la Escuela
de Frankfurt se viera matizada continuamente por su confianza en un
algo insondable de la gran obra de arte, no identificable plenamente
con el aura, pero si mas alla de las condiciones histdricas en que tiene
lugar, que le permite resistirse a la industrializacién.



la valoracidn de las obras de arte. La visidn de Bourdieu,
por ejemplo, es un camino viable, al considerar que

tal valoracién no es producto de la suma del costo de
produccion, la materia prima y el tiempo invertido en la
creacion, ni se basa en lo que hace el artista, ni en cédmo
lo hace, o en las decisiones de los curadores, marchan-
tes o galerias (Garcia Canclini, 1390), sino que

es en el campo de produccién, como sistema de
relaciones objetivas entre estos agentes o estas
instituciones y lugar de luchas por el monopolio del
poder de consagracién, donde se engendran conti-
nuamente el valor de las obras y la creencia en este
valor. (Bourdieu, 1978)

El museo y la galeria, como espacios dedicados a la
circulacion de las obras de arte, hacen parte esencial
de esa compleja red de subjetividades y estructuras
institucionales a la que alude Bourdieu al referirse a la
valoracién de dichas obras. Las estrategias frecuen-
temente excluyentes que emplean estos espacios,
tendientes a construir y reforzar identidades por
opaosicidn o contraste con respecto a otros modos de
proceder, legitiman una serie de practicas que, lejos de
contribuir al cumplimiento de la funcidn basica de tales
instituciones (mostrar, exhibir, socializar, hacer circu-
lar), ocultan, escamotean. Son espectros cuya herencia
dificilmente puede ser desconocida porque esta ahi,
omnipresente, clamando constantemente reivindicacién
ante la mas pequena falta al cddigo taxonomizador de
los “templos” consagrados al culto del arte. Acechan
hasta a las manifestaciones que se declaran radical-
mente independientes en relacidn con la instituciona-
lidad artistica. Los espectros del museo amenazan con
poseerlo todo.
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