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RESUMEN
Este artículo proviene de una 
serie de reflexiones previas en 
torno a diversos conceptos, 
como lo espectral (Derrida) y lo 
siniestro (Freud), que han resul-
tado sumamente fructíferos en 
procesos creativos de indaga-
ción personal que he llevado a 
cabo alrededor de la imagen. En 
este caso, parto de lo espec-
tral como categoría de análisis 
del museo y de la galería en 
cuanto instituciones artísticas 
fuertemente cuestionadas en la 
actualidad. Me interesa señalar 
el carácter fantasmagórico o 
espectral de las identidades del 
museo y de la galería1, rasgo que 
ya ha sido señalado por autores 
como Remo Guidieri quien, 
siguiendo una lógica derridiana, 
estudia el proceso de fetichi-
zación de los objetos artísticos 
que corre por cuenta del espacio 
museal.

PALABRAS CLAVE
Espectral, museo, galería, 
identidad, fetichización.

1	 Pese a que el museo y la galería son dos espacios insti-
tucionales con orígenes, características y funciones distintas, 
me referiré aquí a ambos como partícipes de rasgos simila-
res, en este caso relacionados con lo espectral. No pretendo 
con ello homogeneizarlos, sino hacer énfasis en esa zona 
espectral de confluencia que los vincula, zona libre de toda 
consideración espacio-temporal, como tendré oportunidad de 
señalar.
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ABSTRACT 
This article is the result of a 
series of reflections on concepts 
such as the spectral (Derrida) 
and the sinister (Freud), which 
turned out to be very fruitful on 
the author’s personal questioning 
about images. In this particular 
case, by regarding the spec-
tral as a gallery-and-museum 
analysis category in terms of 
highly-controversial artistic insti-
tutions of our time. The author  
points out  the ghostly (or spec-
tral) character of museums and 
galleries identities highlighted 
by authors such as Remo Guidieri 
who, following a Derridian logic, 
studies the process of fetish-
making of artistic objects that is 
brought about by the museum-
like space.
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Preámbulo

El museo, como institución tradicional del campo 
del arte, ha sido frecuentemente cuestionado, entre 
otras razones, por su visión continuista de la historia 
y porque, pese a los esfuerzos de gran parte de los 
gobiernos del mundo por ponerlo al servicio de la comu-
nidad y por presentarlo como un espacio accesible para 
todos los sectores de la población, permanece ligado a 
las clases más privilegiadas, no sólo como portadoras 
de los intereses que en él se encarnan, sino también 
como destinatarias por excelencia de las exhibiciones y 
eventos que acoge, así como de sus productos. Pierre 
Bourdieu se refiere a esta situación contradictoria, 
según la cual los tesoros museísticos, al mismo tiempo, 
son accesibles para toda la población y están fuera del 
alcance de la cabal comprensión de la mayoría de ella, 
con la evidente correspondencia entre el lenguaje del 
museo y una elite convenientemente cultivada para 
entenderlo (Bourdieu y Darbel, 2004).

La galería, por su parte, con menos tradición histórica 
que el museo, ocupa un puesto privilegiado entre las 
instituciones artísticas, al constituir el espacio por exce-
lencia de la industria del arte, destinado al intercambio 
de capitales de diversa índole. Siguiendo a Bourdieu, 
la validez de este espacio, idealmente concebido para 
la muestra de expresiones artísticas emergentes, ha 
sido puesta en entredicho, al igual que la del museo, en 
especial por los mismos artistas, quienes intentando 
construir otros espacios de expresión, muchas veces 
terminan por ceder ante el determinante peso de la 
influencia galerística en la visibilidad, valorización y 
circulación de las obras que allí se exponen. 

En las siguientes líneas de reflexión, consideraré la 
galería como heredera del museo. Tres características 
del museo, también señaladas por Jacques Derrida 
como las tres características de lo espectral (Derrida, 
1995), conforman esta herencia: a) el duelo, traducido 
en el anhelo de detener el tiempo, y en el gusto por lo 
ruinoso y lo acumulativo; b) las maneras de ordenar y 
exhibir los objetos bajo criterios unificadores; y c) la 
tendencia a fetichizarlos, a convertirlos en mercan-
cías que poseen el doble status de obras aureoladas 
y de objetos de intercambio. Tal herencia, perpetuada 

no sólo por la galería, sino también por otros tipos de 
proceder y comunicar que pretenden alejarse de las 
instituciones legitimadoras del campo artístico, y que 
terminan por parecérsele, constituye lo que aquí deno-
mino espectros del museo: la persistencia de la presen-
cia fantasmal de una serie de prácticas que determinan 
notablemente la manera en que los miembros de la 
comunidad artística y el público en general se relacio-
nan con las obras de arte.

La armadura del espectro

La armadura es parte fundamental del espectro, dice 
Derrida. Ella hace que el espectro mire, pero no sea 
visto. Es lo que el autor, ubicándolo bajo el signo de una 
asincronía entre quien ve y quien es visto, llama efecto 
visera: “Esa Cosa, sin embargo, nos mira y nos ve no 
verla incluso cuando está ahí. Una espectral disime-
tría interrumpe aquí toda especularidad. Desincroniza, 
nos remite a la anacronía. Llamaremos a esto el efecto 
visera: no vemos a quien nos mira” (Derrida, 1995: 21). 
En esa interrupción de la especularidad reside gran 
parte del carácter espectral del museo y la galería. En la 
mirada, de acuerdo con Lacan, existe un llamado a que 
en el Otro haya una hendidura que le permita abrirse 
en su deseo (cf. Lacan, 1964), pero cuando el llama-
do a la hendidura no es mutuo, la apertura al deseo 
tampoco lo es. De tal manera, el ya lugar común de la 
identidad especular, según el cual “a través de él [el 
Otro] sé quién soy y en ese juego narcisista me consti-
tuyo desde afuera” (Bleichmar y Bleichmar, 2001: 172) 
no tiene lugar aquí. Y lo que bloquea la identificación 
especular es la armadura. Paradójicamente, porque ella 
puede funcionar como un espejo; cuando está bruñida, 
devuelve la mirada. Como si la mirada del espectador 
tuviera que ser desviada, como Perseo desvió la mirada 
de Medusa con un escudo pulido para poder cortar su 
cabeza sin antes ser petrificado, lo que denominare-
mos Efecto de Medusa2. Se establece así una alteridad 

2	 “...la gorgona Medusa tiene serpientes en lugar de cabellos, 

unos dientes enormes, la lengua muy saliente y un rostro tan feo que 

todo el que la mira queda petrificado de horror” (Graves, 2004: 318). 

Así describe Robert Graves al legendario personaje mitológico cuya 

imagen aquí evoco. Medusa era una bella doncella a quien, según el 

autor, Atenea sorprendió besando a Poseidón en su templo. Otras 

versiones narran que fue violada por el dios de los mares. Pero todas 
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desigual, en la que la mirada, lejos de poseer un carác-
ter constituyente, conformante, como en el caso del 
espejo de Lacan, se torna subyugante, desintegrante. 
Una mirada que ha de ser evitada a toda costa, en vez 
de ser enfrentada, sostenida. 

También Remo Guidieri emplea la metáfora de la mirada 
disimétrica cuando acude a la expresión “Lo imaginario 
del museo”, con la cual se refiere a “lo que está visto 
para no ser visto” (Guidieri, 1997: 56), dicho en otras 
palabras, lo que está a la vista para no ser visto. Con 
ello alude a la condición que se le da a las cosas en 
el museo, que consiste en ser un conjunto de obras 
que no mantienen otra relación entre ellas más que la 
genérica de ser obras de arte. Una manera acertada de 
referirse a los convencionalismos del campo artístico, 
en este caso, al convencionalismo legitimador de un 
recinto que, por el sólo hecho de acoger ciertos obje-
tos, los convierte en partícipes de una condición que los 
separa del resto de los objetos existentes y posibles, y 
los somete a una suerte de fetichización (utilizando otra 
expresión de Guidieri), entendida ésta como alienación y 
cosificación, en el mismo sentido que Marx formuló para 
las mercancías: “alquimia de la fetichización” (Guidieri, 
1997: 35). 

Esta mirada desigual, este Efecto visera —como lo 
denomina Derrida refiriéndose a la visera de la armadu-
ra, que estando levantada permite al portador ver sin 
ser visto— convierte al espectador en un voyeur que 

coinciden en que la virginal Atenea, afrentada, la castigó convirtiendo 

su hermosa cabellera en un puñado de sierpes. Perseo, hijo de Dánae 

y de Zeus, para evitar el asedio de Polidectes, un pretendiente de su 

madre, le promete la cabeza del monstruo. A instancias de Atenea, 

y con un escudo pulido que ella le dio, una hoz proporcionada por 

Hermes, el casco de la invisibilidad del dios Hades, un zurrón mágico y 

unas sandalias aladas que pidió prestados a las náyades de la laguna 

Estigia, se dirigió al país de los Hiperbóreos, donde halló dormidas a 

Medusa y a sus hermanas, las otras dos gorgonas. Entonces, se valió 

del reflejo de Medusa en el escudo para evadir su mirada directa: 

“Fijó sus ojos en el reflejo del escudo mientras Atenea guiaba su 

mano y cortó la cabeza de Medusa con un solo golpe de hoz. Para su 

sorpresa, al instante surgieron del cadáver, totalmente desarrollados, 

el caballo alado Pegaso y el guerrero Crisaor (...). Metió a toda prisa la 

cabeza en el zurrón y salió volando; y, aunque Esteno y Euríale fueron 

despertadas por sus nuevos sobrinos y se levantaron de inmediato 

para perseguir a Perseo, el yelmo le hizo invisible y escapó sano y 

salvo rumbo al sur” (Graves, 2004).

espera presenciar y fisgonear, pero que, lejos de ello, es 
escrutado, mirado, vigilado por los objetos desde sus 
correspondientes nichos, desde la distancia que ellos 
mismos establecen, desde su armadura pulida. No dejan 
que la mirada del espectador abra una hendidura en 
“sus deseos”, sino que, por el contrario, practican esa 
fisura en el deseo de quienes los observan. Este deseo 
es el de poseer, incluso, a los antiguos poseedores del 
objeto, de comunicarse con el deseo de esos también 
espectros, reforzando la genealogía del deseo mediante 
el objeto. El deseo de detener el tiempo, de ignorarlo. 
La mirada del espectador, como la de Medusa, busca 
petrificar el objeto para toda la eternidad, sustraerlo 
a la injerencia del tiempo. La armadura es ineficaz en 
este sentido, porque pese a que resguarda al objeto de 
la mirada del fisgón, no logra modificar su condición de 
ejemplar exhibido, “disecado”. El deseo del espectador 
no es satisfecho, no porque la armadura proteja al obje-
to de su mirada, sino porque el objeto ya está petrifica-
do cuando es sometido a esa mirada.

Tres cosas de la cosa

Esa cosa que ve sin ser vista, llámese espíritu o espec-
tro, presenta, siguiendo a Derrida, tres características 
definidas que podrían ser aplicadas al museo y a la 
galería. ¿Cuáles son, pues, estas tres cosas de la cosa? 
(Derrida, 1995: 23) y, ¿cuáles sus implicaciones para el 
análisis en curso?

Primera cosa de la cosa: el duelo. El gusto por la ruina
“El duelo consiste siempre en intentar ontologizar 
restos, en hacerlos presentes, en primer lugar en identi-
ficar los despojos y en localizar a los muertos” (Derrida, 
1995: 23). No hay nada peor para el trabajo del duelo 
que la confusión, no saber quién y en dónde está ente-
rrado. El trabajo del duelo precisa esos conocimientos, 
de manera perentoria. En el museo y en la galería, 
el afán taxonomizador y genealógico (en el sentido 
historicista) bordea esta necesidad. Es preciso saber de 
dónde vienen los objetos y dónde estuvieron —ocultos 
o expuestos— y a quién pertenecieron. En esta onto-
logización de los restos de la historia, de los restos de 
las civilizaciones y hasta del pasado más reciente, opera 
la puesta en marcha del desanclaje de las condiciones 
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originarias de producción de los objetos, las imágenes y 
los relatos, aunque contradictoriamente la ficha técnica 
y/o el texto curatorial ofrezcan la impresión contraria. 
Y esa pérdida del origen tiene que ver con la distancia 
que el objeto mismo interpone entre él y la mirada del 
espectador, distancia que, como ya señalé en líneas 
anteriores, es preservada por el efecto visera.

La sistemática desintegración del que es mirado sin 
mirar, del espectador inerme frente a los objetos de su 
deseo, a los cuales no logra conmover porque están ya 
“fosilizados” —yo diría museificados—, y la pérdida del 
origen de estos objetos, se apoyan en esta distancia, 
la cual descansa, a su vez y contradictoriamente, en el 
poder aurático. El aura del objeto es su armadura: habla 
sobre su origen, pero al mismo tiempo, lo hace inapre-
hensible, implica su irrecuperabilidad. En este sentido,

La distancia entre el objeto y su contemplación, 
entre la cosa y la mirada que la capta, es clásica-
mente inevitable. (...) Esta distancia (...) se encuen-
tra en el tema benjaminiano del aura. Cuando 
Benjamin recurre a ello, su elección no solamente 
sobreentiende lo que esta noción conlleva dentro 
de la tradición teológica y mística que la forjó, sino 
también quiere insistir en lo siguiente: que el objeto 
en sí contiene aquella distancia (...). Para Benjamin, 
esta distancia, antes de manifestarse en la relación 
de la mirada al objeto, se encuentra encarnada en el 
objeto mismo, que sintetiza su propia genealogía, su 
origen. (Guidieri, 1997: 54).

Siguiendo este orden de ideas, la disposición de los 
objetos artísticos en los museos y galerías reivindica 
aquella distancia entre el objeto y su contemplación 
que Benjamin atribuye al aura. Así, refuerza la nostal-
gia por el aura, nostalgia por el espectro, añoranza, 
duelo contenido en el tiempo, duelo nunca elaborado 
completamente, por la pretensión de detener el tiempo. 
Es un duelo proveniente de ese anhelo de incorruptibi-
lidad que subyace en el deseo de petrificar, de abolir la 
materia, encarnado en la mirada ávida del espectador. 
Pulsión de muerte, en términos freudianos, Thánatos 
que conduce al gusto por lo ruinoso y por la acumula-
ción: “Nuestro actual ímpetu acumulativo no es más que 
la forma más eficaz y más avanzada de aquel querer 
(…). Amontonar, después preservar las obras, para 

luchar contra el tiempo” (Guidieri, 1997: 39). Se trata de 
de un afán taxonomizador, ordenador. 

El presente y el azar son maneras en las que también 
opera este deseo, pero en sentido contrario. En vez de 
“disecar” y clasificar, estas lógicas desorganizadoras 
pretenden liberar, dejar ser. Pero constituyen, tal como 
han sido concebidas históricamente en el campo del 
arte, sólo “paliativos” frente al efecto del tiempo y de 
los “tiempos” (de las condiciones históricas de produc-
ción, circulación y consumo, en este caso, del arte), no 
sólo sobre la percepción de los objetos y la manera en 
que nos relacionamos con ellos, sino también sobre la 
forma en que, acudiendo de nuevo a Bourdieu, valida-
mos las estructuras mismas de percepción y organiza-
ción del campo del arte. La pretensión de escapar al 
tiempo mediante estos artificios constituye la prepo-
tente “miopía” de las vanguardias artísticas:

Hizo falta toda la miopía entusiasta de las vanguar-
dias, excepción hecha de los rusos, para creer en 
la naturaleza epifánica del presente y del azar, tan 
frecuentemente psicologizados, a saber empobreci-
dos, para abandonar, rechazar, condenar el magiste-
rio inevitable del tiempo sobre la percepción de los 
objetos y, por lo tanto, sobre la relación que mante-
nemos con ellos. (Guidieri, 1997: 55) 

En los museos y las galerías sobreviven los objetos y 
los espectros de los objetos y de los acontecimientos 
nacidos, supuestamente, bajo las lógicas del presente y 
del azar, pero difícilmente tienen lugar modos de exhi-
bición y socialización afines, sencillamente porque esos 
objetos y acontecimientos fueron concebidos para ser 
“disfrutados” y experimentados fuera de esos espacios.

Aparte de la tendencia al amontonamiento y la inter-
vención del azar, hay otra forma en la que se tradu-
ce el deseo por conjurar el tiempo. Se trata de un 
prurito sígnico, plenamente alegórico, que encuentra 
expresión inmediata en la ruina. El carácter sígnico 
de la alegoría tiene tanta importancia, de acuerdo 
con Walter Benjamin, como la que usualmente se le 
otorga al sentido absoluto, total e instantáneo del 
símbolo (Benjamin, 1990: 158). Benjamin atribuye 
cuatro características a la alegoría: carácter fragmen-
tario, formación de una nueva totalidad a partir de los 
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fragmentos reunidos, talante melancólico y decaden-
cia (Bürger, 1987: 131). Aunque Peter Bürger identifica 
estas características en el arte de vanguardia, y ellas 
podrían ser extensivas a gran parte del arte contem-
poráneo (Owens, 2001), en contraposición a las obras 
clásicas u orgánicas3, me atrevería a afirmar que en 
los ámbitos museísticos y galerísticos es irrelevante 
tal diferenciación, pues tanto las obras clásicas como 
las vanguardistas y las contemporáneas reciben igual 
tratamiento, obedeciendo a una lógica alegórica, sobre 
todo en lo que respecta a la melancolía y decadencia 
benjaminianas. 

Esta lógica consiste en amontonamientos —bien o 
mal “curados”— de objetos, imágenes y textos, donde 
túmulos funerarios e instalaciones postmodernas son 
exhibidos de manera similar, como fragmentos, como 
ruinas de un pasado, remoto o reciente, cuyo panorama 
es imposible reconstruir. Incluso los “itinerarios” más 
contemporáneos, los que dan cuenta de un proceso 
y no precisamente de una obra acabada, terminan 
por someterse a esta rutina espectral y asincrónica, 
que pone en duda cualquier lógica temporal, al igualar 
condiciones históricas diversas bajo modos de ordena-
miento y presentación similares. Esta rutina termina por 
inaugurar nuevas épocas fuera del tiempo, momentos 
de una historia apócrifa que no existe más que en el 
mundo curatorial. Momentos espectrales: 

Ser justo: más allá del presente vivo en general —y 
de su simple reverso negativo. Momento espec-
tral, momento que ya no pertenece al tiempo, si se 
entiende bajo este nombre el encadenamiento de los 
presentes modalizados (presente pasado, presente 
actual, “ahora”, presente futuro). Cuestionamos en 
este instante, nos interrogamos sobre este instante 
que no es dócil al tiempo, al menos a lo que llama-
mos así. Furtiva e intempestiva, la aparición del 

3	 Esta diferenciación que establece Bürger, siguiendo a Ador-

no, entre obras clásicas u orgánicas y de vanguardia o inorgánicas, 

obedece a la preponderancia en ellas del carácter simbólico o sígnico. 

Las obras de arte clásicas u orgánicas son simbólicas, es decir, en 

ellas las partes y el todo forman una unidad dialéctica, exigiendo del 

receptor una lectura hermenéutica tradicional. Las inorgánicas, por 

su parte, son sígnicas o alegóricas, y en ellas las partes se emancipan 

del todo, requiriendo un abandono de la interpretación del sentido de 

las mismas (Bürger, 1987).

espectro no pertenece a ese tiempo, no da el tiem-
po, no ese tiempo: “Enter the Ghost, exit the Ghost, 
re-enter the Ghost” (Hamlet). (Derrida, 1995: 14).

Segunda cosa de la cosa: el carácter unificador de la 
lengua. El afán por el orden
“No puede hablarse de generaciones —de calaveras o 
de espíritus (...) sino bajo la condición de la lengua... y 
de la voz, en cualquier caso de lo que marca el nombre 
u ocupa su lugar” (Derrida, 1995: 23). Con ello, Derrida 
alude al carácter homogeneizador de las etiquetas llama-
das cultura, pueblo, raza, nación y otros tipos de entida-
des supraindividuales que se vinculan a la tradición y al 
lenguaje como acervo unificador.

Nada tiende más esa uniformización tradicionalista 
que el museo y la galería; ordenar lo que no puede ser 
ordenado, convertir ambigüedades en certidumbres, he 
ahí sus imperativos. A pesar de que gran parte del arte 
contemporáneo se ufana de divorciarse abruptamen-
te de las prácticas museísticas, en él todavía hay una 
propensión al orden, a la unificación de lo heterogéneo, 
que hunde sus raíces precisamente en la herencia del 
museo. 

No obstante, parecería que la realidad no se deja 
planificar de manera tan cartesiana, que la tendencia al 
orden proviene del temor a un mundo que en sí mismo 
es caótico y heterogéneo. Líbero Badii, artista argen-
tino, llama la atención sobre esta renuencia del mundo 
a encajar en los parámetros humanos de estabilidad y 
sincronía:

El arte que surge de este universo sostenido por la 
lógica y las matemáticas tiene, por lo tanto, asegu-
radas sus bases: proporción, armonía, estructura, 
belleza, realidad. Y en este universo no hay más que 
una rebelión posible, que depende de iguales bases, 
porque sólo se trata de su antítesis: desproporción, 
desarmonía, desorganización, fealdad, irrealidad. 
(Badii, 1979: 10). 

Y continúa formulando esa “rebelión” en los siguientes 
términos:
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Pero he aquí que las tinieblas no se retiran. Que el 
poder tropieza con estúpidas renuencias, con meca-
nismos que se atascan, con estallidos, con apago-
nes, con volcanes. Que ocurren imprevistos más 
allá de todo cálculo, que los límites se borran ante 
soles nuevos, que enigmáticas fuerzas detienen los 
engranajes, irrumpen en los barómetros, socavan las 
costas, cambian las piedras miliares de lugar... (Badii, 
1979: 13).

En las anteriores citas, Badii alude al encuentro cons-
tante con la alteridad, con lo otro y con el Otro, con la 
excepción. La exclusión es la única manera de combatir 
la alteridad, y el orden como expresión de la exclusión 
es la estrategia más apreciada de los espacios museís-
ticos y galerísticos. Las identidades museísticas y 
galerísticas dependen, de hecho, de la exclusión, de su 
diferenciación con respecto a otras identidades, ligadas 
a otro tipo de prácticas artísticas. Es decir, los modos 
de exhibición y socialización de museos y galerías cons-
truyen identidades propias, estableciendo fronteras 
precisas con otras identidades “puestas entre parénte-
sis”: ¿fenomenología identitaria? De hecho, la identidad 
—siendo más coherente con el punto de vista de la 
identidad como devenir, diré las identidades—, 

…sólo puede construirse mediante su relación con 
el Otro, la relación con lo que él no es, con lo que 
justamente le falta, lo que se ha denominado su 
afuera constitutivo (…). A lo largo de sus trayecto-
rias, las identidades pueden funcionar como puntos 
de identificación y adhesión sólo debido a su capa-
cidad de excluir, de omitir, de dejar “afuera”, “abyec-
to”. (Hall, 2003: 19) 

Judith Butler llama la atención sobre la construcción 
discursiva de este afuera constitutivo, conforma-
do por sujetos abyectos y marginados del campo de 
lo simbólico y lo representable, afuera que siempre 
acecha, perturbando las exclusiones prematuramente 
consideradas como “identidades” (Butler citada en 
Hall, 2003). Este mecanismo excluyente es el mismo 
que opera a nivel individual, desde el punto de vista 
psicoanalítico. Los contenidos relegados al incons-
ciente retornan continuamente para amenazar al Yo, 
portador de la identidad personal. Un Yo que, a pesar 
del fuerte control bajo el cual permanece para mostrar-

se como entidad unificada, es débil, cambiante y está 
en permanente formación. Mientras las amenazas al Yo 
se traducen en síntomas —y, más radicalmente, en la 
desintegración, en la pura dispersión yoica—, en el caso 
de las identidades museística y galerística los “sínto-
mas” se encarnan en la creciente —mas no reciente— 
crítica hacia su institucionalidad, con la consecuente 
proliferación de prácticas que pretenden escapar a su 
gobierno. “Salir de los límites del museo o de la galería” 
es ya un cliché del medio, un objetivo al que aspiran 
gran cantidad de artistas contemporáneos, un progra-
ma que se ostenta como bandera y que en realidad, al 
igual que el síntoma psicológico, es un signo espurio, un 
falso problema que oculta al verdadero. O al menos, un 
problema innecesariamente magnificado.

Surge una contradicción en lo que atañe a este asunto 
de la identidad: mientras que las muestras universales y 
exhibiciones museales clásicas obedecían a un patrón 
misceláneo que podría ser considerado como más 
incluyente, en las galerías contemporáneas, supuesta-
mente contextualizadas en un ámbito de pluralidad, la 
exclusión es más fuerte, a raíz del culto a la unificación 
y la limpieza. Este culto, asociado a las reglas de un 
mercado, que como cualquier otro exige en sus produc-
tos una uniformidad mínima que los haga apetecibles al 
consumo masivo, convierte a las obras en mercancías. 
Me detendré en este punto más adelante, al referirme a 
la fetichización de los objetos artísticos.

Los mecanismos de exclusión han sido siempre efec-
tivos, tanto en el museo como en la galería, y expre-
san los intereses y los gustos de quienes introducen, 
con ellos, unas prácticas y metodologías que toman 
forma en unos modos de exhibición y/o socialización 
particulares. Incluso las llamadas prácticas artísticas 
etnográficas comparten estos rasgos excluyentes, 
conduciendo a la gran masa de artistas y aprendices 
jóvenes a trascender, supuestamente, los límites de la 
institucionalidad para inaugurar y legitimar otro orden 
de prácticas y de hábitos no contrapuesto, sino equi-
valente. De tal manera que estos “nuevos modos” de 
proceder se convierten en otras versiones del museo y 
la galería, sus espectros ambulantes, con apariencia de 
ser incluyentes, pero que terminan estableciendo sus 
propias estrategias excluyentes porque ésta es la única 
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manera de construir una identidad, de escapar al riesgo 
de la desintegración, de la no-existencia. 

Este riesgo de desintegración amenaza continuamente 
la institucionalidad del museo y la galería, traduciéndo-
se en múltiples maneras de proceder que, más tempra-
no que tarde, terminan haciendo parte del sistema 
si, al intentar obtener visibilidad, logran reestructurar 
el campo artístico y con ello, la percepción de lo que 
pueden ofrecer los agentes que detenten tales mane-
ras de proceder; es decir, consiguen valorizar el tipo de 
capital que puedan poner en juego. Esta interpretación 
bourdieuana refleja la compleja red objetiva de relacio-
nes que interviene en las condiciones de producción, 
circulación y consumo de las obras de arte, la cual 
incluye vínculos entre artistas, editores, marchantes, 
curadores y críticos, entre otros (García Canclini, 1990). 
En esta red de relaciones, los museos y galerías actúan 
como agentes poderosos, ya que con las estrategias 
excluyente-incluyentes que emplean para otorgar iden-
tidad a las obras que acogen, intervienen de manera 
decisiva en la percepción que los agentes del campo 
artístico tienen sobre las mismas, y en la configuración 
de las estructuras mentales que hacen posible esta 
percepción, y de los vínculos objetivos que puedan 
establecerse entre ellos, en virtud de la creencia que 
tengan en el valor de tales obras como “obras de arte”.

Es decir, no hay manera de escapar: la inclusión supone 
siempre la exclusión y la legitimación de unas estructu-
ras de pensamiento voceras de unos intereses parti-
culares. La lucha, como afirma Bourdieu, está en los 
límites, en las fronteras entre los campos, en las cada 
vez más fluctuantes y menos definidas líneas divisorias 
entre la instituciones portadoras de las identidades de 
esos distintos campos, en la visibilidad de los medios 
“adecuados” para la socialización de los productos 
de tales campos: la pasarela, la tienda, la televisión, la 
Internet, la galería, las calles, etc. 

Tercera cosa de la cosa: el espíritu trabaja. La alqui-
mia de la fetichización
El espectro, la cosa, trabaja. Derrida identifica trabajo 
con espíritu, y formula la pregunta acerca del primero 
precisamente en términos del segundo: “...el espíritu 
(...) es trabajo. Pero ¿qué es el trabajo?, ¿qué es su 
concepto, si supone el espíritu del espíritu? Valéry lo 

subraya: ‘Entiendo aquí por ‘Espíritu’ cierta potencia de 
transformación...’” (Derrida, 1995: 23). El espectro del 
museo trabaja. Los museos y galerías son espacios de 
transformación y de intercambio; de un tipo de capital 
a otro, como afirmé en el preámbulo de este análisis; 
espacios de transacción; y si se quiere, de seculariza-
ción (Guidieri, 1997). 

La pretendida homogeneización de los objetos artísti-
cos, que subrayé en el apartado anterior, va de la mano 
con la mercantilización de los mismos: “La ‘metamor-
fosis de los dioses’ es su secularización: los fetiches se 
han convertido en objetos de arte. Ir al museo es como 
contemplar esta secularización” (Guidieri, 1997: 53). 
Además, la búsqueda de la originalidad y del ejemplar 
único en otros campos tiende a desplazar las fronte-
ras entre éstos y el campo artístico. Y ello no es nada 
nuevo. Por ejemplo, algunos diseñadores exhiben piezas 
de moda en las galerías y algunos artistas juguetean 
con la industria de la moda. Ya es usual que los medios 
de comunicación se refieran a los diseñadores indus-
triales y de moda como artistas. Siguiendo esta lógica, 
piezas tradicionalmente comerciales y producidas en 
serie pasan a adquirir el status de piezas artísticas, de 
piezas de colección. De hecho, muchos “ejemplares” 
de moda son objeto de colección en museos presti-
giosos, lo cual llama la atención sobre la ambigüedad 
y precariedad de las identidades exclusivistas aún hoy 
guardadas celosamente por los ámbitos museístico y 
galerístico: “...el objeto de hoy, en el Museo, ni es —real-
mente— un medio, ni realmente un fin. Su status es 
totalmente problemático” (Guidieri, 1997: 53). La institu-
cionalidad sacralizada de los espacios de circulación del 
arte descansa, entonces, sobre identidades problemáti-
cas, equívocas y en continua reestructuración.

Esta mercantilización de los objetos artísticos es, 
en palabras de Guidieri, alquimia de la fetichización, 
conversión de los objetos en fetiches, en productos 
que sirven para algo (si es que el arte tiene una función 
diferente a la de ser arte) y poseen un valor intercam-
biable. Este proceso de cosificación sólo es posible 
cuando se desliga al objeto de las condiciones histó-
ricas que hicieron posible su existencia. Proceso que, 
como ya afirmé al referirme a la distancia entre objeto 
y mirada, es perfectamente compatible con su carácter 
aurático. La naturaleza mercantil de la cosa-del-tesoro 
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convive con su naturaleza auroleada, la que le corres-
ponde como objeto del tesoro (Guidieri, 1997). La cosa 
sirve y cuesta, el objeto brilla, destila algo que va más 
allá de su materialidad. Tal situación es problemática 
y conduce a un reordenamiento constante de la jerar-
quía entre las cosas y los objetos, y de las relaciones 
que establecemos entre ellos y nosotros. Al pensar, por 
ejemplo, en los ready-mades de Duchamp y en aquellas 
cosas que Jaspers Johns llamó Things the mind already 
knows, Guidieri escribe:

Al querer tomar estas cosas por lo que no son, 
herramientas —o herramientas simbólicas comunes 
(pienso aquí en Johns)— y por aquello en que se 
han convertido —cosas-del-tesoro— corremos el 
riesgo de mistificarlas creyendo que las desmitifi-
camos. A la magnetización de las creencias busca-
da por el sociologismo contesta la mistificación 
mediante la banalización de las cosas, como si la 
herramienta, el fetiche, la mercancía estetizada no 
fuesen tan fantasmagóricas como el Capital y el 
Museo”. (Guidieri, 1997: 37)

Cuando el objeto es “disecado” ante la mirada pública, 
exhibido, expuesto y clasificado, se escamotea  
(Derrida, 1995), como un ilusionista hace desaparecer a 
una persona. Así es como el museo y la galería trabajan, 
con tretas de ilusionista. El escamoteo reside en los 
trucos empleados, algunos ya señalados anteriormen-
te, al referirme a la ontologización de los restos que 
implica el trabajo del duelo (primera cosa de la cosa) y 
al afán por el orden (segunda cosa de la cosa). Estos 
trucos son el artificio conceptual, la taxonomización 
y presentación de la obra, el texto curatorial y la ficha 
técnica. Se trata de una labor que oscila entre oculta-
ción y revelación, entre la reificación y la genealogía 
conceptual, en medio de una necesidad discursiva por 
recuperar lo que se oculta. Una labor de Espectogéne-
sis (Derrida, 1995), o producción de espectros: 

La palabra “escamoteo” nombra el subterfugio o el 
robo en el intercambio de mercancías pero, ante 
todo, el juego de manos con el cual un ilusionista 
hace desaparecer el cuerpo más sensible. Es un arte 
o una técnica del hacer desaparecer. El escamotea-
dor sabe tornar inaparente (...). Ahora bien, aquí, el 
colmo del escamoteo consiste en hacer desaparecer 

produciendo “apariciones”, lo cual no es contradic-
torio más que en apariencia, justamente, puesto que 
se hace desaparecer provocando alucinaciones o 
produciendo visiones. (Derrida, 1995: 145)

Espectros ambos, el museo y la galería trabajan de  
la mano escamoteando orígenes, genealogías, ascen-
dencias.

Siguiendo este orden de ideas, la resistencia acomo-
daticia de Theodor Adorno, es decir, la contradictoria 
conversión consentida del arte en mercancía para 
resistirse a la sociedad de consumo4, no sólo conduce 
a la confusión entre moda e innovación históricamente 
necesaria, entre “modas de consumo” y “modas artísti-
cas” (Bürger, 1987), sino que también contribuye a esa 
desmitificación mistificadora que señalara Guidieri al 
poner de relieve la frecuente banalización de los objetos 
artísticos que resulta de su status cada vez más proble-
mático, oscilante entre lo aureolado y lo mercantil. 

Este status problemático conduce la reflexión hacia la 
consideración de perspectivas más amplias y complejas 
sobre el arte como industria, que tengan en cuenta la 
imbricada red de procesos y relaciones que influyen en 

4	 Toda obra de arte es, de acuerdo con la célebre formulación de 

Adorno, autónoma y simultáneamente, hecho social (Adorno, 2004). 

El autor es fiel al carácter dialéctico de su pensamiento cuando for-

mula esta apreciación, según la cual es inevitable que el arte entre en 

el juego de las industrias culturales como mercancía, pero que puede 

y debe hacerlo desde una postura crítica que le permita resistir desde 

adentro, valiéndose de su autonomía. Bürger es consciente de lo 

problemático de esta afirmación, como tuve oportunidad de subrayar 

en el párrafo al que corresponde este pie de página. 

	 Las palabras de Adorno al referirse al asunto siempre son un 

poco crípticas. Por ejemplo, en una carta dirigida a Benjamin, se 

expresa así: “Entiéndame bien. No quiero garantizar la autonomía de la 

obra de arte como reserva, y creo con usted que lo aurático en la obra 

de arte está a punto de desaparecer; no sólo mediante la reproductibi-

lidad técnica, dicho sea de paso, sino sobre todo por el cumplimiento 

de la propia ley formal autónoma (…). Pero la autonomía, es decir, la 

forma objetual de la obra de arte, no es idéntica con lo mágico que 

hay en ella: igual que no se ha perdido del todo la objetualización del 

cine, tampoco se ha perdido la de la gran obra de arte” (Adorno, 1995: 

141). Parecería que la posición pesimista del pensador de la Escuela 

de Frankfurt se viera matizada continuamente por su confianza en un 

algo insondable de la gran obra de arte, no identificable plenamente 

con el aura, pero sí más allá de las condiciones históricas en que tiene 

lugar, que le permite resistirse a la industrialización.
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la valoración de las obras de arte. La visión de Bourdieu, 
por ejemplo, es un camino viable, al considerar que 
tal valoración no es producto de la suma del costo de 
producción, la materia prima y el tiempo invertido en la 
creación, ni se basa en lo que hace el artista, ni en cómo 
lo hace, o en las decisiones de los curadores, marchan-
tes o galerías (García Canclini, 1990), sino que 

es en el campo de producción, como sistema de 
relaciones objetivas entre estos agentes o estas 
instituciones y lugar de luchas por el monopolio del 
poder de consagración, donde se engendran conti-
nuamente el valor de las obras y la creencia en este 
valor. (Bourdieu, 1978)

El museo y la galería, como espacios dedicados a la 
circulación de las obras de arte, hacen parte esencial 
de esa compleja red de subjetividades y estructuras 
institucionales a la que alude Bourdieu al referirse a la 
valoración de dichas obras. Las estrategias frecuen-
temente excluyentes que emplean estos espacios, 
tendientes a construir y reforzar identidades por 
oposición o contraste con respecto a otros modos de 
proceder, legitiman una serie de prácticas que, lejos de 
contribuir al cumplimiento de la función básica de tales 
instituciones (mostrar, exhibir, socializar, hacer circu-
lar), ocultan, escamotean. Son espectros cuya herencia 
difícilmente puede ser desconocida porque está ahí, 
omnipresente, clamando constantemente reivindicación 
ante la más pequeña falta al código taxonomizador de 
los “templos” consagrados al culto del arte. Acechan 
hasta a las manifestaciones que se declaran radical-
mente independientes en relación con la instituciona-
lidad artística. Los espectros del museo amenazan con 
poseerlo todo.
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