
La escuela de antes. En 
nuestros países es ha-
bitual la nostálgica ob-

servación de que la escuela 
de antes era más seria y más 
eficaz que la actual. De esta 
observación nacen las otras, 
sobre la mala calidad de los 
estudiantes actuales y sobre 
la escasa profesionalidad de 
los profesores.

La escuela de antes
La escuela de antes era 

una escuela para pocos y su 
función principal era comple-
tar la educación básica que ya 
garantizaban las familias. Los 
alumnos que entraban en ella, 
especialmente los que conti-
nuaban el recorrido escolar, 
procedían de familias moti-
vadas y cultas, con las que 

aprendían herramientas cul-
turales básicas en el uso co-
tidiano de sus padres: lectura, 
escritura, discusión sobre his-
toria contemporánea, viajes, 
museos, conciertos, etc. Para 
estos alumnos lo que sus fa-
milias pedían de la escuela 
era que completara la forma-
ción básica. Por eso era com-
prensible y aceptable que la 
escuela se dedicara a disci-
plinas aparentemente excén-
tricas como la hermosa cali-
grafía, la oratoria, la historia 
antigua, la geografía exótica, 
etc. Pero esa opción resul-
ta razonable si se piensa en 
que aquellos chicos se prepa-
raban para cubrir puestos de 
responsabilidades en la vida 
política, científica y académi-
ca de su país. La mayoría de 

los niños quedaban fuera de 
la escuela.

Frecuentemente se hace 
notar, casi como un chantaje, 
que de aquella escuela veni-
mos nosotros, que la estamos 
criticando ahora tan duramen-
te, y que por eso no debería-
mos considerarla de una ma-
nera tan crítica. Pero habría 
que preguntarse dos cosas: 
cuánto de lo que hoy sabe-
mos se lo debemos a la es-
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cuela y cuánto, sin embargo, lo 
hemos tenido que aprender, no 
obstante la escuela; y cuántos 
se quedaron fuera de la escue-
la, mientras nosotros pudimos 
aprovecharnos de ella.

La escuela de hoy
La gran revolución democráti-

ca de la segunda mitad del siglo 
pasado ha garantizado a todos 
los niños el derecho a la educa-
ción y efectivamente hoy en Ita-
lia y en España casi la totalidad 
de los pequeños ciudadanos, no 
sólo van a la escuela, sino que 
completan la obligación escolar. 
Pero, por desgracia, la escuela 
no ha sido capaz de transformar-
se de una manera coherente con 
las nuevas garantías constitucio-
nales y permanece sustancial-
mente siendo para pocos. Todos 
entran, pero pocos consiguen 
aprovechar la gran oportunidad 
que la escuela debería represen-
tar. Es todavía frecuente escu-
char a profesores que dicen a los 
padres: “lo siento, pero su hijo no 
me sigue”, “su hijo no tiene bue-
na disposición”, “ustedes en la 
familia no le atienden”. Frente a 
estas frases pienso siempre en 
un médico de hospital que le di-
jera a una madre: “lo siento se-
ñora, pero su hijo está enfermo; 
no sé qué hacer. Si estuviera 
sano…” Pero si estuviera sano 

no estaría en el hospital. En el 
hospital tenemos necesidad de 
buenos médicos, capaces de cu-
rar a los enfermos y sin la ayuda 
de sus familias. Hoy tenemos ne-
cesidad de buenas escuelas ca-
paces de educar a los niños que 
no tienen buena voluntad, ni tie-
nen capacidad ni familia capaz 
de ayudarlos.

El artículo tercero de la cons-
titución italiana no dice sólo que 
todos los ciudadanos son igua-
les, sino que es tarea de la Re-
pública remover los obstáculos 
que limitan la libertad y la igual-
dad. Y la escuela es ciertamen-
te uno de los instrumentos po-
tencialmente más eficaces para 
obtener este resultado. Pero para 
hacerlo, la escuela debería con-
vertirse en la escuela de todos. 
El problema principal es que la 
escuela continúa siendo un com-
plemento de algo que ya no exis-
te o que no existe ya en la gran 
mayoría de los casos. Hoy van a 
la escuela todos los niños, pero 
la mayoría viene de familias en 
las que no hay libros, donde nin-
guno lee ni escribe, donde no se 
razona con los niños, no se vi-
sitan los museos ni se frecuen-
tan los conciertos. Para estos ni-
ños la escuela debería hacerse 
cargo, antes de pensar en sus 
programas, de ofrecerles las ba-
ses culturales que en otro tiempo 
garantizaban las familias. Des-
de la escuela infantil habría que 
presentar a los niños modelos 
de comportamiento culturales, 
como la lectura en voz alta, oír 
música, escuchar las experien-
cias y conocimientos de los otros 
niños, el uso de los diversos ma-
teriales.

Para que la escuela sea de to-
dos tendría que estar abierta al 
más amplio abanico de lengua-

jes y no ser selectiva respecto a 
sólo los lenguajes formales, lite-
rales y lógicos. Debería acoger 
y garantizar los lenguajes expre-
sivos, los corpóreos, las habili-
dades manuales, las actitudes 
creativas, de manera que cada 
niño pueda reconocer la escue-
la como su escuela, donde sus 
capacidades se vean acogidas y 
respetadas.

La escuela de antes, inclu-
so porque era para pocos, era 
capaz de asegurar un puesto 
de trabajo. Hoy ya no. Creo, sin 
embargo, dos cosas fundamen-
tales: una, que para los mejores 
siempre hay un puesto de traba-
jo; dos, que cada persona, y por 
tanto cada niño, tiene un ámbito 

de excelencia, algo que puede 
hacer mejor que los demás y que 
puede darle satisfacción y felici-
dad. La escuela debería asumir 
como su principal objetivo ayudar 
a cada niño a descubrir su exce-
lencia y a trabajar en valorizarla. 
Sobre ella podrá edificar su futu-
ro, su trabajo, su felicidad.

Por consiguiente es una ton-
tería ponerse el problema de si 
los alumnos de hoy son mejores 
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Cómo hacer
No me parece tan difícil. Durante estos dece-

nios la investigación y la reflexión psicopedagó-
gico han establecido un sustancial acuerdo sobre 
el modelo educativo que hoy se refleja también 
en la actividad legislativa a que nos referíamos. 
Creo que sería difícil objetar, si digo que la es-
cuela que queremos debería: 

garantizar una educación científica y no dog-• 
mática.
lograr que cada alumno se sienta protago-• 
nista.
utilizar el método de la investigación en vez • 
de la transmisión y repetición.
desarrollar la capacidad de reconocer y de re-• 
solver problemas.
promover la creatividad, ya sea en la expre-• 
sión como en la actitud científica.
reconocer y valorar la multiplicidad de lengua-• 
jes.
desarrollar la pasión por la lectura, por la es-• 
critura, por el conocimiento.
promover la capacidad de trabajar en grupo, • 
sumando capacidades y contribuyendo a pro-
mover la cooperación y la solidaridad como 
base de una educación para la paz.

acoger y valorar todas las diversidades (de • 
género, de edad, de capacidades, de cultura, 
de religión) como un valor.
evaluar y valorar lo que los alumnos ya saben • 
y saben hacer, más que sus fallos.
acoger y valorar todas las competencias, las • 
capacidades, las actitudes.

Si estamos de acuerdo con estos principios 
(y probablemente con otros que puedo haber 
olvidado), basta con que la formación de los fu-
turos enseñantes esté en coherencia con ellos. 
Es decir, que sea una escuela fundada sobre el 
protagonismo de los alumnos, sobre el método 
de la investigación, sobre el rechazo del dogma-
tismo y del autoritarismo, que desarrolle la crea-
tividad, que valore y que haga crecer todos los 
lenguajes, etc. Lo que no puede funcionar es la 
actual situación en la cual obviamente cambian 
los contenidos que los docentes universitarios 
transmiten a sus alumnos y futuros maestros (y 
probablemente los nuevos contenidos son los 
que antes decíamos) pero sin cambiar en sustan-
cia el método de enseñanza que continúa siendo 
dogmático, transmisor, basado en la competitivi-
dad, etc. Y no funciona.n
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o peores que los de hace tiempo. 
Los alumnos de hoy son todos. 
Es evidente que si son todos son 
distintos de cuando eran pocos. 
Pero la escuela ha de ser capaz 
de ser para todos.

Los profesores
Y vengamos al problema de 

los problemas. Durante muchos 
años (en Italia desde los prime-
ros años 70) nuestros países han 
creído poder resolver los defec-
tos de la escuela cambiando le-
yes, reglamentos y programas. 
Se ha creído poder obligar a la 
escuela a ser mejor cambiando 
su arquitectura de ciclos, ade-
lantando su comienzo o aumen-
tando su obligatoriedad, modifi-
cando los programas, los libros 
de texto, los sistemas de evalua-

ción, añadiendo nuevas discipli-
nas, etc. Pero no ha funcionado; 
nuestras escuelas (la importan-
te, media y superiores) continúan 
estando en los últimos puestos 
de las clasificaciones internacio-
nales. La verdad es mucho más 
simple: la escuela será mejor, si 
los profesores son buenos profe-
sores. Un buen profesor no puede 
evitar hacer una buena escuela 
por malas que sean las leyes (las 
leyes malas hay que violarlas, si 
es necesario). Un mal enseñante 
no podrá hacer una buena escue-
la por muy buenas que sean las 
leyes. Y por desgracia, en estos 
30 años de frenéticas reformas 
escolares, no se ha hecho prác-
ticamente nada para mejorar la 
formación de los docentes. Ésta 
creo yo que debe ser la verdadera 

reforma: dedicar todos los recur-
sos y energías a mejorar la cali-
dad de los docentes.

En su Carta los jueces don Mi-
lani escribe: “la escuela está fuera 
de vuestro ordenamiento jurídico. 
Por un lado, el chico es nuestro 
inferior, porque debe obedecer-
nos; y por otro, es nuestro supe-
rior, porque decretará mañana 
leyes mejores que las nuestras; 
así que el maestro, en lo posible, 
debe ser profeta, escrutar los sig-
nos de los tiempos, adivinar en 
los ojos de los chicos las cosas 
bellas que ellos verán claras ma-
ñana y que nosotros sólo vemos 
confusamente”. Así es, lograr que 
los profesores sepan adivinar en 
los ojos de los chicos y preparar-
los para un futuro que nosotros 
hoy no podemos conocer.
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