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TEATRO

iOh, una musa de fuego que ascendiera entre estas tablas, oh, los cascos

al cielo m4s brillante del ingenio, que aturdieron los aires de Agincourt? [...]
un reino por escena, actuando principes, Pensad cuando os hablemos de caballos
monarcas contemplando nuestra escena! que los veis imprimiendo sus altivas
Asumirfa entonces el guerrero Enrique pezuiias en la receptiva tierra;

el aspecto de Marte; y a sus pies, pues son los pensamientos los que deben
atados como perros, estarfan coronar nuestros reyes, y llevarlos
Hombre, Fuego y Espada en pie de guerra. de un lado a otro; saltar por los tiempos,
Pero perdona, amado, gentil publico, cumpliendo el transcurrir de muchos afios
los espiritus llanos que han osado en una sola hora: y para ello

en indigno tablado presentaros admitidme por coro de esta historia;

tan gran tema: jpodrd esta simple escena quien, como un prélogo os pide con paciencia
contener los campos de Francia? ;Oiremos gentiles escuchar, juzgar benignos.!

| teatro es un juego que sélo puede construirse con la complicidad del espec-

tador. En cualquier sociedad la representacién por parte de actores de unos

conflictos que suceden a personajes requiere que el publico esté dispuesto a
dejarse engafiar e incluso a poner de su parte toda la fantasfa necesaria para que la
magia de la ficcién se materialice ante sus ojos.

El aprovechamiento mdximo de las posibilidades de este principio, que acepta-
mos como universal, define la singularidad del teatro espafiol del siglo de oro. Su
complejo sistema de convenciones permitia y exigfa un dinamismo en la imagina-
cién del espectador que iba mucho mds alld de la simple asuncién de la ficcién: que
un actor significa un personaje, un escenario un lugar, una representacién un breve
periodo de tiempo. Las condiciones en que se desarrollé esta tradicién dramdtica
favorecieron un teatro en que se sucedfan vertiginosamente acciones, personajes,
situaciones de lo m4s variado en el breve espacio de una tarde. El testimonio irénico
de un espectador contempordneo da cuenta de esta condicién.
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Sale un farsante a representar una Magdalena, o la que hace y representa una
Madre de Dios, y un representante, un Salvador, etc.; y lo primero, veréis que esta
muger lo mds del auditorio conoce que es una ramera y el hombre es un rufidn;
spuede haber mayor inocencia en el mundo? Lo otro, acabado de hacer una Nues-
tra Sefiora, sale un entremés en que hace una mesonera o ramera solo con ponerse
una toca y regazar una saya, y sale un baile deshonesto y a cantar y bailar una ca-
rreterfa, que llaman, Lavanderfa de Pafios, donde se representan cuantas rufinerfas
(sic.) se hacen en un lavadero.?

No es ya que sepamos que la actriz-ramera no es Magdalena ni la Madre de
Dios, sino que se nos exige una rapidez de adaptacién y aceptacién incondi-
cional de lo que sucede en el escenario. No necesitamos creer en la identidad
entre actor y personaje, obviamente, ni nos parece inmoral que una ramera
interprete a una santa: el espectador conoce un cédigo que le permite aceptar
instantdneamente bruscos cambios de identidad en un tnico espectdculo, lo
que parece no aceptar del todo el autor de este comentario. ;Puede haber ma-
yor inocencia en el mundo?

Si comparamos el teatro espafiol de la Edad Moderna con otras tradiciones
de su tiempo, nos encontramos con que este dinamismo alcanza un grado de
exacerbacién unico, lo que constituye su principal especificidad y sienta las bases
para toda la invencién barroca. Nos proponemos analizar algunas de las circuns-
tancias histérico-culturales que lo condujeron a su singularidad, unas caracterfs-
ticas cuyo arraigo y pervivencia se han mantenido a lo largo de los siglos.

El origen de la tradicién teatral europea moderna hay que buscarlo en
la recuperacién por parte de los humanistas italianos de los autores teatrales
grecorromanos a los que propusieron como referente para las nuevas genera-
ciones de dramaturgos, después de una Edad Media que desconoce la posibi-
lidad de un teatro de texto, y en la que toda actividad dramdtica se reduce a
los espectdculos ambulantes o a la representacién sacra en las iglesias. Aunque
la tradicién popular siempre mantuvo su presencia en las calles y plazas, esta
nueva corriente de literatura dramdtica culta le dio la espalda para centrarse
en la composicién y representacién de textos que crefan estar siguiendo las
preceptivas latina y griega cuyo origen se remontaba a la Poética de Aristételes.
Sin embargo, el acercamiento filolégico real a los textos griegos fue muy tardio
y la adaptacion de este fildsofo pasé necesariamente por sucesivas reinterpre-
taciones que se olvidaban cada vez mds de la naturaleza de la tragedia griega
y ponfan como modelo a Séneca, del mismo modo que los referentes para la
comedia fueron mds Plauto y Terencio que Arist6fanes.

Como podemos apreciar en las siguientes imdgenes, el gusto renacentista
se acercé mucho mds al latino que al griego. La tercera (el teatro Olimpico de
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Vicenza) y la cuarta (el Farnese de Parma) reflejan espacios cerrados y combi-
nan estudios sobre perspectiva y pintura, y permiten una mayor complejidad
escénica, construidos a partir de modelos romanos como la segunda (Mérida)
mds que griegos como la primera (Epidauro).

Esta revitalizacién del gusto cldsico se pudo desarrollar en la prictica tea-
tral gracias a una situacién socioeconémica nueva que encuentra su maximo

exponente en la consolidacién de las ciudades, asi como en la efervescencia
cultural de las cortes de las poderosas familias italianas rivales primero, y, mds
tarde, de las grandes monarquias europeas. Sélo asi fue posible la utilizacién
de grandes recursos para la construccién de espacios teatrales y de companfas
estables. Los diferentes gustos de las cortes y las novedades técnicas de estos
edificios a su vez marcarfan la posterior diferenciacién de las diversas tradicio-
nes teatrales europeas.

La velocidad de la difusién de todas estas novedades se debe sin duda a la
imprenta, generalizada a partir de principios del siglo XVI, y que marcé una
homogeneizacién de las modas culturales en las cortes europeas. Por otro lado,
obligé a los autores cultos a plantearse la necesidad de una redaccién definitiva
de sus obras, aquella destinada a la publicacién y por lo tanto mds cuidada, lo
que distancia ain mds el teatro de texto culto de aquél de los cdmicos calleje-
ros, improvisado en los tablados a partir de prototipos. La escritura de textos
siguiendo unos criterios mds poéticos que dramdticos impuso una voluntad de
estilo a menudo alejada de la prictica teatral.

A partir de las dltimas décadas del siglo, coincidiendo con la Contrarre-
forma, tanto la Iglesia como las monarquias absolutas de los tres grandes rei-
nos europeos (Espafa, Francia e Inglaterra) aprenden a utilizar la apariencia
espectacular con fines propagandisticos. Las apariciones publicas de la corte,
los reyes y los papas en palacios y plazas de las recién instituidas capitales (Ma-
drid, Roma, Parfis, etc.) se convierten en representaciones teatrales basadas en
complejas simbologfas. Las artes del Barroco, uniéndose pintura, escultura y
arquitectura, buscan un juego de engafio a los sentidos muy cercano a la ilu-
sién escénica. Uno de los ideales de la representacion barroca es engafar y su
mds peculiar expresién es el trampantojo (desde la manzana que debe parecer
tan real que el espectador desee cogerla con la mano hasta la pintura que finge
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un cielo lleno de dngeles en una cipula). Multiples intervenciones de urbanismo
ficticio en madera y toldos fingfan arcos del triunfo, fachadas de palacios inexistentes
a lo largo del recorrido del cortejo real, estatuas, fuentes. Teatralizacién de la vida
publica que alcanzaba también a la muerte de los soberanos: a la muerte de Felipe II
en 1598 se le construyd un edificio finebre en Sevilla del que Cervantes se burla en
este famoso soneto:

AL TUMULO DEL REY FELIPE II EN SEVILLA
“Voto a Dios que me espanta esta grandeza
y que diera un doblén por describilla!
Porque ja quién no sorprende y maravilla
esta mdquina insigne, esta riqueza?

“Por Jesucristo vivo, cada pieza

vale mds de un millén, y que es mancilla
que esto no dure un siglo, joh gran Sevilla!,
Roma triunfante en 4nimo y nobleza.
“Apostaré que el 4nima del muerto,

por gozar este sitio, hoy ha dejado

la gloria donde vive eternamente”.

Esto oy6 un valentén y dijo: “Es cierto
cuanto dice voacé, seor soldado,

y el que dijere lo contrario miente”.

Y luego, in continente,

calé el chapeo, requirié la espada,

mird6 al soslayo, fuese y no hubo nada.
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La idea del mundo como representacién, tan frecuente entre los autores de la época
(Shakespeare, Calderdn, etc.) estd intrinsecamente relacionada tanto con la especta-
cularizacién del poder como con el asombroso desarrollo del teatro en las cortes mds
importantes de Europa.

En principio, todos los paises europeos bebieron directamente de la recién creada
tradicién de teatro humanista italiano, si bien en cada uno se buscaron férmulas
especificas y siguieron caminos parcialmente diversos. En una época en que las ciu-
dades crecieron asombrosamente y las cortes de los reyes fueron abandonando su
itinerancia para asentarse en las recién instituidas capitales, el ejemplo de obra litera-
ria culta tuvo un éxito creciente y se impuso en las cortes. A partir de una tradicién
textual de didlogos poéticos mds pensados para ser leidos que para una auténtica
representacion teatral, los poetas encontraron en esta estabilizacién cortesana la po-
sibilidad de llevar sus obras a la escena de un modo cada vez més profesional. Asf, las
compafifas de “representantes” (como se llamaron en Espana) pudieron establecerse
también en sedes fijas, edificios a veces adaptados para su uso dramdtico (tablados,
antiguos corrales), y otras veces, andando el tiempo, de creacién especificamente
teatral (corrales de comedias, coliseos).

El referente culto de estos autores de finales del siglo XVI, un Séneca pasado por los
poetas humanistas italianos, se transforma y adapta en cada caso segtin las singularida-
des y gustos especificos nacionales. A diferencia de un teatro griego cldsico en el que la
accién era un continuo, probablemente a consecuencia de las condiciones impuestas
por un espacio escénico sin salidas, el autor latino, con la comedia nueva de Menandro
y los cémicos Plauto y Terencio, sigue una divisién en cinco actos, si bien no relacio-
nada con cambios de lugar, que pasard a la literatura posterior como referencia cldsica.
La poética de AristSteles quedd de este modo supeditada a la experiencia teatral de este
clasicismo apdcrifo. Las tres unidades que los preceptistas crefan leer en ¢l tenfan un
sentido en el continuo teatral griego, pero lo perdian al pasar a un espacio escénico que
permitia las elipsis entre actos. Por eso serfa necesario plantear el arbitrario limite de un
dfa, asf como un espacio mds realista, mdltiple pero limitado, frente al enfoque un tanto
abstracto del espacio tnico griego. La tdltima imposicién de los preceptistas, la unidad
de accidn, tiene mds que ver con el gusto personal de Aristételes, que juzgaba superiores
las obras en que el asunto central no se desdibujaba entre peripecias paralelas.

Las primeras tentativas de adaptar este sistema a las literaturas nacionales en el si-
glo XVI consiste en ampliar el espectro temdtico a argumentos locales o mds cercanos
en el tiempo: acontecimientos histdricos, legendarios, etc., aparte de la continuada
presencia de asuntos cldsicos. Poetas como Trissino (Sofonisbe), Jodelle (Cleopatra
cautiva), Garnier (Bradamante, los Judios), Kyd (Tragedia espaiola), o Marlowe (E/
gran lamerldn) son buenos ejemplos de esta fase de busqueda de las posibilidades de
un teatro serio y culto pero representable.
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En Espana también aparecen intentos semejantes dentro del dmbito universi-
tario, en concreto de los jesuitas. Después de las tragedias de Vasco Diaz Tanco de
Fregenal y de Pérez de Oliva, algunos autores creyeron en la capacidad de la tragedia
para educar, y escribieron obras a veces parcialmente en latin, entre las que destaca
la anénima Tragedia de San Hermenegildo. Pero fue la generacién de escritores naci-
dos a mediados de siglo la que alcanzé el auge en este sentido. Cristébal de Virués,
Lupercio Leonardo de Argensola, Juan de la Cueva y el mismo Cervantes, aun sin
llegar a encontrar una férmula suficientemente fértil, intuyen la importancia que el
espectdculo teatral, esa forma de expresion artistica que parecia relegada a lo popular,
puede dar cabida a manifestaciones literarias de la mds alta calidad, y se aplican en su
busqueda y experimentacién. Nunca lograron verdadero éxito, en gran medida por-
que no alcanzaron un equilibrio entre el dramatismo y una poesia cargada de moral,
que a menudo dificultaba la accién y entorpecia la arquitectura. Segin Ruiz Ramén,
nuestros trdgicos no llegaron a asimilar el aliento trdgico, sino que se limitaron a
presentar monstruosos personajes que cafan en las pasiones mds perversas’.

Entretanto, desde finales del siglo XV, los salones de principes y nobles albergaban en-
tre sus cortesanos a poetas, musicos y en general profesionales capaces de organizar fiestas
en que las representaciones tenfan un espacio cada vez mds significativo. A menudo com-
binaban en ellas temas religiosos con alabanzas de sus sefiores y temas profanos: obras
pastoriles (como las églogas de Juan del Enzina y Lucas Ferndndez) o las ya mds comple-
jas de Gil Vicente (de tema caballeresco) y Torres Naharro. Estos autores escriben menos
para una lectura académica que para entretener a un publico, si bien culto y refinado,
a veces cosmopolita, como el asistente a estas fiestas. Su teatro, por lo tanto, se acerca a
la comedia intrascendente, se rie de los villanos por medio de un convencional dialecto
“sanabrés”, utiliza una métrica basada sobre todo en el octosilabo y los pies quebrados
(alejdndose del arte mayor latinizante utilizado por los seguidores de Juan de Mena).

De todos ellos, Batorlomé Torres Naharro es el que con mayor intensidad y cons-
ciencia buscé férmulas teatrales que le permitieran dirigir la atencién de su publico
hacia temas mds comprometidos y vinculados con la realidad. En su Comedia Solda-
desca, por ejemplo, se representa a un capitdn encargado de reclutar una compania
por las calles de una ciudad italiana, lo que le permite denunciar los posibles excesos
de los militares con la poblacién civil. Argumentos como éste alejados de conven-
cionalismos cortesanos no le impiden proponer algunos planteamientos que serfan
recogidos y sistematizados por los autores del barroco: de su Comedia Himenea,
la comedia posterior recogié la eficaz relacién amo-criado como complementarios
tragicémicos o su concepcién del honor (planteado como necesidad social, frente
a la que el autor asume una posicién ambigua). También defendié la necesidad de
permitir descansos para el publico entre las cinco “jornadas”, asi llamadas por ¢l
aludiendo al esfuerzo del espectador.
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Hay que sumar a estas dos corrientes del teatro cortesano y la tragedia culta una
creciente demanda popular de teatro de calle, cuyo mds logrado exponente en Espa-
fia es Lope de Rueda. En tablados instalados al aire libre, y con unos recursos muy
limitados, toda clase de piblico contemplaba escenas costumbristas en que la comi-
cidad alcanzaba unos niveles mds explicitos. La comunicacién con el pablico estaba
mds abierta y permitia a los autores cambiar casi sobre la marcha los textos prepa-
rados. La teatralidad se basa por lo tanto mds en una eficaz puesta en escena que en
un texto elaborado, si bien sus pasos y comedias abundan en momentos de didlogo
feliz y eficaz dramatismo, férmula cuyo éxito tendrd importantes consecuencias en
la concepcién del teatro barroco. A la izquierda de este grabado anénimo del siglo
XVII, conservado en el Museo Municipal de Madrid, se observa uno de aquellos ta-
blados de cédmicos instalado frente al Alcdzar con ocasién de los festejos organizados
para recibir al principe de Gales en 1623.

En la segunda mitad del siglo XVI, la concentracién urbana de la poblacién y la
necesidad de racionalizar los espacios publicos afecta también al teatro. Un publico
creciente y heterogéneo da lugar a una demanda nueva e insélita de espectdculos de
entretenimiento. Ya no sélo en las cortes se habilitan espacios especiales para repre-
sentar, sino que también se construyen para uso del publico en general, desde los
primitivos patios interiores de algunas casas de viviendas a los corrales de comedias
espafioles como el del Principe y el de la Cruz en Madrid, o el de Almagro, recupe-
rado en la actualidad, o el famoso edificio de 7he Globe londinense en que Shakes-
peare estrené sus obras. El gusto teatral alcanzé también a las grandes monarquias
europeas, como la reina Isabel de Inglaterra, lo que llevé a la inversién mds decidida
de grandes recursos en la construccién de coliseos en los palacios, de lo que es claro
ejemplo el del Buen Retiro en Madrid, que inclufa un estanque preparado para desa-
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rrollar espectdculos acudticos como las naumagquias. En las imdgenes, la reconstruc-
cién actual del Globe a orillas del Tdmesis mds o menos en la zona en donde estuvo,
el estado actual del Corral de Almagro y un grabado de 1888 en el que se recrea el
desarrollo de una representacién en el Corral del Principe de Madrid.

uEl lU|
laanennna
= [ 4

Son estos factores los que llevan a los poetas a buscar soluciones modernas y efica-
ces para sus publicos en las condiciones determinadas en que se vefan. Encontramos
por toda Europa escritores que de una manera consciente ensamblan las tradiciones
cultas de diversa procedencia a las que ya nos hemos referido, para lograr un teatro
que atne la altura y dignidad artistica y la eficacia como espectdculo. De ahi la apari-
cién de los llamados “teatros nacionales”, entre los que destacan el inglés, el espafiol
y el francés, estados caracteristicos de las nuevas monarquias absolutas y su asen-
tamiento en ciudades-capital (en comparacién con el relativo marasmo del teatro
alemdn e italiano en esta época). Ya antes nos referfamos a la espectacularizacién de
la vida publica y del poder que acompanaba a las apariciones reales y religiosas.

Tampoco esta modernizacién y dignificacién es especifica del teatro: se trata de
una época de experimentacién manierista en muchos de los dmbitos de la cultura.
Como ejemplos, Cervantes explora las posibilidades de la prosa de ficcién en sus
Novelas Ejemplares y el Quijote, Monteverdi las del teatro musical, los pintores en
su ascenso de la artesanfa a la mdxima dignidad artistica (Miguel Angel, Tintoretto,
Rubens, Veldzquez...). Antes de hablar de las soluciones aportadas por los dramatur-
gos espafioles de la época, no podemos olvidar que también Shakespeare, tomando
elementos de otros autores, sistematizé una manera de hacer teatro basada en rasgos
como la trasgresién de las unidades de tiempo, lugar y accién en una sucesién de
escenas variadas que se agrupan en cinco actos, la mezcla de lo trdgico y lo cémico o
una alternancia de prosa y endecasilabo blanco que le permite un discurso delicado
y reflexivo.

En Espafia, el autor que realiza la sintesis de todos los recursos de su época de
una manera totalizadora es Félix Lope de Vega Carpio, que alcanzé un éxito tal en
las tablas con su teatro que se impuso en todos los autores contempordneos y poste-
riores al menos hasta mediados del siglo XVIII. A diferencia de otros paises, en que
la sistematizacién tuvo un alcance relativo (pensemos en la indecisién que se percibe
en Moliére a la hora de adoptar una tnica linea en su obra), las propuestas de Lope
se universalizaron adaptdndose con minimas variaciones por todos los autores en
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todos los géneros. La clave de su éxito podemos encontrarla, como apuntdbamos al
comienzo, en una 4gil combinacién de lo popular y de lo culto posibles sélo gracias
a la pericia dramdtica que da la prdctica y en un dinamismo que hace de la palabra
la garantia de la accién.

En la defensa que hace de su férmula teatral frente a la academia en su Arze nuevo
de hacer comedias (1609), Lope demuestra ser consciente de todos los recursos que
venfa empleando en sus “comedias” y de las razones que motivan su empleo. En
algunos aspectos se muestra claramente contrario a las normas cldsicas en la medida
en que entorpecen el desarrollo de la accién y el espectdculo: se opone a la necesidad
de separar lo trdgico y lo cémico (justificdindose por el realismo y por el éxito de la
mezcla), asf como al respeto de las unidades, que atenazaban el argumento obligdn-
dolo a deformarse innecesariamente. Tampoco se muestra partidario de mantener
una forma métrica durante toda la obra, pues el cambio de ritmo permite una viveza
mucho mayor ademds de la adecuacién a los temas y momentos.

Sin embargo, su labor no es solamente destructiva. Muchos de los rasgos que
aparecfan apuntados en obras anteriores se recogen en un modelo ficil de adoptar:
la misma polimetria, que ya aparece en las obras de los trdgicos renacentistas, sirve a
Lope para imponer el romance (una forma popular, ficil de escuchar y reconocible
por el publico por su continuada tradicién) como vehiculo en el que se engastan
formas liricas mds sofisticadas y propias de la poesia culta italianizante; asume la
conveniencia del descanso del publico entre las jornadas (lo que favorecié la inclu-
sién de piezas breves como los entremeses) pero se diferencia del mencionado Torres
Naharro al reducir su ndmero a tres, con la clara idea de asignar a cada una plan-
teamiento, nudo y desenlace; por tltimo, propone un esquema de personajes claro
que se repite y que el ptblico identifica con facilidad, pero que es al mismo tiempo
flexible para adaptarse a cualquier argumento. La dualidad galdn-criado (“gracioso”)
y su pareja simétrica dama-criada permite que incluso cuando la obra se acerca a lo
trdgico sea posible un entramado cémico paralelo. La presencia de estos estereotipos
relacionados, a menudo duplicados para dar lugar a enredos multiples, se adapta con
la misma asombrosa facilidad a la comedia de capa y espada, la mitoldgica, el drama
de honor, etc., y evita las explicaciones detalladas sobre circunstancias psicolégicas
o ambientales en aras de una rdpida comprensién por parte del espectador que le
permite involucrarse inmediatamente en la accién y en la trama.

Mis all4 de todas estas novedades o sistematizaciones, el descubrimiento clave de
Lope y sus contempordneos es haber percibido con claridad que sélo un texto cohe-
rente podia ser el punto de partida de ese espectdculo teatral. El inmenso caudal de
obras que se escriben y representan, pero también se plagian, se difunden apdcrifas,
se imitan, se imprimen autorizadas, es una evidencia de la importancia que esa época
dio en Espana al texto dramdtico. En €l estd contenido el movimiento, la accién, la
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espera, todo el ritmo de la funcién, mediante continuas acotaciones implicitas o el
relato que los personajes hacen de acontecimientos anteriores o incluso simultdneos.
De ahi que se pueda prescindir de una puesta en escena especialmente precisa, ya que
el publico acepta de entrada que todo aquello que nombren los personajes (bosques,
montes, palacios, etc.) asume la misma realidad que si se estuviera viendo, aunque el
Barroco posterior preferird cuando sea posible una tramoya a la altura de los textos.

(Salen TEODORO, con una capa guarnecida de noche, y TRISTAN, criado. Vienen huyendo.)

TeoDORO: Huye, Tristdn, por aqui
TRISTAN: Notable desdicha ha sido.
TeoDORO: ¢Si nos habrd conocido?
TRISTAN: No sé; presumo que si.

(Véyanse y entre tras ellos DIANA, condesa de Belflor.)
DiaNA: iAh, gentilhombre! ;Esperad!

iTeneos! ;Oid! ;Qué digo?
:Esto se ha de usar conmigo?
Volved, mirad, escuchad.
iHola! ;No hay aqui un criado?
iHola! ;No hay un hombre aqu{?
Pues no es sombra lo que vi,
ni suefio que me ha burlado.
iHola! ;Todos duermen ya?
(Sale FaB1o, criado.)
FaBro: ;Llama vuestra sefiorfa?
DiaNa: Para la célera mia
gusto esa flema me da.
Corred, necio, enhoramala,
pues merecéis este nombre,
y mirad quién es un hombre
que salié de aquesta sala.

FasIo: sDesta sala?
DiaNa: Caminad,
y responded con los pies.
Fasio: Voy tras él.
Diana: Sabed quién es.
sHay tal traicién, tal maldad?
(Sale Oravio.)
Oravio: Aunque su voz escuchaba,
a tal hora no crefa
que era vuestra sefiorfa
quien tan aprisa llamaba.
DiaNA: iMuy lindo santelmo hacéis!

iBien temprano os acostdis!
iCon la flema que llegdis!
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iQué despacio que os movéis!
Andan hombres en mi casa

a tal hora, y aun los siento

casi en mi propio aposento
(que no sé yo dénde pasa

tan grande insolencia, Otavio),
y vés, muy a lo escudero,
cuando yo me desespero,

sansf remedidis mi agravio?

El inicio de E/ perro del hortelano* de Lope de Vega es uno de los infinitos ejem-
plos de escenas de gran dinamismo en que el movimiento escénico y las acciones no
requieren acotaciones especiales porque todo viene dicho por los personajes.

Lope habia percibido que la preceptiva cldsica (que podemos llamar “arte viejo”)
aburrfa al “vulgo”, mientras que el teatro mds del gusto popular era “monstruos”
carentes de todo interés literario. De ahi que se decidiera a dar la espalda al gusto
académico para proponer, “dorando el error del vulgo”, un teatro que sin respetar las
aburridas normas cldsicas aporte calidad poética y dramdtica. Reprocha a los autores
anteriores no haber sabido devolver al teatro la dignidad artistica que merece y que
él persigue: puesto que la mayor parte del teatro es de muy baja calidad, incluso los
autores de mérito se identifican en la época con una profesién despreciable,

que, quien con arte agora las escribe,
muere sin fama y galardén, que puede,
entre los que carecen de su lumbre,
mds que razén y fuerza, la costumbre.’

El eclecticismo lopesco conduce a una férmula que logra dignificar el teatro y
que serd asumida por otros dramaturgos que ya no tendrdn que enfrentarse mds al
escepticismo de los cultos. Como prueba de esta transformacién podemos recordar
que mientras que Lope (o su contempordneo Cervantes) escribié textos de todos los
géneros, incluyendo los de tradiciones mds cultas, como el poema épico, la égloga,
la novela bizantina, etc., los dramaturgos de la siguiente generacién pudieron dedi-
carse con exclusividad al teatro sin que eso les restara en absoluto su condicién de
autores cultos y prestigiosos. El caso mds claro de esto es Calderén de la Barca, pero
la especializacién fue algo generalizado en todo el siglo XVII: Tirso de Molina, Rojas
Zorrilla, Ruiz de Alarcén, Juan Vélez de Guevara, etc, dedicaron la casi totalidad de
sus esfuerzos literarios al teatro.

Por esta razén, y por el hecho de que el éxito de la férmula lopesca se extendiera
a la corte y al rey (recordemos la aficidn de Felipe IV y de la reina Isabel de Borbén),
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en esa segunda generacién fue posible dar cabida a unas aspiraciones cultistas sin
menoscabo de su éxito tanto en la corte como en los corrales.

Pedro Calderdn de la Barca es el autor en el que se rednen con mayor claridad los
rasgos de esta etapa: la asuncién de esa férmula de éxito con la libertad y variedad
temdtica y estilistica de un intelectual barroco. Partiendo de un publico ya fiel, cono-
cedor y cémplice de las convenciones, lleva al extremo la construccién de tramas com-
plejas con una arquitectura de tensiones dramdticas de una gran perfeccién técnica. En
sus obras, el planteamiento, desarrollo y conclusién de la trama obedecen a una bien
meditada construccién en la que los elementos dramdticos (personajes, escenografia,
ritmo de la accién) mantienen un pulso firme y decidido y convergen en un final tinico
necesario, sin arbitrarias concesiones al entretenimiento gratuito del puablico.

Pero esta perfeccién técnica no se limita a un género, sino que supone una especie
de gramdtica que se adapta en sus manos a cualquier temdtica. En su posicién de
dramaturgo oficial de la corte de Felipe IV, tuvo ocasién de llevar hasta el extremo las
posibilidades especificas de algunos géneros que ya se apuntaban con anterioridad:
el drama de honor, la comedia de santos, la comedia mitoldgica, la de capa y espada,
la caballeresca, y los autos sacramentales para las fiestas del Corpus. Para algunos de
estos géneros, tuvo a su disposicién las tltimas novedades teatrales importadas de
Italia respecto a tramoyas y complejidad escenogréfica.

Sin embargo, aunque la maquinaria barroca fuera suficientemente sobrecogedora
para asombrar a cualquier pablico, para aquel entonces la tradicién teatral de texto
habia alcanzado ya un nivel de confianza y autosuficiencia tal que no acepté con
facilidad doblegarse ante la mera espectacularidad de la ingenierfa italiana. En sus
ultimos afios, ya Lope de Vega se quejé del exceso de tramoya con motivo de una
escenografia de Cosme Lotti, pero en esta “Carta de don Pedro Calderén (30-IV-
1635) sobre representaciones en la fiesta de Don (sic.) Juan del Buen Retiro”, se lee
con mds claridad el orgullo del escritor que se niega a someterse a los dictados del
tramoyista pese a su prestigio y el de su escuela italiana.

Yo he visto una memoria que Cosme Loti hizo del teatro y apariencias que ofrece ha-
cer a Su Majestad en la fiesta de la noche de San Juan; y aunque estd trazada con mucho
ingenio, la traza de ella no es representable, por mirar mds a la invencién de las tramoyas
que al gusto de la representacién. Y habiendo yo, sefior, de escribir esta comedia, no es
posible guardar el orden que en ella se me da; pero haciendo eleccién de alguna de sus
apariencias, las que yo habré menester de aquéllas para lo que tengo pensado, son las
siguientes:

El teatro ha de ser en el Estanque. La primera vista el bosque oscuro con todo el ador-
no que él le pinta de formas humanas, en vez de 4rboles, con trofeos de armas y caza.

El carro plateado que ha de venir sobre el agua y la senda para que anden junto a él los
que le han de venir acompafiando con musica.
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La nave de manera que de €l se pueda saltar al tablado.

La nube en que ha de venir Mercurio o un arco del cielo, en que venga como emba-
jador de Jupiter.

El trocarse todo el monte en palacio con jardines y edificio suntuoso, fuentes y co-
rredores.

El confundirse todo esto a su tiempo y quedar todo destruido; correr fuego las fuentes
y abrasarse todo, volviendo a servir la nave.

La diversidad de animales vivos o imitados de que se ha de llenar a su ocasién el ta-
blado.

La mesa que se ha de aparecer cubierta de viandas, saliendo muy suntuosa de debajo
de la terra.

El juguete del cochino en que se ha de transformar el gracioso y la mona para el otro
gracioso. El gigante. Advirtiendo vuesa merced que yo no doy orden para obrar esto, ni la
disposicién de las luces, ni pinturas de la fdbrica, ni perspetivas, porque todo esto queda
a su ingenio (de Lotti), que lo sabrd disponer y ejecutar mejor que yo lo sabré decir. Lo
que suplico a vuesa merced es que si esto ha de tener efeto se me dé, desde luego, la orden,
porque yo me desocupe de otras cosas y acuda a la de mds obligacidn, que es servir a vuesa
merced, a quien nuestro Sefior guarde como deseo.

Abril, 30 de 1635 afios.
Don Pedro Calderén de la Barca.

Parece que a Calderdn se le habia dado un programa para informarle de los ar-
tefactos disefiados por Lotti que €l debia incluir en su texto con la ocasién de unas
fiestas de san Juan, lo que nos revela su nueva condicién al servicio de la corte, pero
ratifica la dignidad del texto, que estd dispuesto a enfrentarse a la escenografia a la
hora de decidirse cudl de los dos ha de ser el hilo que guie el espectdculo. Este tipo
de conflictos estd documentado a lo largo de toda la colaboracién con Lotti y con su
sucesor Baccio del Bianco, que sin embargo dieron excelentes resultados artisticos.

Vista del Palacio y jardines del Buen Retiro, por J. Leonardo, (1601-1656), Palacio Real (Madrid).
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Del mismo modo que se encargd de las escenografias de obras de Calderén y
otros, Lotti serfa el responsable de la construccién del Coliseo del Buen Retiro en
1640, parte principal de este palacio de recreo construido por empefio de Felipe IV
en gran medida para albergar todas las fiestas cortesanas y las representaciones que
las acompafiaban. A diferencia del Coliseo del Alcdzar, una antigua estancia adap-
tada para la representacién y que no permitia la utilizacién de alardes técnicos a la
altura de su época, este nuevo coliseo fue el primer teatro a la italiana construido
en Espafa, un espacio que albergd producciones muchisimo mds caras y ambiciosas
que las comedias de corral, incluyendo tramoyas, “periacti”, globos que se abrian,
carros voladores, naves que atravesaban estanques, fuegos artificiales, efectos de luz y
sonido, “mdquinas de truenos”, olas, etc. También permitié la fusién mds coherente
y completa entre poesfa y musica, dando lugar a las primeras éperas y zarzuelas, lo
que supuso el acercamiento al ideal barroco de un espectdculo total, un completo
engano a los sentidos.

el

e 713

1. Esquema del escenario del Coliseo del Buen Retiro con 2 .Representacién de La fiera, el rayo y la piedra de
el arco de proscenio, bastidores laterales y telén de fondo. Calderén de la Barca.

El otro tipo de espacio teatral comun en este tiempo sirvié para la espectaculari-
zacién de misterios religiosos. Los autos sacramentales se representaban sobre varios
carros preparados al efecto que desfilaban en las procesiones y desembocaban en una
plaza publica encajados en un tablado para la apoteosis de la fiesta del Corpus. Aun-
que se trata de un tipo de obra temdticamente mds limitado (puesto que estd forzado
a terminar con la exaltacién del misterio de la transubstanciacién), la imaginacién
barroca de Calderén y otros dramaturgos logré dotarlos de una riqueza alegérica
insélita y tratar multitud de temas asocidndolos a ése.

Lejos de extinguirse con Calderdn, la tradicién del teatro lopesco-barroco conti-
nué durante todo el siglo XVII y gran parte del XVIII, y se interrumpié solamente
cuando los ministros ilustrados lo prohibieron (desde el plan de reforma del Con-
de de Aranda en 1763 que trataba de sustituirlo por un teatro cldsico traducido o
inspirado por el francés), pero nunca porque perdiera el favor del publico. De ah{

42 CUADERNOS DEL ATENEO



TeaTrRO

1. Imagen de Tarasca para la fiesta del Corpus de 1667 en Madrid y carro para la celebracién de las fiestas de la
Inmaculada en 1663 en Valencia. Imdgenes de archivo de la Villa de Madrid.

que el Romanticismo rescatara con facilidad muchos aspectos del gusto barroco que
pervivieron en el teatro mds popular indefinidamente.

La asombrosa universalidad longevidad de una férmula teatral es probablemente
el aspecto mds llamativo y singular del teatro del siglo de oro. Las riquisimas tradi-
ciones europeas mds o menos contempordneas se distinguen, comparadas con la es-
pafiola, por la falta de homogeneidad. Incluso la tradicién del clasicismo francés, de
una gran vocacién universal por medio de cédigos normativos (poéticas como la de
Boileau, autores totalizares como Racine), no logré una aceptacién semejante a la de
Lope de Vega, que sin embargo nunca mostré un deseo homogeneizador y se limita-
ba a seguir su propio criterio. Autores de la talla de Moliére y Corneille no asumen
necesariamente la férmula de los neocldsicos como Racine; quizis la receptividad de
Lope al aceptar al “vulgo” como juez de su obra literaria sea la clave para entender
su éxito popular y la diferencia con una preceptiva impuesta al publico desde la
elevada posicién del autor culto al servicio de un poder absolutista. Por otro lado,
en Inglaterra, la tradicidn del teatro isabelino, tan fértil como variada en la primera
mitad del siglo XVII, quedé truncada con el progresivo ascenso del puritanismo y la
prohibicién y clausura de todos los teatros en 1642, y su recuperacién tras la restau-
racién fue bajo signo diferente.

El teatro europeo de esa época tiene un sentido mucho mds individual que el
espafiol (con la excepcidn de la commedia dell arte, c6digo de improvisacién que no
excluye la existencia de un teatro de texto contempordneo en Italia), de modo que
los textos de cada autor tienen caracteristicas que destacan por motivos especificos.

CUADERNOS DEL ATENEO 43



Mi1GUEL MARTIN EcHARRI Y M2 VicToRIA ToAjAs ROGER

En el teatro espafiol, aun con los rasgos de cada autor, lo que destaca por encima
de ellos es una necesaria predominancia del espectdculo dindmico y un dramatismo
puro, sacrificando a menudo la originalidad y sorpresa que habrfa permitido un ¢6-
digo mds libre, o la poesia y andlisis psicolégico de un Shakespeare, el brillo cémico
de Moliere, o la majestuosidad de Racine.

Representado en la actualidad, este teatro resulta evidentemente poco realista en
su codificacién de los tipos y espacios, y sobre todo impone al espectador la condi-
cién de conocer y asimilar sus convenciones. Sin embargo, aceptadas éstas, la eficacia
dramdtica de la férmula que hace al publico cémplice de una ficcién teatral que
sucede ante sus ojos y la maestria con la que texto y espectdculo se han hermanado
sigue funcionando con el piblico contempordneo. Es necesario tener en cuenta que
la historia del teatro occidental empieza con estos autores que desde el siglo XVI se
propusieron “recuperar” la tradicién grecorromana. Mds alld de las transformaciones
que después ha sufrido, incluidos los fascinantes experimentos de las vanguardias del
siglo XX, seguimos aceptando los principios que nacieron con ellos, sobre todo la
necesidad de un texto sobre el que basar la construccién del espectdculo teatral. En
este sentido, la fuerza y accién que viven en los textos del siglo de oro, encerradas en
su intensa arquitectura interior, perviven en el tiempo.
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