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PPOESÍA DE LA ACCIÓN:
LA SINGULARIDAD DEL TEATRO ESPAÑOL DEL SIGLO DE ORO
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¡Oh, una musa de fuego que ascendiera
al cielo más brillante del ingenio,
un reino por escena, actuando príncipes,
monarcas contemplando nuestra escena!
Asumiría entonces el guerrero Enrique
el aspecto de Marte; y a sus pies,
atados como perros, estarían
Hombre, Fuego y Espada en pie de guerra.
Pero perdona, amado, gentil público,
los espíritus  llanos que han osado
en indigno tablado presentaros
tan gran tema: ¿podrá esta simple escena
contener los campos de Francia? ¿Oiremos

entre estas tablas, oh, los cascos
que aturdieron los aires de Agincourt? […]
Pensad cuando os hablemos de caballos
que los veis imprimiendo sus altivas
pezuñas en la receptiva tierra;
pues son los pensamientos los que deben
coronar nuestros reyes, y llevarlos
de un lado a otro; saltar por los tiempos,
cumpliendo el transcurrir de muchos años
en una sola hora: y para ello
admitidme por coro de esta historia;
quien, como un prólogo os pide con paciencia
gentiles escuchar, juzgar benignos.1

El teatro es un juego que sólo puede construirse con la complicidad del espec-
tador. En cualquier sociedad la representación por parte de actores de unos 
confl ictos que suceden a personajes requiere que el público esté dispuesto a 

dejarse engañar e incluso a poner de su parte toda la fantasía necesaria para que la 
magia de la fi cción se materialice ante sus ojos.

El aprovechamiento máximo de las posibilidades de este principio, que acepta-
mos como universal, defi ne la singularidad del teatro español del siglo de oro. Su 
complejo sistema de convenciones permitía y exigía un dinamismo en la imagina-
ción del espectador que iba mucho más allá de la simple asunción de la fi cción: que 
un actor signifi ca un personaje, un escenario un lugar, una representación un breve 
periodo de tiempo. Las condiciones en que se desarrolló esta tradición dramática 
favorecieron un teatro en que se sucedían vertiginosamente acciones, personajes, 
situaciones de lo más variado en el breve espacio de una tarde. El testimonio irónico 
de un espectador contemporáneo da cuenta de esta condición.
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Sale un farsante a representar una Magdalena, o la que hace y representa una 
Madre de Dios, y un representante, un Salvador, etc.; y lo primero, veréis que esta 
muger lo más del auditorio conoce que es una ramera y el hombre es un rufi án; 
¿puede haber mayor inocencia en el mundo? Lo otro, acabado de hacer una Nues-
tra Señora, sale un entremés en que hace una mesonera o ramera solo con ponerse 
una toca y regazar una saya, y sale un baile deshonesto y a cantar y bailar una ca-
rretería, que llaman, Lavandería de Paños, donde se representan cuantas rufi nerías 
(sic.) se hacen en un lavadero.2

No es ya que sepamos que la actriz-ramera no es Magdalena ni la Madre de 
Dios, sino que se nos exige una rapidez de adaptación y aceptación incondi-
cional de lo que sucede en el escenario. No necesitamos creer en la identidad 
entre actor y personaje, obviamente, ni nos parece inmoral que una ramera 
interprete a una santa: el espectador conoce un código que le permite aceptar 
instantáneamente bruscos cambios de identidad en un único espectáculo, lo 
que parece no aceptar del todo el autor de este comentario. ¿Puede haber ma-
yor inocencia en el mundo?

Si comparamos el teatro español de la Edad Moderna con otras tradiciones 
de su tiempo, nos encontramos con que este dinamismo alcanza un grado de 
exacerbación único, lo que constituye su principal especifi cidad y sienta las bases 
para toda la invención barroca. Nos proponemos analizar algunas de las circuns-
tancias histórico-culturales que lo condujeron a su singularidad, unas caracterís-
ticas cuyo arraigo y pervivencia se han mantenido a lo largo de los siglos.

El origen de la tradición teatral europea moderna hay que buscarlo en 
la recuperación por parte de los humanistas italianos de los autores teatrales 
grecorromanos a los que propusieron como referente para las nuevas genera-
ciones de dramaturgos, después de una Edad Media que desconoce la posibi-
lidad de un teatro de texto, y en la que toda actividad dramática se reduce a 
los espectáculos ambulantes o a la representación sacra en las iglesias. Aunque 
la tradición popular siempre mantuvo su presencia en las calles y plazas, esta 
nueva corriente de literatura dramática culta le dio la espalda para centrarse 
en la composición y representación de textos que creían estar siguiendo las 
preceptivas latina y griega cuyo origen se remontaba a la Poética de Aristóteles. 
Sin embargo, el acercamiento fi lológico real a los textos griegos fue muy tardío 
y la adaptación de este fi lósofo pasó necesariamente por sucesivas reinterpre-
taciones que se olvidaban cada vez más de la naturaleza de la tragedia griega 
y ponían como modelo a Séneca, del mismo modo que los referentes para la 
comedia fueron más Plauto y Terencio que Aristófanes.

Como podemos apreciar en las siguientes imágenes, el gusto renacentista 
se acercó mucho más al latino que al griego. La tercera (el teatro Olímpico de 
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Vicenza) y la cuarta (el Farnese de Parma) refl ejan espacios cerrados y combi-
nan estudios sobre perspectiva y pintura, y permiten una mayor complejidad 
escénica, construidos a partir de modelos romanos como la segunda (Mérida) 
más que griegos como la primera (Epidauro).

Esta revitalización del gusto clásico se pudo desarrollar en la práctica tea-
tral gracias a una situación socioeconómica nueva que encuentra su máximo 
exponente en la consolidación de las ciudades, así como en la efervescencia 
cultural de las cortes de las poderosas familias italianas rivales primero, y, más 
tarde, de las grandes monarquías europeas. Sólo así fue posible la utilización 
de grandes recursos para la construcción de espacios teatrales y de compañías 
estables. Los diferentes gustos de las cortes y las novedades técnicas de estos 
edifi cios a su vez marcarían la posterior diferenciación de las diversas tradicio-
nes teatrales europeas.

La velocidad de la difusión de todas estas novedades se debe sin duda a la 
imprenta, generalizada a partir de principios del siglo XVI, y que marcó una 
homogeneización de las modas culturales en las cortes europeas. Por otro lado, 
obligó a los autores cultos a plantearse la necesidad de una redacción defi nitiva 
de sus obras, aquella destinada a la publicación y por lo tanto más cuidada, lo 
que distancia aún más el teatro de texto culto de aquél de los cómicos calleje-
ros, improvisado en los tablados a partir de prototipos. La escritura de textos 
siguiendo unos criterios más poéticos que dramáticos impuso una voluntad de 
estilo a menudo alejada de la práctica teatral.

A partir de las últimas décadas del siglo, coincidiendo con la Contrarre-
forma, tanto la Iglesia como las monarquías absolutas de los tres grandes rei-
nos europeos (España, Francia e Inglaterra) aprenden a utilizar la apariencia 
espectacular con fi nes propagandísticos. Las apariciones públicas de la corte, 
los reyes y los papas en palacios y plazas de las recién instituidas capitales (Ma-
drid, Roma, París, etc.) se convierten en representaciones teatrales basadas en 
complejas simbologías. Las artes del Barroco, uniéndose pintura, escultura y 
arquitectura, buscan un juego de engaño a los sentidos muy cercano a la ilu-
sión escénica. Uno de los ideales de la representación barroca es engañar y su 
más peculiar expresión es el trampantojo (desde la manzana que debe parecer 
tan real que el espectador desee cogerla con la mano hasta la pintura que fi nge 
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un cielo lleno de ángeles en una cúpula). Múltiples intervenciones de urbanismo 
fi cticio en madera y toldos fi ngían arcos del triunfo, fachadas de palacios inexistentes 
a lo largo del recorrido del cortejo real, estatuas, fuentes. Teatralización de la vida 
pública que alcanzaba también a la muerte de los soberanos: a la muerte de Felipe II 
en 1598 se le construyó un edifi cio fúnebre en Sevilla del que Cervantes se burla en 
este famoso soneto:

AL TÚMULO DEL REY FELIPE II EN SEVILLA
“¡Voto a Dios que me espanta esta grandeza 
y que diera un doblón por describilla! 
Porque ¿a quién no sorprende y maravilla 
esta máquina insigne, esta riqueza? 
“Por Jesucristo vivo, cada pieza 
vale más de un millón, y que es mancilla 
que esto no dure un siglo, ¡oh gran Sevilla!, 
Roma triunfante en ánimo y nobleza. 
“Apostaré que el ánima del muerto, 
por gozar este sitio, hoy ha dejado 
la gloria donde vive eternamente”. 
Esto oyó un valentón y dijo: “Es cierto 
cuanto dice voacé, seor soldado, 
y el que dijere lo contrario miente”. 
Y luego, in continente, 
caló el chapeo, requirió la espada, 
miró al soslayo, fuese y no hubo nada.
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La idea del mundo como representación, tan frecuente entre los autores de la época 
(Shakespeare, Calderón, etc.) está intrínsecamente relacionada tanto con la especta-
cularización del poder como con el asombroso desarrollo del teatro en las cortes más 
importantes de Europa.

En principio, todos los países europeos bebieron directamente de la recién creada 
tradición de teatro humanista italiano, si bien en cada uno se buscaron fórmulas 
específi cas y siguieron caminos parcialmente diversos. En una época en que las ciu-
dades crecieron asombrosamente y las cortes de los reyes fueron abandonando su 
itinerancia para asentarse en las recién instituidas capitales, el ejemplo de obra litera-
ria culta tuvo un éxito creciente y se impuso en las cortes. A partir de una tradición 
textual de diálogos poéticos más pensados para ser leídos que para una auténtica 
representación teatral, los poetas encontraron en esta estabilización cortesana la po-
sibilidad de llevar sus obras a la escena de un modo cada vez más profesional. Así, las 
compañías de “representantes” (como se llamaron en España) pudieron establecerse 
también en sedes fi jas, edifi cios a veces adaptados para su uso dramático (tablados, 
antiguos corrales), y otras veces, andando el tiempo, de creación específi camente 
teatral (corrales de comedias, coliseos).

El referente culto de estos autores de fi nales del siglo XVI, un Séneca pasado por los 
poetas humanistas italianos, se transforma y adapta en cada caso según las singularida-
des y gustos específi cos nacionales. A diferencia de un teatro griego clásico en el que la 
acción era un continuo, probablemente a consecuencia de las condiciones impuestas 
por un espacio escénico sin salidas, el autor latino, con la comedia nueva de Menandro 
y los cómicos Plauto y Terencio, sigue una división en cinco actos, si bien no relacio-
nada con cambios de lugar, que pasará a la literatura posterior como referencia clásica. 
La poética de Aristóteles quedó de este modo supeditada a la experiencia teatral de este 
clasicismo apócrifo. Las tres unidades que los preceptistas creían leer en él tenían un 
sentido en el continuo teatral griego, pero lo perdían al pasar a un espacio escénico que 
permitía las elipsis entre actos. Por eso sería necesario plantear el arbitrario límite de un 
día, así como un espacio más realista, múltiple pero limitado, frente al enfoque un tanto 
abstracto del espacio único griego. La última imposición de los preceptistas, la unidad 
de acción, tiene más que ver con el gusto personal de Aristóteles, que juzgaba superiores 
las obras en que el asunto central no se desdibujaba entre peripecias paralelas.

Las primeras tentativas de adaptar este sistema a las literaturas nacionales en el si-
glo XVI consiste en ampliar el espectro temático a argumentos locales o más cercanos 
en el tiempo: acontecimientos históricos, legendarios, etc., aparte de la continuada 
presencia de asuntos clásicos. Poetas como Trissino (Sofonisbe), Jodelle (Cleopatra 
cautiva), Garnier (Bradamante, los Judíos), Kyd (Tragedia española), o Marlowe (El 
gran Tamerlán) son buenos ejemplos de esta fase de búsqueda de las posibilidades de 
un teatro serio y culto pero representable.

Teatro



34 Cuadernos del Ateneo

En España también aparecen intentos semejantes dentro del ámbito universi-
tario, en concreto de los jesuitas. Después de las tragedias de Vasco Díaz Tanco de 
Fregenal y de Pérez de Oliva, algunos autores creyeron en la capacidad de la tragedia 
para educar, y escribieron obras a veces parcialmente en latín, entre las que destaca 
la anónima Tragedia de San Hermenegildo. Pero fue la generación de escritores naci-
dos a mediados de siglo la que alcanzó el auge en este sentido. Cristóbal de Virués, 
Lupercio Leonardo de Argensola, Juan de la Cueva y el mismo Cervantes, aun sin 
llegar a encontrar una fórmula sufi cientemente fértil, intuyen la importancia que el 
espectáculo teatral, esa forma de expresión artística que parecía relegada a lo popular, 
puede dar cabida a manifestaciones literarias de la más alta calidad, y se aplican en su 
búsqueda y experimentación. Nunca lograron verdadero éxito, en gran medida por-
que no alcanzaron un equilibrio entre el dramatismo y una poesía cargada de moral, 
que a menudo difi cultaba la acción y entorpecía la arquitectura. Según Ruiz Ramón, 
nuestros trágicos no llegaron a asimilar el aliento trágico, sino que se limitaron a 
presentar monstruosos personajes que caían en las pasiones más perversas3.

Entretanto, desde fi nales del siglo XV, los salones de príncipes y nobles albergaban en-
tre sus cortesanos a poetas, músicos y en general profesionales capaces de organizar fi estas 
en que las representaciones tenían un espacio cada vez más signifi cativo. A menudo com-
binaban en ellas temas religiosos con alabanzas de sus señores y temas profanos: obras 
pastoriles (como las églogas de Juan del Enzina y Lucas Fernández) o las ya más comple-
jas de Gil Vicente (de tema caballeresco) y Torres Naharro. Estos autores escriben menos 
para una lectura académica que para entretener a un público, si bien culto y refi nado, 
a veces cosmopolita, como el asistente a estas fi estas. Su teatro, por lo tanto, se acerca a 
la comedia intrascendente, se ríe de los villanos por medio de un convencional dialecto 
“sanabrés”, utiliza una métrica basada sobre todo en el octosílabo y los pies quebrados 
(alejándose del arte mayor latinizante utilizado por los seguidores de Juan de Mena).

De todos ellos, Batorlomé Torres Naharro es el que con mayor intensidad y cons-
ciencia buscó fórmulas teatrales que le permitieran dirigir la atención de su público 
hacia temas más comprometidos y vinculados con la realidad. En su Comedia Solda-
desca, por ejemplo, se representa a un capitán encargado de reclutar una compañía 
por las calles de una ciudad italiana, lo que le permite denunciar los posibles excesos 
de los militares con la población civil. Argumentos como éste alejados de conven-
cionalismos cortesanos no le impiden proponer algunos planteamientos que serían 
recogidos y sistematizados por los autores del barroco: de su Comedia Himenea, 
la comedia posterior recogió la efi caz relación amo-criado como complementarios 
tragicómicos o su concepción del honor (planteado como necesidad social, frente 
a la que el autor asume una posición ambigua). También defendió la necesidad de 
permitir descansos para el público entre las cinco “jornadas”, así llamadas por él 
aludiendo al esfuerzo del espectador.
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Hay que sumar a estas dos corrientes del teatro cortesano y la tragedia culta una 
creciente demanda popular de teatro de calle, cuyo más logrado exponente en Espa-
ña es Lope de Rueda. En tablados instalados al aire libre, y con unos recursos muy 
limitados, toda clase de público contemplaba escenas costumbristas en que la comi-
cidad alcanzaba unos niveles más explícitos. La comunicación con el público estaba 
más abierta y permitía a los autores cambiar casi sobre la marcha los textos prepa-
rados. La teatralidad se basa por lo tanto más en una efi caz puesta en escena que en 
un texto elaborado, si bien sus pasos y comedias abundan en momentos de diálogo 
feliz y efi caz dramatismo, fórmula cuyo éxito tendrá importantes consecuencias en 
la concepción del teatro barroco. A la izquierda de este grabado anónimo del siglo 
XVII, conservado en el Museo Municipal de Madrid, se observa uno de aquellos ta-
blados de cómicos instalado frente al Alcázar con ocasión de los festejos organizados 
para recibir al príncipe de Gales en 1623.

En la segunda mitad del siglo XVI, la concentración urbana de la población y la 
necesidad de racionalizar los espacios públicos afecta también al teatro. Un público 
creciente y heterogéneo da lugar a una demanda nueva e insólita de espectáculos de 
entretenimiento. Ya no sólo en las cortes se habilitan espacios especiales para repre-
sentar, sino que también se construyen para uso del público en general, desde los 
primitivos patios interiores de algunas casas de viviendas a los corrales de comedias 
españoles como el del Príncipe y el de la Cruz en Madrid, o el de Almagro, recupe-
rado en la actualidad, o el famoso edifi cio de The Globe londinense en que Shakes-
peare estrenó sus obras. El gusto teatral alcanzó también a las grandes monarquías 
europeas, como la reina Isabel de Inglaterra, lo que llevó a la inversión más decidida 
de grandes recursos en la construcción de coliseos en los palacios, de lo que es claro 
ejemplo el del Buen Retiro en Madrid, que incluía un estanque preparado para desa-
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rrollar espectáculos acuáticos como las naumaquias. En las imágenes, la reconstruc-
ción actual del Globe a orillas del Támesis más o menos en la zona en donde estuvo, 
el estado actual del Corral de Almagro y un grabado de 1888 en el que se recrea el 
desarrollo de una representación en el Corral del Príncipe de Madrid.

Son estos factores los que llevan a los poetas a buscar soluciones modernas y efi ca-
ces para sus públicos en las condiciones determinadas en que se veían. Encontramos 
por toda Europa escritores que de una manera consciente ensamblan las tradiciones 
cultas de diversa procedencia a las que ya nos hemos referido, para lograr un teatro 
que aúne la altura y dignidad artística y la efi cacia como espectáculo. De ahí la apari-
ción de los llamados “teatros nacionales”, entre los que destacan el inglés, el español 
y el francés, estados característicos de las nuevas monarquías absolutas y su asen-
tamiento en ciudades-capital (en comparación con el relativo marasmo del teatro 
alemán e italiano en esta época). Ya antes nos referíamos a la espectacularización de 
la vida pública y del poder que acompañaba a las apariciones reales y religiosas.

Tampoco esta modernización y dignifi cación es específi ca del teatro: se trata de 
una época de experimentación manierista en muchos de los ámbitos de la cultura. 
Como ejemplos, Cervantes explora las posibilidades de la prosa de fi cción en sus 
Novelas Ejemplares y el Quijote, Monteverdi las del teatro musical, los pintores en 
su ascenso de la artesanía a la máxima dignidad artística (Miguel Ángel, Tintoretto, 
Rubens, Velázquez…). Antes de hablar de las soluciones aportadas por los dramatur-
gos españoles de la época, no podemos olvidar que también Shakespeare, tomando 
elementos de otros autores, sistematizó una manera de hacer teatro basada en rasgos 
como la trasgresión de las unidades de tiempo, lugar y acción en una sucesión de 
escenas variadas que se agrupan en cinco actos, la mezcla de lo trágico y lo cómico o 
una alternancia de prosa y endecasílabo blanco que le permite un discurso delicado 
y refl exivo.

En España, el autor que realiza la síntesis de todos los recursos de su época de 
una manera totalizadora es Félix Lope de Vega Carpio, que alcanzó un éxito tal en 
las tablas con su teatro que se impuso en todos los autores contemporáneos y poste-
riores al menos hasta mediados del siglo XVIII. A diferencia de otros países, en que 
la sistematización tuvo un alcance relativo (pensemos en la indecisión que se percibe 
en Moliére a la hora de adoptar una única línea en su obra), las propuestas de Lope 
se universalizaron adaptándose con mínimas variaciones por todos los autores en 
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todos los géneros. La clave de su éxito podemos encontrarla, como apuntábamos al 
comienzo, en una ágil combinación de lo popular y de lo culto posibles sólo gracias 
a la pericia dramática que da la práctica y en un dinamismo que hace de la palabra 
la garantía de la acción.

En la defensa que hace de su fórmula teatral frente a la academia en su Arte nuevo 
de hacer comedias (1609), Lope demuestra ser consciente de todos los recursos que 
venía empleando en sus “comedias” y de las razones que motivan su empleo. En 
algunos aspectos se muestra claramente contrario a las normas clásicas en la medida 
en que entorpecen el desarrollo de la acción y el espectáculo: se opone a la necesidad 
de separar lo trágico y lo cómico (justifi cándose por el realismo y por el éxito de la 
mezcla), así como al respeto de las unidades, que atenazaban el argumento obligán-
dolo a deformarse innecesariamente. Tampoco se muestra partidario de mantener 
una forma métrica durante toda la obra, pues el cambio de ritmo permite una viveza 
mucho mayor además de la adecuación a los temas y momentos. 

Sin embargo, su labor no es solamente destructiva. Muchos de los rasgos que 
aparecían apuntados en obras anteriores se recogen en un modelo fácil de adoptar: 
la misma polimetría, que ya aparece en las obras de los trágicos renacentistas, sirve a 
Lope para imponer el romance (una forma popular, fácil de escuchar y reconocible 
por el público por su continuada tradición) como vehículo en el que se engastan 
formas líricas más sofi sticadas y propias de la poesía culta italianizante; asume la 
conveniencia del descanso del público entre las jornadas (lo que favoreció la inclu-
sión de piezas breves como los entremeses) pero se diferencia del mencionado Torres 
Naharro al reducir su número a tres, con la clara idea de asignar a cada una plan-
teamiento, nudo y desenlace; por último, propone un esquema de personajes claro 
que se repite y que el público identifi ca con facilidad, pero que es al mismo tiempo 
fl exible para adaptarse a cualquier argumento. La dualidad galán-criado (“gracioso”) 
y su pareja simétrica dama-criada permite que incluso cuando la obra se acerca a lo 
trágico sea posible un entramado cómico paralelo. La presencia de estos estereotipos 
relacionados, a menudo duplicados para dar lugar a enredos múltiples, se adapta con 
la misma asombrosa facilidad a la comedia de capa y espada, la mitológica, el drama 
de honor, etc., y evita las explicaciones detalladas sobre circunstancias psicológicas 
o ambientales en aras de una rápida comprensión por parte del espectador que le 
permite involucrarse inmediatamente en la acción y en la trama.

Más allá de todas estas novedades o sistematizaciones, el descubrimiento clave de 
Lope y sus contemporáneos es haber percibido con claridad que sólo un texto cohe-
rente podía ser el punto de partida de ese espectáculo teatral. El inmenso caudal de 
obras que se escriben y representan, pero también se plagian, se difunden apócrifas, 
se imitan, se imprimen autorizadas, es una evidencia de la importancia que esa época 
dio en España al texto dramático. En él está contenido el movimiento, la acción, la 
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espera, todo el ritmo de la función, mediante continuas acotaciones implícitas o el 
relato que los personajes hacen de acontecimientos anteriores o incluso simultáneos. 
De ahí que se pueda prescindir de una puesta en escena especialmente precisa, ya que 
el público acepta de entrada que todo aquello que nombren los personajes (bosques, 
montes, palacios, etc.) asume la misma realidad que si se estuviera viendo, aunque el 
Barroco posterior preferirá cuando sea posible una tramoya a la altura de los textos.

(Salen Teodoro, con una capa guarnecida de noche, y Tristán, criado. Vienen huyendo.)
Teodoro:  Huye, Tristán, por aquí
Tristán:  Notable desdicha ha sido.
Teodoro:  ¿Si nos habrá conocido?
Tristán:   No sé; presumo que sí.
(Váyanse y entre tras ellos Diana, condesa de Belfl or.) 
Diana:   ¡Ah, gentilhombre! ¡Esperad!
  ¡Teneos! ¡Oíd! ¿Qué digo?
  ¿Esto se ha de usar conmigo?
  Volved, mirad, escuchad.
  ¡Hola! ¿No hay aquí un crïado?
  ¡Hola! ¿No hay un hombre aquí?
  Pues no es sombra lo que vi,
  ni sueño que me ha burlado.
  ¡Hola! ¿Todos duermen ya?
(Sale Fabio, criado.)
Fabio:   ¿Llama vuestra señoría?
Diana:   Para la cólera mía
  gusto esa fl ema me da.
  Corred, necio, enhoramala,
  pues merecéis este nombre,
  y mirad quién es un hombre
  que salió de aquesta sala.
Fabio:   ¿Desta sala?
Diana:   Caminad,
  y responded con los pies.
Fabio:   Voy tras él.
Diana:   Sabed quién es.
  ¿Hay tal traición, tal maldad?
(Sale Otavio.) 
Otavio:   Aunque su voz escuchaba,
  a tal hora no creía
  que era vuestra señoría
  quien tan aprisa llamaba.
Diana:   ¡Muy lindo santelmo hacéis!
  ¡Bien temprano os acostáis!
  ¡Con la fl ema que llegáis!
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  ¡Qué despacio que os movéis!
  Andan hombres en mi casa
  a tal hora, y aun los siento
  casi en mi propio aposento
  (que no sé yo dónde pasa
  tan grande insolencia, Otavio),
  y vós, muy a lo escudero,
  cuando yo me desespero,
  ¿ansí remediáis mi agravio?

El inicio de El perro del hortelano4 de Lope de Vega es uno de los infi nitos ejem-
plos de escenas de gran dinamismo en que el movimiento escénico y las acciones no 
requieren acotaciones especiales porque todo viene dicho por los personajes.

Lope había percibido que la preceptiva clásica (que podemos llamar “arte viejo”) 
aburría al “vulgo”, mientras que el teatro más del gusto popular era “monstruos” 
carentes de todo interés literario. De ahí que se decidiera a dar la espalda al gusto 
académico para proponer, “dorando el error del vulgo”, un teatro que sin respetar las 
aburridas normas clásicas aporte calidad poética y dramática. Reprocha a los autores 
anteriores no haber sabido devolver al teatro la dignidad artística que merece y que 
él persigue: puesto que la mayor parte del teatro es de muy baja calidad, incluso los 
autores de mérito se identifi can en la época con una profesión despreciable, 

  que, quien con arte agora las escribe,
  muere sin fama y galardón, que puede,
  entre los que carecen de su lumbre,
  más que razón y fuerza, la costumbre.5

El eclecticismo lopesco conduce a una fórmula que logra dignifi car el teatro y 
que será asumida por otros dramaturgos que ya no tendrán que enfrentarse más al 
escepticismo de los cultos. Como prueba de esta transformación podemos recordar 
que mientras que Lope (o su contemporáneo Cervantes) escribió textos de todos los 
géneros, incluyendo los de tradiciones más cultas, como el poema épico, la égloga, 
la novela bizantina, etc., los dramaturgos de la siguiente generación pudieron dedi-
carse con exclusividad al teatro sin que eso les restara en absoluto su condición de 
autores cultos y prestigiosos. El caso más claro de esto es Calderón de la Barca, pero 
la especialización fue algo generalizado en todo el siglo XVII: Tirso de Molina, Rojas 
Zorrilla, Ruiz de Alarcón, Juan Vélez de Guevara, etc, dedicaron la casi totalidad de 
sus esfuerzos literarios al teatro.

Por esta razón, y por el hecho de que el éxito de la fórmula lopesca se extendiera 
a la corte y al rey (recordemos la afi ción de Felipe IV y de la reina Isabel de Borbón), 
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en esa segunda generación fue posible dar cabida a unas aspiraciones cultistas sin 
menoscabo de su éxito tanto en la corte como en los corrales.

Pedro Calderón de la Barca es el autor en el que se reúnen con mayor claridad los 
rasgos de esta etapa: la asunción de esa fórmula de éxito con la libertad y variedad 
temática y estilística de un intelectual barroco. Partiendo de un público ya fi el, cono-
cedor y cómplice de las convenciones, lleva al extremo la construcción de tramas com-
plejas con una arquitectura de tensiones dramáticas de una gran perfección técnica. En 
sus obras, el planteamiento, desarrollo y conclusión de la trama obedecen a una bien 
meditada construcción en la que los elementos dramáticos (personajes, escenografía, 
ritmo de la acción) mantienen un pulso fi rme y decidido y convergen en un fi nal único 
necesario, sin arbitrarias concesiones al entretenimiento gratuito del público.

Pero esta perfección técnica no se limita a un género, sino que supone una especie 
de gramática que se adapta en sus manos a cualquier temática. En su posición de 
dramaturgo ofi cial de la corte de Felipe IV, tuvo ocasión de llevar hasta el extremo las 
posibilidades específi cas de algunos géneros que ya se apuntaban con anterioridad: 
el drama de honor, la comedia de santos, la comedia mitológica, la de capa y espada, 
la caballeresca, y los autos sacramentales para las fi estas del Corpus. Para algunos de 
estos géneros, tuvo a su disposición las últimas novedades teatrales importadas de 
Italia respecto a tramoyas y complejidad escenográfi ca.

Sin embargo, aunque la maquinaria barroca fuera sufi cientemente sobrecogedora 
para asombrar a cualquier público, para aquel entonces la tradición teatral de texto 
había alcanzado ya un nivel de confi anza y autosufi ciencia tal que no aceptó con 
facilidad doblegarse ante la mera espectacularidad de la ingeniería italiana. En sus 
últimos años, ya Lope de Vega se quejó del exceso de tramoya con motivo de una 
escenografía de Cosme Lotti, pero en esta “Carta de don Pedro Calderón (30-IV-
1635) sobre representaciones en la fi esta de Don (sic.) Juan del Buen Retiro”, se lee 
con más claridad el orgullo del escritor que se niega a someterse a los dictados del 
tramoyista pese a su prestigio y el de su escuela italiana.

Yo he visto una memoria que Cosme Loti hizo del teatro y apariencias que ofrece ha-
cer a Su Majestad en la fi esta de la noche de San Juan; y aunque está trazada con mucho 
ingenio, la traza de ella no es representable, por mirar más a la invención de las tramoyas 
que al gusto de la representación. Y habiendo yo, señor, de escribir esta comedia, no es 
posible guardar el orden que en ella se me da; pero haciendo elección de alguna de sus 
apariencias, las que yo habré menester de aquéllas para lo que tengo pensado, son las 
siguientes: 

El teatro ha de ser en el Estanque. La primera vista el bosque oscuro con todo el ador-
no que él le pinta de formas humanas, en vez de árboles, con trofeos de armas y caza. 

El carro plateado que ha de venir sobre el agua y la senda para que anden junto a él los 
que le han de venir acompañando con música. 
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La nave de manera que de él se pueda saltar al tablado. 
La nube en que ha de venir Mercurio o un arco del cielo, en que venga como emba-

jador de Júpiter. 
El trocarse todo el monte en palacio con jardines y edifi cio suntuoso, fuentes y co-

rredores. 
El confundirse todo esto a su tiempo y quedar todo destruido; correr fuego las fuentes 

y abrasarse todo, volviendo a servir la nave. 
La diversidad de animales vivos o imitados de que se ha de llenar a su ocasión el ta-

blado. 
La mesa que se ha de aparecer cubierta de viandas, saliendo muy suntuosa de debajo 

de la tierra. 
El juguete del cochino en que se ha de transformar el gracioso y la mona para el otro 

gracioso. El gigante. Advirtiendo vuesa merced que yo no doy orden para obrar esto, ni la 
disposición de las luces, ni pinturas de la fábrica, ni perspetivas, porque todo esto queda 
a su ingenio (de Lotti), que lo sabrá disponer y ejecutar mejor que yo lo sabré decir. Lo 
que suplico a vuesa merced es que si esto ha de tener efeto se me dé, desde luego, la orden, 
porque yo me desocupe de otras cosas y acuda a la de más obligación, que es servir a vuesa 
merced, a quien nuestro Señor guarde como deseo. 

Abril, 30 de 1635 años.
Don Pedro Calderón de la Barca.

Parece que a Calderón se le había dado un programa para informarle de los ar-
tefactos diseñados por Lotti que él debía incluir en su texto con la ocasión de unas 
fi estas de san Juan, lo que nos revela su nueva condición al servicio de la corte, pero 
ratifi ca la dignidad del texto, que está dispuesto a enfrentarse a la escenografía a la 
hora de decidirse cuál de los dos ha de ser el hilo que guíe el espectáculo. Este tipo 
de confl ictos está documentado a lo largo de toda la colaboración con Lotti y con su 
sucesor Baccio del Bianco, que sin embargo dieron excelentes resultados artísticos.

Vista del Palacio y jardines del Buen Retiro, por J. Leonardo, (1601-1656), Palacio Real (Madrid).
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Del mismo modo que se encargó de las escenografías de obras de Calderón y 
otros, Lotti sería el responsable de la construcción del Coliseo del Buen Retiro en 
1640, parte principal de este palacio de recreo construido por empeño de Felipe IV 
en gran medida para albergar todas las fi estas cortesanas y las representaciones que 
las acompañaban. A diferencia del Coliseo del Alcázar, una antigua estancia adap-
tada para la representación y que no permitía la utilización de alardes técnicos a la 
altura de su época, este nuevo coliseo fue el primer teatro a la italiana construido 
en España, un espacio que albergó producciones muchísimo más caras y ambiciosas 
que las comedias de corral, incluyendo tramoyas, “periacti”, globos que se abrían, 
carros voladores, naves que atravesaban estanques, fuegos artifi ciales, efectos de luz y 
sonido, “máquinas de truenos”, olas, etc. También permitió la fusión más coherente 
y completa entre poesía y música, dando lugar a las primeras óperas y zarzuelas, lo 
que supuso el acercamiento al ideal barroco de un espectáculo total, un completo 
engaño a los sentidos.

El otro tipo de espacio teatral común en este tiempo sirvió para la espectaculari-
zación de misterios religiosos. Los autos sacramentales se representaban sobre varios 
carros preparados al efecto que desfi laban en las procesiones y desembocaban en una 
plaza pública encajados en un tablado para la apoteosis de la fi esta del Corpus. Aun-
que se trata de un tipo de obra temáticamente más limitado (puesto que está forzado 
a terminar con la exaltación del misterio de la transubstanciación), la imaginación 
barroca de Calderón y otros dramaturgos logró dotarlos de una riqueza alegórica 
insólita y tratar multitud de temas asociándolos a ése.

Lejos de extinguirse con Calderón, la tradición del teatro lopesco-barroco conti-
nuó durante todo el siglo XVII y gran parte del XVIII, y se interrumpió solamente 
cuando los ministros ilustrados lo prohibieron (desde el plan de reforma del Con-
de de Aranda en 1763 que trataba de sustituirlo por un teatro clásico traducido o 
inspirado por el francés), pero nunca porque perdiera el favor del público. De ahí 

1. Esquema del escenario del Coliseo del Buen Retiro con 
el arco de proscenio, bastidores laterales y telón de fondo.

2 .Representación de La fi era, el rayo y la piedra de 
Calderón de la  Barca.
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que el Romanticismo rescatara con facilidad muchos aspectos del gusto barroco que 
pervivieron en el teatro más popular indefi nidamente.

La asombrosa universalidad longevidad de una fórmula teatral es probablemente 
el aspecto más llamativo y singular del teatro del siglo de oro. Las riquísimas tradi-
ciones europeas más o menos contemporáneas se distinguen, comparadas con la es-
pañola, por la falta de homogeneidad. Incluso la tradición del clasicismo francés, de 
una gran vocación universal por medio de códigos normativos (poéticas como la de 
Boileau, autores totalizares como Racine), no logró una aceptación semejante a la de 
Lope de Vega, que sin embargo nunca mostró un deseo homogeneizador y se limita-
ba a seguir su propio criterio. Autores de la talla de Moliére y Corneille no asumen 
necesariamente la fórmula de los neoclásicos como Racine; quizás la receptividad de 
Lope al aceptar al “vulgo” como juez de su obra literaria sea la clave para entender 
su éxito popular y la diferencia con una preceptiva impuesta al público desde la 
elevada posición del autor culto al servicio de un poder absolutista. Por otro lado, 
en Inglaterra, la tradición del teatro isabelino, tan fértil como variada en la primera 
mitad del siglo XVII, quedó truncada con el progresivo ascenso del puritanismo y la 
prohibición y clausura de todos los teatros en 1642, y su recuperación tras la restau-
ración fue bajo signo diferente.

El teatro europeo de esa época tiene un sentido mucho más individual que el 
español (con la excepción de la commedia dell´arte, código de improvisación que no 
excluye la existencia de un teatro de texto contemporáneo en Italia), de modo que 
los textos de cada autor tienen características que destacan por motivos específi cos. 

1. Imagen de Tarasca para la fi esta del Corpus de 1667 en Madrid  y carro para la celebración de las fi estas de la 
Inmaculada en 1663 en Valencia. Imágenes de archivo de la Villa de Madrid.
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En el teatro español, aun con los rasgos de cada autor, lo que destaca por encima 
de ellos es una necesaria predominancia del espectáculo dinámico y un dramatismo 
puro, sacrifi cando a menudo la originalidad y sorpresa que habría permitido un có-
digo más libre, o la poesía y análisis psicológico de un Shakespeare, el brillo cómico 
de Moliere, o la majestuosidad de Racine.

Representado en la actualidad, este teatro resulta evidentemente poco realista en 
su codifi cación de los tipos y espacios, y sobre todo impone al espectador la condi-
ción de conocer y asimilar sus convenciones. Sin embargo, aceptadas éstas, la efi cacia 
dramática de la fórmula que hace al público cómplice de una fi cción teatral que 
sucede ante sus ojos y la maestría con la que texto y espectáculo se han hermanado 
sigue funcionando con el público contemporáneo. Es necesario tener en cuenta que 
la historia del teatro occidental empieza con estos autores que desde el siglo XVI se 
propusieron “recuperar” la tradición grecorromana. Más allá de las transformaciones 
que después ha sufrido, incluidos los fascinantes experimentos de las vanguardias del 
siglo XX, seguimos aceptando los principios que nacieron con ellos, sobre todo la 
necesidad de un texto sobre el que basar la construcción del espectáculo teatral. En 
este sentido, la fuerza y acción que viven en los textos del siglo de oro, encerradas en 
su intensa arquitectura interior, perviven en el tiempo.
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